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REGLES VERITABLES POUR I'INTERPRETATION
DE LA NATURE.

(NOVUM ORGANUM.)

PREFACE.

Une des plus puissantes causes qui aient arrété les progres des
sciences et de la philosophie, est la témérité de ceux qu’une
excessive confiance dans leur esprit, ou I’ambition et le désir de
se distinguer, ont portés a dogmatiser sur la nature comme sur un
sujet suffisamment approfondi. La vigueur méme d’esprit et la
force d’éloquence qui les mettaient en état d’accréditer leurs
opinions, ne les rendaient que plus capables d’éteindre dans
leurs disciples toute ardeur pour de nouvelles recherches ; et
s’ils ont été utiles par les productions de leur propre génie, ils



ont été cent fois plus nuisibles en énervant les autres génies ou
les détournant de leur vraie direction, Quant a ceux qui, tenant la
route opposée, affirmaient qu’on ne peut rien savoir avec
certitude, cette opinion décourageante ou les fit tomber soit leur
aversion pour les anciens sophistes, soit 1’incertitude ou flottait
leur esprit, soit encore une certaine surabondance d’idées et de
sciences mal digérées, ils 1’appuyaient sans doute par des raisons
qu’il serait injuste de mépriser, mais ils n’ont pas su la déduire
des vrais principes. Entrainés par la passion et l'envie de briller,
ils dépasserent le but. Les philosophes des premiers temps de la
Grece, dont les ouvrages sont perdus, furent les seuls qui surent
garder un sage milieu entre la jactance affirmative des premiers,
et la désespérante acatalepsie!? des derniers. Tout en se
plaignant sans cesse de la difficulté des recherches, de
I'obscurité des choses, tout en donnant de fréquents signes
d’impatience, et en rongeant pour ainsi dire leur frein, ils n’ont
pas laissé de s’occuper vivement de leur dessein et de s’attacher
a 1'étude de la nature avec une sorte d’opinidtreté, pensant avec
raison que, pour terminer cette question méme, et savoir enfin si
I’on peut en effet savoir quelque chose, il fallait, au lieu de
disputer sur ce point, le décider par l'expérience. Encore ceux-la
méme s’abandonnaient trop a I’impétuosité naturelle de leur
entendement, sans aucune regle fixe qui le dirigeat ou le contint,
s’imaginant que, pour pénétrer dans les secrets de la nature, il
suffisait de méditer avec obstination, de tourner pour ainsi dire
son esprit dans tous les sens, et de le maintenir dans une agitation
perpétuelle.

Quant a notre méthode, autant elle est difficile a suivre, autant
elle est facile a exposer. Il s’agit, en effet, d’établir des degrés de
certitude, de donner de 1’appui aux sens par une réduction des
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objets, mais en rejetant presque tout le produit des premieres
opérations de 1’esprit qui suivent immédiatement les sensations,
la route nouvelle et slire que notre dessein est de tracer a
I’entendement humain devant commencer aux perceptions des
sens. Et c’était sans doute ce qu’avaient aussi en vue ces anciens
philosophes, qui faisaient jouer un si grand role a la dialectique.
Par le soin méme avec lequel ils traitaient cette science, il parait
qu’ils y cherchaient des secours pour 1’entendement, tenant pour
suspects sa marche native et son mouvement spontané. Mais ce
remede, ils 1’appliquaient trop tard, déja 1’esprit était déprave
par une infinité de mauvaises habitudes, tout rempli de simples
oui-dire, tout infecte de doctrines mensongeres, et obsédé par
mille fantdmes!2! déja tout était perdu. Ainsi les réglés de la
dialectique, appliquées tardivement, et ne rétablissant pas les
choses, servent plut6t a fixer les erreurs qu’a découvrir la vérité.
Reste donc une seule ressource, un seul moyen de guérison : c’est
de recommencer tout ce travail de 1’entendement humain, de ne
jamais 1’abandonner a lui-méme, mais de s’emparer de lui des le
commencement, de le diriger a chaque pas, et, pour tout dire, de
ne le faire travailler qu’a force de machines. Certes, si les
hommes eussent voulu exécuter tous les travaux mécaniques a
I’aide de leurs seules mains, ils n’auraient pu mouvoir que de
fort petites masses, et ils n’auraient fait en ce genre rien de grand.
Mais faisons ici une courte pause pour contempler dans cet
exemple méme, comme dans un miroir fidele, la vanité de nos
prétentions et I’inutilité de nos efforts. Supposons qu’on efit
dessein de transporter un obélisque d’une grandeur
extraordinaire pour servir de décoration a un triomphe ou a
quelque autre féte de ce genre, et que ceux qui auraient entrepris
ce travail voulussent 1’exécuter avec leurs seules mains ; un



spectateur de sang-froid ne les prendrait-il pas pour une troupe
d’insensés ? Que si, augmentant le nombre des ouvriers, ils
espéraient par ce seul moyen venir a bout de leur dessein, ne lui
sembleraient-ils pas encore plus fous ? Si encore, faisant un
choix dans cette multitude et renvoyant les plus faibles pour
n’employer que les plus vigoureux, ils se flattaient d’avoir tout
fait par ce choix, ne lui sembleraient-ils pas au comble de la
folie ? Enfin, si, non contents de tout cela, et recourant a 1’art de
la gymnastique, ils ordonnaient que chaque ouvrier elit a ne se
présenter au travail qu’apres avoir enduit ses bras, ses mains et
tous ses muscles de ces substances onctueuses dont les athletes
faisaient usage autrefois, et suivi exactement le régime qu’on leur
prescrivait, ce spectateur, plus étonné que jamais, ne finirait-il
pas par s’écrier : « Voila des gens qui extravaguent avec une
sorte de prudence et de méthode ! Que de peine perdue !... » Eh
bien ! c’est avec un zele aussi extravagant et avec des efforts
aussi impuissants que les hommes s’attroupent pour exécuter les
travaux intellectuels, attendant tout, soit de la multitude et de
1’accord des esprits, soit de la pénétration et de la supériorité du
génie ; ou encore pour donner a leur esprit plus de nerf et de
ressort, recourant a la dialectique, sorte d’art trés-analogue a
celui des athletes. Mais cependant, quels que soient le zele et les
efforts qu’ils déploient, on ne peut disconvenir que c’est leur
entendement tout nu qu’ils mettent en ceuvre. Or il est de toute
évidence que, dans toute opération qu’exécute la main de
I’homme, si on n’a recours aux instruments et aux machines, on ne
pourra ni tendre les forces des individus, ni les faire s’appuyer
mutuellement. Aussil4!, d’aprés tout ce qui précede, nous
établirons deux points sur lesquels nous voulons attirer
1’attention complete des hommes, de peur qu’ils n'y songent pas



eux-mémes. Le premier, c’est qu'un destin heureux, du moins
nous l’estimons tel, fasse en sorte que, pour éteindre les
contradictions et apaiser 1’orgueil des esprits, nous conservions
intact aux anciens 1’honneur et le respect qui leur est di, et que
cependant nous puissions accomplir notre dessein, et recueillir le
fruit de notre modeste ambition. Car, si nous proclamons que
notre méthode pour résoudre les problemes qui ont occupé les
anciens est préférable a la leur, nous ne pouvons empécher,
quelle que soit 1’habileté de nos expressions, que cela ne donne
lieu a des comparaisons et a des disputes au sujet de leur génie et
de leur supériorité, non que ce soient la choses illicites ou
nouvelles (pourquoi, en effet, n’aurions-nous pas le droit comme
tout le monde de critiquer et d’indiquer les erreurs qu’ils auraient
établies ou accréditées ?), mais seulement dans de certaines
limites encore nos faibles forces ne nous permettraient-elles
guere de soutenir cette discussion. Mais, comme notre but est
d’ouvrir a 1’entendement une route entierement nouvelle, que les
anciens n’ont ni explorée ni méme connue, cela donne une face
toute différente a nos prétentions, il n’y a plus lieu a s’enflammer,
nous ne prétendons qu’au role de guide, ce qui assurément n’est
pas viser a une grande autorité, et ce qui suppose plus de bonheur
que de talent et de supériorité. Voila pour ce qui concerne le role
que nous avons a jouer personnellement, voici pour les choses
elles-mémes.

Notre dessein n’est nullement de déposséder la philosophie
aujourd’hui en honneur, ou toute autre actuellement existante ou a
exister qui pourrait étre ou plus exacte ou plus compléete, nous
n’empéchons pas que les philosophies recues ne servent a fournir
un sujet aux disputes, un texte aux entretiens, ou des méthodes
abréviatives et des facilités de toute espece dans les affaires et
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dans les différentes professions. Nous devons méme déclarer que
la philosophie que nous proposons ne serait pas d’un grand
service dans le commerce ordinaire de la vie. Ce n’est pas un
objet qui soit comme sous la main et que tous puissent saisir
aisément. Elle ne flatte point 1’esprit humain en se mariant aux
préjugés dont il est rempli, elle ne s’abaissera point a la portée
des esprits ordinaires, et ils ne la pourront saisir que par ses
effets et son utilité.

Ainsi, pour montrer une égale faveur a ces deux especes de
philosophies, et ménager les intéréts de I’une et de 1’autre,
distinguons deux sources différentes de philosophie et deux
départements des sciences, ainsi que deux tribus ou familles de
philosophes et de contemplatifs, familles qui ne sont nullement
étrangeres 1’une a 1’autre, encore moins ennemies par état, mais
au contraire intéressées a resserrer par des secours mutuels les
liens naturels qui les unissent, et a former entre elles une sorte de
confédération. En un mot, distinguons un art de cultiver les
sciences et un art de les inventer. S’il se trouve des personnes a
qui le premier paraisse préférable et plaise davantage, soit par sa
marche prompte et facile, soit a cause du fréquent usage dont il
peut étre dans la vie ordinaire, soit enfin parce qu’un défaut de
vigueur dans 1’esprit les rend incapables de saisir et d’embrasser
dans toute son étendue cette seconde philosophie plus vaste et
plus difficile (motif qui sera probablement celui du plus grand
nombre), nous faisons des veeux pour eux, et leur souhaitons les
plus heureux succes, les laissant libres de suivre le parti qu’ils
ont pris. Mais s’il existe un mortel courageux qui ait un vrai
désir, non de rester comme cloué aux découvertes déja faites et
d’en faire simplement usage, mais d’ajouter lui-méme a ces
inventions, non de I’emporter sur un adversaire par sa dextérité
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dans la dispute, mais de vaincre la nature méme des ceuvres, un
homme, dis-je, qui ne perde point de temps a entasser
d’imposantes vraisemblances, mais qui soit jaloux d’acquérir une
véritable science, une science certaine, et qui se démontre elle-
méme par ses ceuvres, celui-la, nous le reconnaissons pour un
légitime enfant de la science, qu’il daigne se joindre a nous, et
que, laissant derriere lui cette facile entrée des routes de la
nature, route si longtemps battue par la multitude, il ose pénétrer
avec nous jusqu’aux parties les plus reculées. Et pour mieux faire
entendre notre pensée, et rendre les idées plus familieéres en y
attachant des noms, appelons 1’une de tes deux routes ou
méthodes anticipations de I’esprit, et I’autre, interprétation de
la nature, noms par lesquels nous les distinguons
ordinairement'2,

Voila a quoi il faut tendre sans cesse. Quant a nous, nous avons
voulu (et nous avons mis a cela tous nos soins) que tout ce que
nous croirions devoir mettre en avant fiit non-seulement vrai en
soi, mais aussi piit se faire jour sans géne et sans violence dans
I’esprit des hommes, quoique occupés d’autres intéréts, et
quelque éloignés qu’ils fussent de notre sujet. Toutefois, quand
nous traitons une matiere aussi importante que 1’est une
restauration des études et des sciences, nous devons exiger de
tous ceux qui, soit pour obéir a leur propre sentiment, soit
pressés par 1’autorité de la foule, soit convaincus par les formes
de notre démonstration, qui ont acquis aujourd’hui toute 1’ autorité
de décisions judiciaires, voudront se former ou énoncer une
opinion sur un tel sujet, de vouloir bien aussi ne pas se flatter
d’étre en état de le faire aprés s’en étre occupés seulement en
passant, et au milieu d’autres affaires. Il est juste qu’avant tout ils
connaissent le sujet a fond, qu’ils essaient a marcher peu a peu
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par la voie que nous avons décrite, frayée, assurée, qu’ils
s’habituent, a la subtilité d’attention requise dans de semblables
expériences ; qu’ils corrigent enfin, par des efforts légitimes, et
tous faits a propos, les mauvaises habitudes profondément

enracinées dans I’esprit, et c’est alors seulement que, s’ils
veulent exercer leur jugement, il pourra étre en leur pouvoir de le

faire.
NOUVEL ORGANUM

REDIGE EN APHORISMES.

APHORISMES

SUR L’ INTERPRETATION DE LA NATURE
ET LE REGNE DE L’HOMME

LIVRE PREMIER.

I. ’homme, interpréte et ministre de la nature, n’étend ses
connaissances et son action qu’a mesure qu’il découvre 1’ordre
naturel des choses, soit par 1’observation, soit par la réflexion ; il
ne sait et ne peut rien de plus.

II. La main seule et I’entendement abandonné a lui-méme n’ont
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gqu’un pouvoir tres-limité ; ce sont les instruments, et les autres
genres de secours qui font presque tout, secours et instruments
non moins nécessaires a ’esprit qu’a la main ; et de méme que
les instruments de la main excitent ou reglent son mouvement, les
instruments de [’esprit 1’aident a saisir la vérité ou a éviter
’erreur.

III. La science et la puissance humaine se correspondent dans
tous les points et vont au méme but ; c’est 1’ignorance ou nous
sommes de la cause qui nous prive de 1’effet ; car on ne peut
vaincre la nature qu’en lui obéissant ; et ce qui était principe,
effet ou cause dans la théorie, devient régle, but ou moyen dans la
pratique.

IV. Approcher ou écarter les uns des autres les corps naturels,
c’est a quoi se réduit toute la puissance de 1’homme ; tout le
reste, la nature 1’opére a I’intérieur et hors de notre vue.

V. Les seuls hommes qui se mélent d’étudier la nature, ce sont
tout au plus le mécanicien, le mathématicien, le médecin,
1’alchimiste et le magicien ; mais tous, du moins jusqu’ici, avec
aussi peu de succes que de vraie méthode.

VL 1l serait insensé, et méme contradictoire, de penser que ce
qui n’a jamais été exécuté puisse 1’étre autrement que par des
moyens qui n’ont pas encore été tentés.

VII. Au premier coup d’ceil jeté sur les livres, les laboratoires
et les ateliers, les productions de 1’esprit et de la main de
I’homme paraissent innombrables. Mais toute cette variété se
réduit a une subtilité recherchée, et a des dérivations de ce qui
frappe le plus la vue, et non a de nombreux axiomes.

VIIL Je dis plus : tous ces moyens imaginés jusqu’ici sont bien
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plutot dus au hasard et a la routine, qu’aux sciences et a la
méthode. Car ces sciences prétendues, dont nous sommes en
possession, ne sont tout au plus que d’ingénieuses combinaisons
de choses connues depuis longtemps, et non de nouvelles
méthodes d’invention ou des indications de nouveaux moyens.

IX. Au fond, les sources et les causes de tous les abus qui se
sont introduits dans les sciences se réduisent a une seule, a celle-
ci : C’est précisément parce qu’on admire et qu'on vante les
forces de 1’esprit humain qu’on ne pense point a lui procurer de
vrais secours.

X. La subtilité des opérations de la nature surpasse infiniment
celle des sens et de l’entendement, en sorte que toutes ces
brillantes spéculations et toutes ces explications dont on est si
fier ne sont qu’un art d’extravaguer méthodiquement ; et si elles
en imposent, c’est que personne encore n’a fait cette remarque.

XI. Comme les sciences que nous possédons ne contribuent en
rien a I’invention des moyens, la logique recue n’est pas moins
inutile a I’invention des sciences.

XII. Cette logique, dont l’usage n’est qu’un abus, sert
beaucoup moins a faciliter la recherche de la vérité, qu’a fixer
les erreurs qui ont pour base les notions vulgaires ; elle est plus
nuisible qu’utile.

XIII. Le syllogisme n’est d’aucun usage pour inventer ou
vérifier les premiers principes des sciences. Ce serait en vain
qu’on voudrait 1’employer pour les axiomes moyens® ; c’est un
instrument trop faible et trop grossier pour pénétrer dans les
profondeurs de la nature. Aussi voit-on qu’il peut tout sur les
opinions, et rien sur les choses mémes.
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XIV. Le syllogisme est composé de propositions, les
propositions le sont de mots, et les mots sont en quelque maniere
les étiquettes des choses. Que si les notions mémes, qui sont
comme la base de 1I’édifice, sont confuses et extraites des choses
au hasard, tout ce qu’on batit ensuite sur un tel fondement ne peut
avoir de solidité. Il ne reste donc d’espérance que dans la
véritable induction.

XV. Rien de plus faux ou de plus hasardé que la plupart des
notions recues, soit en logique, soit en physique, telles que celles
de substance, de qualité, d’action, de passion, et la notion méme
de 1’étre. Encore moins peut-on faire fonds sur les notions de
densité et de raréfaction, de pesanteur et de légereté, d’humidité
et de sécheresse, de génération et de corruption, d’attraction et de
répulsion, d’élément et de matiere, de forme, ni sur une infinité
d’autres semblables, toutes notions fantastiques et mal
déterminées.

XVI. Les notions des especes du dernier ordre, comme celles
de 1’homme, du chien, du pigeon, et les perceptions immédiates
des sens, comme celles du chaud, du froid, du blanc, du noir, sont
beaucoup moins trompeuses ; encore ces dernieres mémes
deviennent-elles souvent confuses et incertaines, par différentes
causes, telles que : la nature variable de la matiere,
I’enchainement de toutes les parties de la nature, et la
prodigieuse complication de tous les sujets. Mais toutes les
autres notions dont on a fait usage jusqu’ici sont autant d’erreurs ;
aucune n’a été extraite de 1’observation et de 1’expérience par la
méthode convenable.

XVII. Méme licence et méme aberration dans la maniere de
former et d’établir les axiomes, que dans celle d’abstraire les
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notions ; et ’erreur est dans les propositions mémes qu’on
qualifie ordinairement de principes, et qui toutes sont le produit
de 1’induction vulgaire ; mais elle est beaucoup plus grande dans
les axiomes et les propositions d’ordre inférieur qu’on déduit par
le moyen du syllogisme.

XVIIL. Ce qu'on a jusqu’ici inventé dans les sciences est
presque entierement subordonné aux notions vulgaires, ou s’en
éloigne bien peu ; mais veut-on pénétrer jusqu’aux parties les
plus reculées et les plus secretes de la nature, il faut extraire de
1I’observation et former, soit les notions, soit les principes, par
une méthode plus exacte et plus certaine ; en un mot, apprendre a
mieux diriger tout le travail de I’entendement humain.

XIX. Il peut y avoir et il y a en effet deux voies ou méthodes
pour découvrir la vérité. L’une, partant des sensations et des faits
particuliers, s’élance du premier saut jusqu’aux principes les
plus généraux ; puis se reposant sur ces principes comme sur
autant de vérités inébranlables, elle en déduit les axiomes
moyens ou les y rapporte pour les juger ; c’est celle-ci qu’on suit
ordinairement. L[’autre part aussi des sensations et des faits
particuliers ; mais s’élevant avec lenteur par une marche
graduelle et sans franchir aucun degré, elle n’arrive que bien tard
aux propositions les plus générales ; cette derniere méthode est la
véritable, mais personne ne 1’a encore tentéelZ.

XX. L’entendement abandonné a lui-méme suit précisément la
méeme marche que lorsqu’il est dirigé par la dialectique ; car
I’esprit humain briile d’arriver aux principes généraux pour s’y
reposer ; puis apres s’y étre un peu arrété, il dédaigne
I’expérience. Mais la plus grande partie du mal doit étre imputée
a la dialectique, qui nourrit 1’orgueil humain par le vain étalage
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et le faste des disputes.

XXL. L’entendement abandonné a lui-méme dans un homme
judicieux, patient et circonspect, surtout lorsqu’il n’est arrété par
aucune prévention née des opinions recues, fait quelques pas
dans cette autre route qui est la vraie, mais il y avance bien peu ;
I’entendement, s’il n’est sans cesse aidé et dirigé, étant sujet a
mille inconséquences, et tout a fait incapable par lui-méme de
pénétrer dans les obscurités de la nature.

XXII. L'une et 1’antre méthode, partant également des
sensations et des choses particuliéres, se reposent dans les plus
générales, mais avec cette différence immense que 1’une ne fait
qu’effleurer I’expérience et y toucher pour ainsi dire en courant,
au lieu que I’autre s’y arréte autant qu’il le faut et avec méthode.
De plus, la premiere établit de prime-saut je ne sais quelles
généralités abstraites, vagues et inutiles, au lieu que la derniere
s’éleve par degrés aux principes réels et avoués de la nature.

XXIIL. Ce n’est pas une légere différence que celle qui se
trouve entre les fantdbmes de 1’esprit humain et les idées de
’esprit divin, je veux dire entre certaines opinions frivoles et les
vraies marques, les vraies caracteres empreints dans les
créatures, quand on sait les voir telles qu’elles sont.

XXIV. 1l ne faut pas s’imaginer que des principes établis par la
simple argumentation puissent étre jamais d’un grand usage pour
inventer des moyens réel et effectifs, la subtilit¢ de la nature
surpassant infiniment celle des arguments ; mais les principes
extraits des faits particuliers avec ordre et avec méthode
conduisent aisément a de nouveaux faits particuliers, et c’est
ainsi qu’ils rendent les sciences actives.

XXV. D’ou ont découlé les principes sur lesquels on se fonde
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ayjourd’hui ? D’une poignée de petites expériences, d’un fort
petit nombre de faits trés familiers, d’observations triviales ; et
comme ces principes sont, pour ainsi dire, taillés a la mesure de
ces faits, il n’est pas étonnant qu’ils ne puissent conduire a de
nouveaux faits. Que si par hasard quelque fait contradictoirel®!,
qu’on n’avait pas d’abord apercu, se présente tout a coup, on
sauve le principe a 1’aide de quelque frivole distinction, au lieu
qu’il aurait fallu corriger d’abord le principe méme.

XXVI, Ce produit de la raison humaine, dont nous faisons
usage pour raisonner sur les opérations de la nature, nous
I’appelons anticipations de la nature ; attendu que ce n’est
qu'une production fortuite et prématurée. Mais les autres
connaissances que nous tirons des choses observées et analysées
avec méthode ; nous les appelons interprétations de la nature.

XXVII. Les anticipations n’ont que trop de force pour
extorquer notre assentiment ; car, apres tout ; si les hommes, étant
tous atteints de la méme folie, extravaguaient précisément de la
méme maniere, ils pourraient encore s’entendre assez bien.

XXVIII. Je dis plus ; les anticipations subjuguent plus
aisément notre raison que ne le font les interprétations de la
nature, les premieres n’étant extraites que d’une poignée de cette
sorte de faits qu’on rencontre a chaque instant, que 1’entendement
reconnait aussitot et dont 1’imagination est déja pleine ; au lieu
que, les interprétations étant formées de notions prises ca et la,
extrémement différentes et fort éloignées ; soit les unes des
autres, soit des idées communes, ne peuvent aussi promptement
frapper notre esprit ; et les opinions qui en résultent, ne se
mariant pas aussi aisément aux opinions recues, semblent
étranges, malsonnantes, et sont comme autant d’articles de foi.
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XXIX. Les anticipations et la dialectique sont assez utiles
dans les sciences qui ont pour base les opinions et les maximes
recues, vu qu’alors il s’agit plus de subjuguer les esprits que les
choses mémes.

XXX. Quand tous les esprits de toutes les nations et de tous les
siecles, concertant leurs travaux et se transmettant
réciproquement leurs découvertes, formeraient une sorte de
coalition, les sciences n’en feraient pas de plus grands progres
par le seul moyen des anticipations ; car lorsque les erreurs sont
radicales et ont eu lieu dans la premiere digestion de 1’esprit,
quelque remede qu’on applique ensuite, et quelque parfaites que
puissent étre les fonctions ultérieures, elles ne corrigent point le
vice contracté dans les premiéres voies.

XXXI. En vain se flatterait-on de pouvoir faire de grands
progres dans les sciences, en entassant, en greffant le neuf sur le
vieux ; il faut reprendre tout 1’édifice par ses fondements, si 1’on
ne veut tourner perpétuellement dans le méme cercle, en avancant
tout au plus de quelques pas.

XXXIIL Rendons aux anciens auteurs 1’honneur qui leur est di ;
car il ne s’agit pas ici de comparer les esprits ou les talents, mais
seulement les méthodes ; et quant a nous, notre dessein n’est pas
de prendre ici le role de juge, mais seulement celui de guide.

XXXIII. Disons-le ouvertement ; on ne peut, par le moyen des
anticipations, c’est-a-dire des opinions recues, juger sainement
de notre méthode, ni de ce qui a été inventé en la suivant ; car on
ne peut exiger que nous nous en rapportions au jugement de ce
qui est soi-méme appelé en jugement.

XXXIV. Ce que nous proposons ici n’est méme pas trop facile
a exposer ; car on ne comprend ce qui est entierement nouveau
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que par analogie avec ce qui est déja connu.

XXXV. Borgia, parlant de 1’expédition des Francais en
Italie!?!, disait : qu’ils étaient venus la craie en main pour
marquer leurs étapes, et non 1’épée au poing pour faire une
invasion. Il en est de méme de notre méthode ; nous voulons
qu’elle s’insinue doucement dans les esprits les mieux disposés a
la recevoir, et les plus capables de la saisir ; qu’elle s’y fasse
jour peu a peu, et sans violence ; car des que nous ne sommes
d’accord ni sur les principes, ni sur les notions, ni méme sur la
forme des démonstrations, les réfutations ne peuvent plus avoir
lieu.

XXXVL Reste donc une seule méthode a employer, méthode
fort simple ; c’est, quant a nous, de mener les hommes aux faits
mémes, pour leur en faire suivre 1’ordre et I’enchainement ; mais
eux, de leur c6té, il faut aussi qu’ils s’imposent la loi d’abjurer
pour un temps toutes leurs notions, et de se familiariser avec les
choses mémes.

XXXVII. La méthode des philosophes qui soutenaient le
dogme de 1’acatalepsie est, dans les commencements, presque
parallele a la notre, mais sur la fin elles s’écartent
prodigieusement 1I’une de 1’autre, et elles sont méme opposées :
car eux ; affirmant absolument, et sans restriction, qu’on ne peut
rien savoir, otent ainsi aux sens et a I’ entendement toute autorité ;
au lieu que nous, qui disons seulement qu’on ne peut, par la
méthode recue, acquérir de grandes connaissances sur la nature,
nous proposons une autre méthode, dont le but est de chercher et
de procurer sans cesse des secours aux sens et a I’entendement.

XXXVIII. Non-seulement les fantémes et les notions fausses
qui ont déja pris pied dans 1’entendement humain, et y ont jeté de
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si profondes racines, obséderont tellement les esprits que la
vérité aura peine a s’y faire jour ; mais, le passage une fois
ouvert, ils accourront de nouveau dans la restauration des
sciences, et feront encore obstacle, si les hommes ne sont bien
avertis de s’en défier et de prendre contre eux toutes sortes de
précautions.

XXXIX. Ces fantomes qui obsedent 1’esprit humain, nous
avons cru devoir (pour nous faire mieux entendre) les distinguer
par les quatre dénominations suivantes : la premiére espece, ce
sont les fantémes de race ; la seconde, les fantémes de I’antre ;
la troisieme, les fantémes de la place publique ; la quatrieme,
les fantémes de thédtre.

XL. Quoique le plus sir moyen pour bannir a perpétuité tous
ces fantémes soit de ne former les notions et les axiomes que
d’apres les regles de la véritable induction, 1’indication de ces
fantdomes ne laisse pas d’étre d’une grande utilité ; car la doctrine
qui a pour objet ces fantdomes est a 1’interprétation de la nature ce
que la doctrine qui a pour objet les sophismes est a la dialectique
ordinaire.

XLI. Les fantomes de race ont leur source dans la nature méme
de I’homme ; c’est un mal inhérent a la race humaine, un vrai mal
de famille, car rien n’est plus dénué de fondement que ce
principell : « Le sens humain est la mesure de toutes les
choses. » Il faut dire au contraire que toutes les perceptions, soit
des sens, soit de 1’esprit, ne sont que des relations a 1’homme, et
non des relations a 1’univers. I’ entendement humain, semblable a
un miroir faux, fléchissant les rayons qui jaillissent des objets, et
melant sa propre nature a celle des choses, gate, tord, pour ainsi
dire, et défigure toutes les images qu’il réfléchit.
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XLII. Les fantomes de I’antre sont ceux de [’homme
individuel ; car, outre les aberrations de la nature humaine prise
en général, chaque homme a une sorte de caverne, d’antre
individuel, qui rompt et corrompt la lumiere naturelle, en vertu
de différentes causes, telles que : la nature propre et particuliere
de chaque individu, I’éducation, les conversations, les lectures,
les sociétés, 1’autorité des personnes qu’on admire et qu’on
respecte, enfin la diversité des impressions que peuvent faire les
meémes choses, selon qu’elles rencontrent un esprit préoccupé et
déja vivement affecté par d’autres objets, ou qu’elles trouvent un
esprit tranquille et reposé ; en sorte que, rien n’étant plus inégal,
plus variable, plus irrégulier que la disposition naturelle de
I’esprit humain, considéré dans les divers individus, ses
opérations spontanées sont presque entierement le produit du
hasard. Et c’est ce qui a donné lieu a cette observation si juste
d’Héraclite : « Les hommes vont cherchant les sciences dans
leurs petits mondes particuliers, et non dans le monde universel,
c’est-a-dire dans le monde commun a tous. »

XLIIL 11 est aussi des fantdmes de convention et de société que
nous appelons fantomes de la place publique, et dont la source
est la communication qui s’établit entre les différentes familles
du genre humain. C’est a ce commerce méme, et aux associations
de toute espece, que fait allusion le nom par lequel nous les
désignons, car les hommes s’associent par les discours ; et les
noms qu’on impose aux différents objets d’échange, on les
proportionne a I’intelligence des moindres esprits. De la tant de
nomenclatures inexactes, d’expressions impropres qui font
obstacle aux opérations de 1’esprit : et c’est en vain que les
savants, pour prévenir ou lever les équivoques, multiplient les
définitions et les explications ; rien de plus insuffisant qu’un tel
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remede ; quoi qu’ils puissent faire, ces mots font violence a
1’entendement, et troublent tout en précipitant les hommes dans de
stériles et innombrables disputes.

XLIV. 1l est enfin des fantomes originaires des dogmes dont les
diverses philosophies sont composées, et qui, de la, sont venus
s’établir dans les esprits. Ces derniers, nous les appelons
fantomes de thédtre : car tous ces systemes de philosophie, qui
ont été successivement inventés et adoptés, sont comme autant de
pieces de théatre que les divers philosophes ont mises au jour, et
sont venus jouer chacun a leur tour ; pieces qui présentent a nos
regards autant de mondes imaginaires et vraiment faits pour la
scene. Nous ne parlons pas seulement ici des opinions
philosophiques et des sectes qui ont régné autrefois, mais en
général de toutes celles qui ont pu ou peuvent encore exister,
attendu qu’il est encore assez facile de composer une infinité
d’autres pieces du méme genre, les erreurs les plus opposées
ayant presque toujours des causes semblables. Et, ce que nous
disons, il ne faut pas 1’entendre seulement des systémes pris en
totalité, mais méme d’une infinité de principes et d’axiomes
recus dans les sciences ; principes que la crédulité, en les
adoptant sans examen et les transmettant de bouche en bouche, a
accrédités. Mais nous allons traiter plus amplement et plus en
détail de ces diverses espéces de fantémes, afin d’en garantir
plus stirement 1’ esprit humain.

XLV. D’entendement humain, en vertu de sa constitution
naturelle, n’est que trop porté a supposer dans les choses plus
d’uniformité, d’ordre et de régularité qu’il ne s’y en trouve en
effet ; et quoiqu’il y ait dans la nature une infinité de choses
extrémement différentes de toutes les autres, et uniques en leur
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espece, il ne laisse pas d’imaginer un parallélisme, des
analogies, des correspondances et des rapports qui n’ont aucune
réalité. De la cette supposition chimérique que tous les corps
célestes décrivent des cercles parfaits, espece de conte physique
qu’'on n’a adopté qu’en rejetant tout a fait les lignes spirales et
les dragons (aux noms pres, qu’on a conserves) ; de la aussi celle
du feu élémentaire et de sa forme orbiculaire, laquelle n’a été
introduite que pour faire, en quelque maniere, la partie carrée (le
quadrille) avec les trois autres éléments qui tombent sous le sens.
On a été encore plus loinlY! ; on a imaginé je ne sais quelle
proportion ou progression décuple, qu’on attribue a ce qu’on
appelle les éléments, supposant que leur densité va croissant
dans ce rapport, et mille autres réves de cette espece. Or, les
inconvénients de cette promptitude a faire des suppositions ne se
font pas seulement sentir dans les opinions, mais méme dans les
notions simples et élémentaires : elle falsifie tout.

XLVI. L’entendement, une fois familiarisé avec certaines idées
qui lui plaisent, soit comme généralement recues, soit comme
agréables en elles-mémes, s’y attache obstinément ; il ramene
tout a ces idées de prédilection ; il veut que tout s’accorde avec
elles ; il les fait juge de tout ; et les faits qui contredisent ces
opinions favorites ont beau se présenter en foule, ils ne peuvent
les ébranler dans son esprit ; ou il n’apercoit point ces faits, ou il
les dédaigne, ou il s’en débarrasse a 1’aide de quelques frivoles
distinctions, ne souffrant jamais qu’on manque de respect a ces
premieres maximes qu’il s’est faites. Elles sont pour lui comme
sacrées et inviolables ; genre de préjugés qui a les plus
pernicieuses conséquences. C’était donc une réponse fort
judicieuse que celle de cet ancien qui, voyant suspendus dans un
temple des portraits de navigateurs qui, ayant fait un veeu durant
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la tempéte, s’en étaient acquittés apres avoir échappé au
naufrage, et pressé par cette question de certains dévots : « Hé
bien, reconnaissez-vous actuellement qu’il y a des dieux ? »
répondit sans hésiter : « A la bonne heure ! Mais montrez-nous
aussi les portraits de ceux qui, ayant fait un veeu, n’ont pas laissé
de périr. » Il en faut dire autant de toutes les opinions ou
pratiques superstitieuses, telles que les réves de 1’astrologie
judiciaire, les interprétations de songes, les présages, les
némésist? et autres. Les hommes infatués de ces chiméres ont
grand soin de remarquer les événements qui cadrent avec la
prédiction ; mais quand la prophétie tombe a faux, ce qui arrive
le plus souvent, ils ne daignent pas méme y faire attention. Ce
genre de préjugés serpente et s’insinue encore plus subtilement
dans les sciences et la philosophie ; la, ce dont on est une fois
engoué tire tout a soi et donne sa teinte a tout le reste, méme a ce
qui en soi-méme a plus de vérité et de solidité. Je dis plus :
abstraction faite de cet engouement et de ces puériles
préventions, c’est une illusion propre et inhérente a 1’esprit
humain d’étre plus affecté et plus entrainé par les preuves
affirmatives que par les négatives, quoique, suivant la raison, il
diit se préter également aux unes et aux autres. On peut méme
tenir pour certain qu’au contraire, lorsqu’il est question d’établir
ou de vérifier un axiome, 1’exemple négatif a beaucoup plus de
poids.

XLVIIL Ce qui remue le plus fortement 1’entendement humain,
c’est ce que 1’esprit concoit aisément et qui le frappe aussitot ; en
un mot, ce qui se lie aisément aux idées dont 1’imagination est
déja remplie et méme enflée. Quant aux autres idées, par I’effet
naturel d’une prévention dont il ne s’apercoit pas lui-méeme. Il les
faconne, il les suppose tout a fait semblables a celles dont il a
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’esprit obsédé : mais faut-il passer rapidement de ces idées si
familieres a des faits tres-éloignés et tres-différents de ceux qu’il
connait, genre de faits qui sont, pour les axiomes, comme
I’épreuve du feu ; I’esprit ne se traine plus qu’avec peine, et ne
peut franchir cette grande distance, a moins qu’on ne lui fasse
violence a cet égard, et qu’il n’y soit forcé par la plus impérieuse
nécessite.

XLVIIL L’entendement humain ne sait point s’arréter et semble
hair le repos ; il veut aller toujours en avant, et trop souvent c’est
en vain qu’il le veut. Par exemple, on a beau vouloir imaginer les
extrémités de 1’univers, on n’en peut venir a bout ; et quelques
limites qu’on y veuille supposer, on congoit toujours quelque
chose au dela. Il n’est pas plus facile d’imaginer comment
’éternité a pu s’écouler jusqu’a ce jour ; car cette distinction
qu’on fait ordinairement d’un infini a parte ante, et d’un infini a
parte post, est tout a fait insoutenable. De cette double
opposition il s’ensuivrait qu’il existe un infini plus grand qu’un
autre infini, que I’infini peut s’épuiser, qu’il tend au fini, etc.
Telle est aussi la subtile recherche qui a pour objet la divisibilité
de certaines lignes a 1’infini, recherche qui fait bien sentir a
I’esprit sa faiblesse. Mais cette faiblesse se fait sentir d’une
maniere tout autrement préjudiciable dans la recherche des
causes : car, quoique les faits les plus généraux de la nature
doivent seulement étre constatés, et donnés comme tels, et que la
cause en soit insaisissable, néanmoins 1’entendement humain, qui
ne sait point s’arréter, demande encore quelque chose de plus
connu pour les expliquer ; mais alors, pour avoir voulu aller trop
loin, il retombe dans ce qui le touche de trop pres, dans les
causes finales, qui tiennent infiniment plus a la nature de I’homme
gu’a celle de I’univers. C’est de cette source qu’ont découlé tant
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de préjugés dont la philosophie est infectée ; et c’est également le
propre d’un esprit superficiel et peu philosophique de demander
la cause des faits les plus généraux, et de ne rien faire pour
connaitre celle des faits inférieurs et subordonnés a ceux-la.

XLIX. L'ceil de I’entendement humain n’est point un ceil sec,
mais au contraire un ceil humecté par les passions et la volonté ;
ce qui enfante des sciences arbitraires et toutes de fantaisie, car
plus 1’homme souhaite qu’une opinion soit vraie, plus il la croit
aisément. Il rejette donc les choses difficiles parce qu’il se lasse
bient6t d’étudier, les opinions modérées parce qu’elles
rétrécissent le cercle de ses espérances, les profondeurs de la
nature parce que la superstition lui interdit ces sortes de
recherches, la lumiere de 1’expérience par mépris, par orgueil, et
de peur de paraitre occuper son esprit de choses basses et
périssables, les paradoxes parce qu’il redoute 1’opinion du grand
nombre. Enfin c’est en mille manieres, quelquefois
imperceptibles, que les passions modifient 1’ entendement humain,
en teignent, pour ainsi dire, et en pénetrent toute la substance.

L. Mais le plus grand obstacle et la plus grande aberration de
1I’entendement humain a pour cause la stupeur, 1’incompétence et
les illusions des sens. Nous sommes constitués de maniere que
les choses qui frappent immédiatement nos sens 1’emportent dans
notre esprit sur celles qui ne les frappent que médiatement,
quoique ces dernieres méritent la préférence. Ainsi, dés que
notre ceil est en défaut, toutes nos réflexions cessent a 1’instant ;
on n’observe que peu ou point les choses invisibles. Aussi toutes
les actions si diversifiées qu’exercent les esprits renfermes dans
les corps tangibles ont-elles échappé aux hommes, et leur sont-
elles entierement inconnues, car lorsque quelque transformation

26



imperceptible a lieu dans les parties de composés assez grossiers
(genre de changement qu’on désigne communément par le mot
d’altération, quoiqu’au fond ce ne soit qu’un mouvement de
transport qui a lieu dans les plus petites parties), la maniére dont
s’opere ce changement est également inconnue. Cependant, si ces
deux sujets la ne sont bien éclaircis et mis dans le plus grand
jour, ne nous flattons pas qu'il soit possible de faire rien de grand
dans la nature, quant a 1’exécution. Et ce n’est pas toute la nature
de 1’air commun, et de toutes les substances dont la densité est
encore moindre (et combien n’en est-il pas), cette nature, dis-je,
n’est pas mieux connue, car le sens est par soi-méme quelque
chose de bien faible, de bien trompeur, et tous les instruments que
nous employons, soit pour aiguiser nos sens, soit pour en étendre
la portée, ne remplissent qu’imparfaitement ce double objet.
Mais toute véritable interprétation de la nature ne peut s’ effectuer
qu’a 1’aide d’observations et d’expériences convenables et
appropriées a ce dessein, le sens ne doit étre fait juge que de
I’expérience, et 1’expérience seule doit juger de la nature de la
chose méme.

LI. I’entendement humain, en vertu de sa nature propre, est
porté aux abstractions, il est enclin a regarder comme constant et
immuable ce qui n’est que passager. Mais, au lieu d’abstraire la
nature, il vaut mieux la disséquer, a 1’exemple de Démocrite et de
ses disciples, école qui a su beaucoup mieux que toutes les autres
y pénétrer et 1’approfondir. Le sujet auquel il faut principalement
s’attacher, c’est la matiere méme, ainsi que ses différentes
textures, et ses transformations. C’est sur 1’acte pur, et sur la loi
de 1’acte ou du mouvement, qu’il faut fixer toute son attention, car
les formes ne sont que des productions de 1’esprit humain, de
vraies fictions, a moins qu’on ne veuille donner ce nom de
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formes aux lois mémes de 1’acte.

LIL. Tels sont les préjugés que nous comprenons sous cette
dénomination, fantémes de race, lesquels ont pour cause, ou
1’égalité de la substance de 1I’esprit humain, ou sa préoccupation,
ou ses étroites limites, ou sa turbulence, ou 1’influence des
passions, ou I’incompétence des sens, ou enfin la maniere dont
nous sommes affectés par les objets.

LII Les fantomes de 1’antre ont leur source dans la nature
propre de 1’ame et du corps de chaque individu. II faut compter
aussi pour quelque chose 1’éducation, I’habitude, et une infinité
d’autres causes ou de circonstances fortuites. Ce genre de
fantdomes se divise en un grand nombre d’especes. Cependant
nous ne parlerons ici que de celles qui exigent le plus de
précautions, et qui ont le plus de force pour altérer la pureté de
1’ entendement.

LIV. La plupart des hommes ont une prédilection marquée pour
telles ou telles sciences et spéculations particulieres, soit parce
qu’ils se flattent d’y jouer le role d’inventeurs, soit parce qu’ils y
ont déja fait des études pénibles et se sont ainsi familiarisés avec
ces genres. Or, quand les hommes de ce caractere viennent a se
tourner vers la philosophie et les sujets les plus généraux, ils les
tordent pour ainsi dire et les moulent sur ces premieres
imaginations. C’est ce qu’on observe surtout dans Aristote ; qui a
assujetti toute sa philosophie a sa logique, et cela au point de la
rendre toute contentieuse et presque inutile. Quant aux chimistes,
d’un petit nombre d’expériences faites a 1’aide de leurs
fourneaux, ils ont bati je ne sais quelle philosophie toute
fantastique, et qui n’embrasse qu’un objet tres limité. Il n’est pas
jusqu’a Gilbert!3! qui, aprés s’étre long-temps fatigué dans la
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recherche de la nature et des propriétés de 1’aimant, a forgé
aussitot un systeme de philosophie tout a fait analogue a son sujet
favori.

LV. La différence la plus caractéristique et la plus radicale
qu’on observe entre les esprits, par rapport a la philosophie et
aux sciences, c’est celle-ci : les uns ont plus de force et
d’aptitude pour observer les différences des choses, les autres
pour saisir les analogies. Les esprits qui ont de la pénétration et
de la tenue, appuyant davantage sur chaque objet et s’y attachant
plus constamment, sont par cela méme plus en état d’y déméler
les nuances les plus légeres ; les génies qui ont plus d’étendue,
d’élévation et d’essor n’en sont que plus capables de saisir les
analogies les plus imperceptibles, de généraliser leurs idées, et
de les réunir en un seul corps. Ces deux sortes d’esprit donnent
aisément dans 1’exces, en voulant, ou percevoir des infiniment
petits, ou embrasser de vastes chimeres.

LVIL. 11 est des esprits qui s’extasient devant I’antiquité,
d’autres sont amoureux de leur siecle et embrassent toutes les
nouveautés ; il en est peu qui soient de tempérament a garder
quelque mesure, et a tenir le juste milieu entre ces deux
extréemes : arracher ce que les anciens ont planté de meilleur, ou
dédaigner ce que les modernes proposent de plus utile. Ces
prédilections font un tort infini aux sciences et a la philosophie,
et c’est plutot prendre parti pour les anciens ou les modernes que
les juger. Si jamais on parvient a découvrir la vérité, ce ne sera
pas au bonheur particulier de tel temps ou de tel autre, chose tout
a fait variable, qu’on devra un si grand avantage, mais a la seule
lumiere de la nature et de I’expérience, lumiere éternelle.
Renoncons donc une fois a toutes ces partialités, de peur quelles
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ne subjuguent notre entendement et n’asservissent nos opinions.

LVIIL. Les méditations sur la nature et sur les corps considérés
dans leur état de simplicité, semblent briser 1’entendement et le
morceler comme le sujet qu’il considere. Au contraire les
méditations sur la nature et sur les corps envisagés dans leur état
de composition et dans leur configuration, étonnent 1’esprit et
détendent ses ressorts. C’est ce qu’on apercoit au premier coup
d’ceil en comparant 1’école de Leucippe et de Démocrite avec les
autres. La premiere est toujours tellement perdue dans les atomes
qu’elle en oublie les ensembles ; les autres écoles, tout occupées
a considérer les assemblages, restent si étonnées a cette vue
qu’elles en deviennent incapables de saisir ce que la nature a de
simple et d’élémentaire. Il faut se partager entre ces deux especes
de méditations et les faire se succéder alternativement, afin que
I’entendement acquiére tout a la fois de la pénétration et de
I’étendue, afin aussi d’éviter les inconvénients dont nous venons
de parler, et les fantémes dont ils sont la source.

LVIII. Sachons donc user de ces sages précautions pour bannir
a jamais les fantémes de [’antre, qui ont pour principe, ou la
prédominance de certains gofits, ou un penchant excessif a
composer ou a diviser, ou la prédilection pour certains siecles,
ou enfin les trop grandes ou les trop petites dimensions des
objets que 1’on considere. Généralement parlant, tout homme qui
étudie la nature doit tenir pour suspect tout ce qui flatte son
entendement et fixe trop son attention. Plus un tel gofit est vif, et
plus il faut redoubler de précautions pour maintenir
1’entendement dans toute sa pureté et son impartialité.

LIX. Mais de tous les fantomes les plus incommodes sont les
fantémes de la place publique, lesquels, a la faveur de 1’alliance

30



des mots avec les idées, se sont insinués dans 1’entendement. Les
hommes s’imaginent que leur raison commande aux mots ; mais
qu’ils sachent que les mots, se retournant pour ainsi dire contre
I’entendement, lui rendent les erreurs qu’ils en ont recues : et
telle est la principale cause qui rend sophistiques et inactives les
sciences et la philosophie. Dans 1’imposition des noms, on a
égaré le plus souvent un peu d’intelligence du vulgaire. A 1’aide
de ces signes, on ne divise les objets que par des traits grossiers
et sensibles pour les vues les plus faibles. Mais survient-il un
esprit plus pénétrant ou un observateur plus exact qui veuille
changer ces divisions, les mots s’y opposent a grand bruit.
Qu’arrive-t-il de la ? Que les plus grandes et les plus imposantes
disputes des savants dégénerent presque toujours en disputes de
mots ; discussions par lesquelles il vaudrait mieux commencer,
en imitant a cet égard la sage coutume des mathématiciens, et
gqu’on pourrait peut-étre terminer par des définitions prises dans
la nature et dans les choses matérielles. Encore ce remede méme
serait-il insuffisant, car les définitions elles-mémes sont aussi
composées de mots ; et ces derniers ayant également besoin
d’étre définis, les mots enfanteraient d’autres mots sans fin et
sans terme : de sorte qu’il faut toujours en revenir aux faits
particuliers, a leur suite et a leur enchainement, comme nous le
montrerons bientdt quand nous traiterons de la maniere de former
les notions et les axiomes. Les fantomes que les mots introduisent
dans I’esprit humain sont de deux especes : ce sont des noms de
choses qui n’existent point, car de méme qu’il y a des choses qui
manquent de noms parce qu’on ne les a pas encore apergues ou
suffisamment observées, il y a aussi des noms qui manquent de
choses qu’ils puissent désigner, parce que ces choses-la
n’existent que dans la seule imagination qui les suppose ; ce sont
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des noms de choses qui existent réellement, mais confus, mal
déterminés, n’ayant rien de fixe, et ne désignant que des notions
hasardées. Il faut ranger dans la premiere classe la fortune, le
premier mobile, les orbites des planétes, 1’élément du feu, et cent
autres dénominations semblables et sans objet réel, auxquelles
des théories fausses ou hasardées ont donné cours. Mais cette
sorte de fantomes est facile a bannir, car on peut, en abjurant une
bonne foi et en biffant pour ainsi dire toutes les théories, s’en
défaire et les expulser pour toujours.

Mais une autre espece de préjugés plus compliqués et plus
profondément enracinés, ce sont ceux qui ont pour principe des
abstractions inexactes ou hasardées. Choisissez tel mot que vous
voudrez, par exemple celui d’humidité, et voyez actuellement si
toutes les significations qui lui donne sont bien d’accord entre
elles. Tout bien examiné, vous trouverez que ce mot humidité
n’est qu’un signe confus d’actions diverses qui n’ont rien de fixe,
rien de commun, et qu’il est impossible de ramener a une seule
idée générale, a un seul chef ; car dans la langue commune il
signifie, et ce qui se répand aisément autour d’un autre corps, et
ce qui est en soi indéterminable et n’a point de consistance, et ce
qui cede aisément selon toutes les directions, et ce qui est aisé a
diviser, a disperser, et ce qui se réunit ou se rassemble aisément,
et ce qui est tres fluide, trées mobile. Il signifie encore ce qui
adhére aisément a un autre corps et le mouille, enfin ce qui passe
aisément de 1’état de solide a 1’état de fluide ; en un mot, ce qui
se liquéfie aisément. Actuellement s’agit d’employer ce mot et de
I’appliquer a quelques sujets, si vous préférez telle de ces
significations si différentes, la flamme sera humide, ou bien
prenez telle autre, 1’air ne le sera pas ; une autre encore, et la
poussiere tres fine sera humide ; telle autre enfin, et le verre
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meéme en poudre le sera ; en sorte qu’il est aisé de voir que cette
notion-la est tirée de celle de 1’eau tout au plus et de quelques
autres liquides fort communs, sans qu’on ait pris la peine de la
vérifier et de suivre quelques méthodes en faisant 1’abstraction
qu’elle suppose.

Cette inexactitude et cette aberration des nomenclatures a ses
degrés. L'espece de mots la moins vicieuse, ce sont les noms de
substances particulieres, surtout ceux des especes inférieures et
bien déduites. La notion de craie et celle de limon, par exemple,
peuvent passer pour bonnes : celle de terre est mauvaise. Des
notions encore pires, ce sont celles de certaines actions, comme
celles-ci engendrer, corrompre, altérer. Les pires de toutes sont
celles des qualités excepté les objets immédiats des sens, telles
que pesanteur, légereté, ténuité, densité, etc. Cependant il faut
convenir que, parmi ces notions, il peut s’en trouver qui soient un
peu meilleures que les autres, celles, par exemple, dont les objets
tombent fréquemment sous la perception des sens.

LXI. Quant aux fantémes de thédtre, ils ne sont point innés, et
ce n’est point clandestinement qu’ils se sont insinués dans
I’entendement ; mais étant partis des théories fantastiques et des
fausses méthodes de démonstration, ils y ont pour ainsi dire fait
leur entrée en plein jour et publiquement. Or, ces théories et ces
méthodes, entreprendre ici de les réfuter, ce serait oublier ce que
nous avons dit a ce sujet, et tomber en contradiction avec nous-
méme, car des que nous ne sommes pas d’accord sur les
principes ni sur les formes de démonstration, il n’y a plus moyen
d’argumenter. Quoi qu’il en soit, rendons aux anciens 1’honneur
qui leur est di, et puisse cette déférence contribuer au succes de
notre entreprise Au fond nous ne leur Gtons rien, puisqu’il ne
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s’agit entre eux et nous que de la méthode. Car, on I’a dit souvent,
« un boiteux qui est dans le vrai chemin devance aisément un bon
coureur qui est hors de la route ; » a quoi I’on peut ajouter que,
plus celui qui est hors de la route est 1éger a la course, et plus il
s’égare.

Au reste notre méthode d’invention laisse bien peu d’avantage
a la pénétration et a la vigueur des esprits, on peut dire méme
qu’elle les rend tous presque égaux ; car lorsqu’il est question de
tracer une ligne bien droite, ou de décrire un cercle parfait, si
I’on s’en fie a sa main seule ; il faut que cette main-la soit bien
stire et bien exercée : au lieu que si I’on fait usage d’une réegle ou
d’un compas, alors 1’adresse devient tout a fait ou presque
inutile ; il en est absolument de méme de notre méthode. Or,
quoique les réfutations proprement dites ne puissent avoir lieu
ici, nous ne laisserons pas de faire en passant quelques
observations sur ces sectes ou ces théories fausses ou hasardées.
Peu apres nous indiquerons les signes. extérieurs auxquels on
peut reconnaitre qu’elles sont mal constituées, et nous viendrons
enfin aux causes d’un si durable, si unanime et si pernicieux
accord dans I’erreur, afin qu’ensuite la vérité fasse jour dans les
esprits avec moins de violence et que 1’entendement humain
consente plus aisément a se laisser délivrer et pour ainsi dire
purger de tous ses fantémes.

LXII. Les fantomes de thédtre, ou de théorie, sont déja
presque innombrables ; cependant leur nombre peut croitre
encore, et c’est ce qui arrivera peut-étre un jour : car si les
esprits, durant tant de siecles, n’eussent pas toujours été presque
uniquement occupés de religion et de théologie, et que les
gouvernements eux-memes, surtout dans les monarchies,
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n’eussent pas témoigné une si grande aversion pour les
nouveautés de ce genre, et méme pour toutes les spéculations qui
tendent indirectement au méme but, aversion telle que, si
quelques écrivains s’en occupent encore de notre temps, ce n’est
qu’aux risques et au détriment de leur fortuné qu’ils osent le
faire, trop assurés d’étre en le faisant, non-seulement frustrés des
récompenses auxquelles ils pourraient prétendre, mais méme
sans cesse exposés a I’envie ou au mépris ; sans ces obstacles,
dis je, nul doute que de nos jours on n’eut vu naitre une infinité
de sectes et de systemes philosophiques semblables a ceux qu’on
vit autrefois, dans la Grece, se multiplier et se diversifier si
prodigieusement. Car de méme que sur les phénomenes céleste
on peut imaginer différents systémes du monde, on peut aussi, sur
les phénomenes qui sont 1’objet de la philosophie, batir une
infinité de dogmes. Or, ces pieces que les philosophes viennent
ainsi jouer successivement ressemblent fort a celles qui
paraissent sur le théatre des poetes ; elles sont plus
artistiquement composées et plus agréables que les narrations
simplement historiques, parce que, tous les objets qu’elles
représentent sur la scene, elles les font paraitre tels qu’on
souhaiterait qu’ils fussent.

En général, quand il s’agit de rassembler des matériaux pour la
philosophie, ou il y a peu a prendre on prend beaucoup, et ou il y
aurait beaucoup a prendre si 1’on voulait on prend fort peu, en
sorte que, soit qu’on prenne d’une part ou de 1’autre, le corps
d’expérience et d’histoire naturelle sur lequel on veut asseoir la
philosophie forme une base trop étroite. La tourbe des
philosophes rationnels se contente d’effleurer 1’expérience,
puisant ca et la quelques observations triviales sans avoir pris la
peine de les constater, de les analyser, de les peser ; puis ils
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s’imaginent qu’il ne leur reste plus autre chose a faire qu’a
tourner leur esprit dans tous les sens et a réver a 1’aventure.

Il est une autre espece de philosophes qui, s’attachant a un
petit nombre d’expériences, n’y ont a la vérité épargné ni temps
ni soins, mais ils ont osé entreprendre de former, avec ce peu de
matériaux, des théories compleétes, tordant tout le reste avec un
art merveilleux et le ramenant a ce peu qu’ils savaient

Vient enfin la troisiéme classe ce sont ceux qui mélent dans
leur physique la théologie et les traditions consacrées par la foi
et par la vénération publique, il en est méme qui ont porté
I’extravagance jusqu’au point de vouloir tirer les sciences
directement des esprits et des génies. En sorte que la tige des
erreurs et de la fausse philosophie se partage en trois branches,
savoir la branche sophistique, 1’empirique et la superstitieuse

LXIII. Cherchons-nous un exemple de la premiére espece, nous
en trouvons un treés-frappant dans Aristote, qui a corrompu sa
philosophie naturelle par sa dialectique. Ne 1’a-t-on pas vu batir
un monde avec ses catégories, expliquer 1’origine de I’ame
humaine (cette substance de si noble extraction) par les mots de
seconde intention, trancher de méme la question qui a pour objet
le dense et le rare (c’est-a-dire les deux qualités en vertu
desquelles un corps prend de plus grandes ou de plus petites
dimensions), et se tirer d’affaire par cette froide distinction de
I’acte et de la puissance, soutenir qu’il y a dans chaque corps un
mouvement propre et unique, et que s’il participe de quelque
autre mouvement, ce dernier est produit par une cause extérieure,
assertions auxquelles il en joint une infinité d’autres, imposante
la nature méme ses opinions comme autant de lois, et plus jaloux,
en toute question, d’imaginer des moyens pour n’étre jamais court
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et alléguer toujours quelque chose de positif, du moins en
paroles, que de pénétrer dans la nature intime des choses et de
saisir la vérité ! C’est ce dont on sera encore mieux convaincu en
comparant sa philosophie avec la plupart de celles qui furent
célébrés chez les Grecs car du moins 1’on trouve dans ces
dernieres des hypotheses plus supportables, telles que les
homéoméries d’Anaxagore, les atomes de Leucippe et de
Démocrite, le ciel et la terre de Parménide, la discorde et
I’amitié d’Empédocle, la résolution des corps dans la nature
indifférente du feu, et leur retour a 1’état de corps dense, comme
le veut Héraclite!4!. Or, dans toutes ces opinions-1a on voit une
certaine teinte de physique, on y reconnait quelque peu de la
nature et de 1’expérience, cela sans le corps et la matiere, au lieu
que la physique d’Aristote n’est qu’un fracas de termes de
dialectique, et cette dialectique, il 1’a remaniée dans sa
métaphysique sous un nom plus imposant et pour paraitre
s’attacher plus aux choses mémes qu’a leurs noms. Que si dans
ses livres sur les animaux, dans ses Problemes et dans quelques
autres traités, il est souvent question de 1’expérience, il ne faut
pas s’en laisser imposer par le petit nombre de faits qu’on y
trouve ; ses opinions étaient fixées d’avance. Et ne croyez pas
qu’il elit commencé par consulter 1’expérience, comme il 1’aurait
d{i, pour établir ensuite ses principes et ses décisions ; mais au
contraire, apres avoir tendu arbitrairement ses décrets, il tord
I’expérience, il la moule sur ses opinions et 1’en rend esclave, en
sorte qu’a ce titre il mérite encore plus de reproches que ses
modernes sectateurs je veux parler des scolastiques, qui ont
entierement abandonné 1’ expérience.

LXIV. Mais la philosophie empirique enfante des opinions
encore plus étranges et plus monstrueuses que la philosophie
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raisonneuse et sophistique, car ce n’est rien moins qu’a la
lumiere des notion vulgaires qu’elle ose marcher, lumiére qui,
toute faible et toute superficielle qu’elle est, ne laisse pas d’étre
en quelque maniére universelle, et d’éclairer un grand nombre
d’objets, ce n’est pas, dis-je, sur ce fondement assez solide
qu’elle s’établit, mais sur la base étroite d’un petit nombre
d’expériences, et telle est la faible lueur dont elle se contente.
Aussi ce genre de systemes qui semblent si probables et si
approchant de la certitude a ceux qui rebattent continuellement ce
petit nombre d’expériences qui les appuient, et qui en ont
I’imagination frappée, paraissent-ils a tout autre incroyables et
vides de sens. C’est ce dont on voit un exemple frappant dans les
chimistes et leurs dogmes ; car, de nos jours, il serait peut-étre
difficile d’en trouver ailleurs, si ce n’est peut-étre dans la
philosophie de Gilbert. Mais ce n’est point une raison pour
négliger toute espece de précaution a cet égard ; car nous
prévoyons déja et pouvons prédire que si les hommes, éveillés
par nos avertissements, s’appliquent sérieusement a I’expérience
en bannissant toutes les doctrines sophistiques, alors enfin, par
I’effet de la précipitation naturelle a I’entendement, et de son
penchant a s’élancer du premier vol aux propositions générales et
aux principes des choses, il est a craindre qu’on ne voie ces
esprits systématiques se multiplier. Or, cet inconvénient que nous
prévoyons de si loin, notre devoir était de tout faire pour le
prévenir.

LXV. Mais cette dépravation de la philosophie, qui résulte de
son mélange avec la théologie et les opinions superstitieuses,
étend bien autrement ses ravages, et attaque, ou les théories tout
entieres, ou leurs parties, 1’entendement humain n’étant pas moins
susceptible des impressions de 1’imagination que de celles des
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notions vulgaires. Une philosophie contentieuse et sophistique
enlace I’entendement ; mais cet autre genre de philosophie
fantastique, enflée, et en quelque maniere poétique, le flatte
davantage. Car, si la volont¢ de I’homme est ambitieuse,
I’entendement humain a aussi son ambition, et c’est ce qu’on
observe surtout dans les génies profonds et élevés.

[’exemple le plus éclatant en ce genre parmi les Grecs, c’est
la philosophie de Pythagore, qui a la vérité était alliée a une
superstition grossiere, choquante et sensible pour les moindres
yeux. Mais une superstition moins facile a apercevoir, et par cela
méme plus dangereuse, c’est celle de Platon et de son école. On
la retrouve encore dans certaines parties des autres systemes de
philosophie ; on y introduit je ne sais quelles formes abstraites,
des causes finales, des causes premiéres, en parlant a peine des
causes secondes ou moyennes, et une infinité d’autres
suppositions de cette espece. C’est de tous les abus celui qui
exige les plus grandes précautions ; car il n’est rien de plus
pernicieux que 1’apothéose des erreurs, et c’est un vrai fléau pour
I’entendement que cet hommage rendu a des chimeres
imposantes. Certains philosophes parmi les modernes se sont
tellement livrés a leur engouement pour ces puérilités, qu’ils ont
fait mille efforts pour établir la physique sur le premier livre de
la Genese, sur celui de Job, et sur les autres livres sacrés, ce qui
est (s’il est permis d’employer le langage des saintes écritures)
chercher les choses mortes parmi les vivantes. Et I’on doit faire
d’autant plus d’efforts pour préserver les esprits de cette manie,
que ce mélange indiscret des choses humaines avec les choses
divines n’enfante pas seulement une philosophie fantastique et
imaginaire, mais de plus 1’hérésie. Ainsi rien de plus salutaire
que la circonspection en traitant de tels sujets, et c’est assez de
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rendre a la foi ce qui appartient a la foi.

LXVI. Voila ce que nous avions a dire sur cette autorité
qu’usurpent des philosophies fondées, ou sur les notions
vulgaires, ou sur un petit nombre d’observations et
d’expériences, ou enfin sur des opinions superstitieuses. Parlons
maintenant du choix peu judicieux de la matiéere méme sur
laquelle travaillent les esprits, surtout dans la philosophie
naturelle. L’entendement est quelquefois infecté de certaines
préventions qui viennent uniquement de ce qu’étant trop
familiarisé, avec certains procédés, certaines manipulations des
arts mécaniques ou 1’on voit les corps prendre successivement
cent formes différentes par voie de combinaison ou de
séparation, il est ainsi porté a imaginer que la nature fait quelque
chose de semblable dans la totalité de 1’univers. De la cette
chimérique hypothese des quatre éléments et de leur concours
auquel on attribuait la formation des corps naturels. Au contraire,
lorsque 1’homme envisage la nature comme libre dans ses
opérations, il tombe souvent dans 1’hypothése de la réalité des
especes, soit d’animaux, de végétaux ou de minéraux, ce qui ne
mene que trop aisément a cette autre supposition ; qu’il existe des
formes originelles de toutes choses, des moules primitifs que la
nature tend a reproduire sans cesse, et que tout ce qui s’en
éloigne vient des aberrations de la nature, ou des obstacles
qu’elle rencontre dans le cours de ses opérations, ou du conflit
des especes diverses, ou de la transplantation de la greffe d’une
espece sur l’autre. Or, c’est de la premiere de ces deux
suppositions qu’est née 1’hypothese des qualités primaires ou
élémentaires, et c’est a la seconde que nous devons celle des
qualités occultes et des vertus spécifiques, deux inventions qui ne
sont au fond que deux simplifications du travail de 1’esprit,
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simplifications sur lesquelles il se repose, et qui le détournent de
’acquisition de connaissances plus solides. Mais les médecins
ont travaillé avec plus de fruit en observant les qualités et les
actions secondaires, telles que [I’attraction, la répulsion,
I’atténuation, [D’incrassation, la dilatation, 1’astriction, la
discussion, la maturation et autres semblables. Et si, trop séduits
par les deux especes de simplifications dont je viens de parler, je
veux dire les qualités élémentaires et les vertus spécifiques, ils
n’eussent sophistiqué leurs excellentes observations sur les
qualités secondaires, en s’efforcant de les ramener aux qualités
primaires et de prouver qu’elles n’en sont que des combinaisons
délicates et incommensurables, ou en n’étendant pas ces
premieres observations par d’autres observations de méme
genre, encore plus exactes et plus réitérées, jusqu’aux qualités du
troisieme et quatrieme ordre, au lieu de s’arréter a moitié
chemin, comme ils I’ont fait, ils auraient pu tirer un tout autre
parti de ces excellentes vues, qui les auraient menés fort loin de
ce coté-la. Et les propriétés de ce genre (je ne dis pas
précisément les mémes, mais seulement des propriétés
analogues), ce n’est pas assez de les remarquer dans les remedes
administrés au corps humain, il faut aussi les observer dans les
autres corps naturels et dans leurs variations.

Mais une omission encore plus nuisible, c’est qu’on recherche
et que I’on contemple les principes constituants des choses, ce
dont elles sont faites, et non leurs principes moteurs, par
lesquels elles sont faites. Les premiers, en effet, servent dans les
discussions, et les seconds quand on veut produire. Et il ne faut
pas attacher tant d’importance aux distinctions vulgaires
introduites dans la philosophie naturelle pour différencier les
actions et les mouvements, telles que celles de géenération, de
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corruption, d’augmentation, de diminution, d’altération, de
transport ; car voici a peu pres ce que signifient ces
dénominations. Selon eux, si un corps change seulement de lieu
sans éprouver d’autre changement, c’est un mouvement de
transport ; si, le lieu et I’espéce demeurant les mémes, la qualité
seule est changée, c’est une altération ; mais si, par 1’effet du
changement, la masse ou la quantité de matiere ne demeurent pas
les mémes, alors c’est un mouvement d’augmentation ou de
diminution. Enfin si la variation va jusqu’a changer 1’espéce
méme et la substance du sujet, et qu’il en résulte une
transformation, c’est une génération et une corruption. Mais
qu’est-ce que tout cela, sinon des distinctions populaires qui sont
loin de pénétrer dans la nature intime des choses ! Ce ne sont tout
au plus que des mesures ou des périodes, et non des especes de
mouvement ; elles indiquent le combien, et non le comment ou le
pourquoi. Ils ne parlent ni de 1’appétit naturel des corps, ni des
secrets mouvements de leurs parties. Mais voici tout ce qu’ils
font. Lorsque ce mouvement dont nous parlons occasionne dans
I’extérieur du sujet quelque changement grossier et tres-sensible,
ils en tirent leurs divisions. De plus, veulent-ils donner quelques
indications sur les causes des mouvements et les ranger sous
quelques divisions, ils se contentent de cette puérile distinction
de mouvement naturel et de mouvement violent, distinction
originaire elle-méme d’une notion vulgaire et triviale. Car un
mouvement, quelque violent qu’il puisse étre, n’en est pas moins
naturel ; et, s’il a lieu, c’est parce que la cause efficiente fait agir
la nature d’une autre maniére tout aussi naturelle que la
précédente.

Mais si, laissant de coté ces grossieres distinctions, on nous
disait qu’il existe dans les corps un appétit naturel pour leur
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contact mutuel, et en vertu duquel ils ne souffrent pas que, 1’unité
ou la continuité de la nature étant interrompue et coupée, le vide
ait lieu ; ou bien encore, si 1’on disait que tous les corps tendent a
rentrer dans leurs limites naturelles, de maniere que si 1’on vient
a les porter en deca de ces limites par la compression, ou en dela
par la distension, ils font effort aussitot pour recouvrer leurs
premieres dimensions et le volume qui leur est propre ; ou enfin,
si 1’on disait qu’il existe aussi dans les corps une tendance a se
réunir a la masse de leurs congéneres ou analogues, tendance en
vertu de laquelle les corps denses se portent vers le globe
terrestre, et les corps rares ou ténus vers la circonférence des
cieux ; si I’on disait cela, on indiquerait des mouvements
physiques et trés-réels. Quant aux autres dont nous parlions plus
haut, nous disons que ce sont des mouvements purement logiques
et scolastiques, comme il est facile de s’en assurer par la
comparaison méme que nous venons d’en faire.

Un autre abus non moins dangereux, c’est que, dans les
recherches philosophiques, on va toujours s’élancant jusqu’aux
principes des choses, jusqu’aux degrés extrémes de la nature,
quoique toute véritable utilité et toute puissance dans 1’exécution
ne puisse résulter que de la connaissance des choses moyennes.
Mais qu’arrive-t-il de la ? qu’on ne cesse d’abstraire la nature
(de substituer aux étres réels de simples abstractions) ; jusqu’a
ce qu’on soit arrivé a une matiere purement potentielle et
destituée de toute forme déterminée, ou qu’on ne cesse de diviser
la nature jusqu’a ce qu’on soit arrivé aux atomes ; toutes choses
qui, méme en les supposant vraies, ne contribueraient presque en
rien a adoucir la condition humaine.

LXVIL 1l faut aussi préserver 1’entendement de la précipitation
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a accorder ou a refuser son assentiment ; ce sont les exces en ce
genre qui semblent fixer les fantomes, et qui les perpétuent au
point qu’il devient impossible de les bannir.

Ce genre d’exces se divise en deux especes : 1’un est propre a
ceux qui, en prononcant trop aisément, rendent les sciences
dogmatiques et magistrales ; [’autre I’est a ceux qui, en
introduisant I’acatalepsie, amenent ainsi des spéculations vagues,
sans fin et sans terme. Le premier de ces deux exces dégrade
I’entendement, 1’autre 1’énerve, car la philosophie d’Aristote, a
I’exemple des sultans qui, en montant sur le trone, égorgent
d’abord tous leurs fréres, commence par exterminer toutes les
autres philosophies a force de réfutations et d’assauts, puis le
maitre prononce sur chaque sujet. A ces questions qu’il a ainsi
tranchées, il en substitue d’autres arbitrairement, et les décide
d’un seul mot, afin que tout paraisse certain et comme arréte,
méthode qu’on n’a que trop suivie dans les philosophies qui ont
succédé a celle-1a, et qui n’est aujourd’hui que trop en vogue.

Quant a I’école de Platon, qui a introduit 1’acatalepsie, ce fut
d’abord par ironie, comme en se jouant, et en haine des anciens
sophistes, tels que Protagoras, Hippias et quelques autres, qui
tous ne craignaient rien tant que de paraitre douter de quelque
chose, mais ensuite la nouvelle Académie en fit un dogme, et la
soutint ex professo maniere de philosopher qui est sans doute
plus honnéte et plus raisonnable que la hardiesse a prononcer
décisivement, vu d’ailleurs qu’ils alléguaient pour leur défense
gu’ils ne répandaient aucun nuage sur les objets, comme 1’ont fait
Pyrrhon et les sceptiques, que, s’ils ne voyaient rien qu’ils
pussent tenir pour absolument vrai, ils avaient du moins des
probabilités sur lesquelles ils pouvaient régler leurs opinions et
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leur conduite. Cependant, quand une fois I’esprit humain a
désespéré de la vérité, il ne se peut que toutes les études ne
deviennent languissantes, d’ou il arrive que, incapable de se
soutenir dans la route d’une sévere philosophie, on s’en détourne
pour se jeter dans des dissertations agréables, et se promener,
pour ainsi dire, dans les sujets divers. Au reste qu’on se rappelle
ce que nous avons dit au commencement, et ce que nous ne
perdons jamais de vue qu’il ne s’agit pas de déroger a I’autorité
des sens ou de 1I’entendement, mais seulement de secourir leur
faiblesse.

LXVIIL En voila assez sur les différents genres de fantomes et
sur leur appareil. Ces fantomes, il faut, par une résolution
constante et solennelle, y renoncer, les adjurer, en délivrer
1I’entendement, 1’en purger, car la seule route ouverte a 1’homme
pour régner sur la nature, empire auquel il ne peut s’élever que
par les sciences, n’est autre que la route méme qui conduit au
royaume des cieux, royaume ou 1’on ne peut entrer que sous
I’humble réle d'un enfant.

LXIX. Mais les fausses méthodes de démonstration sont
comme les citadelles, les forts des fantémes, 1’effet de celles
qu’enseigne la dialectique ordinaire est presque toujours de
rendre le monde entier esclave de la pensée humaine, et la
pensée humaine esclave des mots. Les démonstrations sont en
quelque sorte des sciences et des philosophies en puissance, car
telles ces démonstrations, telles aussi les spéculations et les
théories qui en dérivent. Or rien de plus illusoire et de plus
insuffisant dans sa totalité que la méthode par laquelle on veut
ordinairement nous conduire des sensations et des faits
particuliers aux axiomes et aux conclusions. Cette méthode se
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divise en quatre parties, auxquelles répondent autant de vices qui
leur sont propres. D’abord, les impressions mémes des sens sont
vicieuses, car, ou les sens nous refusent leur secours, ou ils nous
trompent, mais on peut remédier a leur défaut par des
substitutions, et a leurs illusions par des rectifications. En second
lieu, rien de plus irrégulier que la maniere dont on extrait les
notions des impressions des sens, rien de plus vague et de plus
confus que ces notions qu’il faudrait déterminer et limiter avec
plus d’exactitude. En troisieme lieu, cette sorte d’induction qui
procede par voie de simple énumération et qui en déduit les
principes des sciences, sans la précaution d’employer les
exclusions de faits non concluants et d’analyser suffisamment la
nature, celle-1a est vicieuse. En dernier lieu, cette méthode
d’invention et de démonstration qui consiste a établir d’abord les
principes généraux, a y appliquer ensuite les axiomes moyens
pour établir ces derniers ; cette méthode, dis je, est la mere de
toutes les erreurs, c’est un vrai fléau pour toutes les sciences.
Mais ce méme sujet que nous avons déja touché en passant, nous
le traiterons plus amplement lorsqu’apres avoir achevé cette
espece d’expiation ou de purification, nous exposerons la vraie
méthode & suivre dans I’interprétation de la naturel13],

LXX. Mais la meilleure de toutes les démonstrations, c’est
sans contredit 1’expérience, pourvu qu’on ne s’attache qu’au fait
méme qu’on a sous les yeux, car si, se hatant d’appliquer les
résultats des premieres observations aux sujets qui paraissent
analogues aux sujets observés, on ne fait pas cette application
avec un certain ordre et une certaine méthode, rien au monde de
plus trompeur. Mais la méthode expérimentale qu’on suit de nos
jours est tout a fait aveugle et stupide. Aussi, comme ces
physiciens vont errants dans des routes incertaines, ne prenant
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conseil que de 1’occasion, ils ne font que tournoyer dans un
cercle immense d’objets, et, en avancant fort peu, on les voit
tantot, prenant courage, hater leur marche, tantot se lasser et
s’arréter. Mais ce qu’ils cherchaient d’abord, ils ont beau le
trouver, ils trouvent toujours quelque autre chose a chercher. Le
plus souvent ils ne font qu’effleurer les faits et les observer
comme en se jouant, ou tout au plus ils varieront un peu quelque
expérience connue, mais si leurs premieres tentatives ne sont pas
heureuses, ils se dégofitent aussitot et abandonnent la recherche
commencée. Que si par hasard il s’en trouve un, qui s’adonne
sérieusement a 1’expérience et qui fasse preuve de constance et
d’activité, vous le verrez s’attacher a une seule espece de faits, et
y rester, pour ainsi dire, cloué¢, comme Gilbert a 1’aimant et les
chimistes a 1’or. Cette maniere de procéder est aussi peu
judicieuse qu’étroite et mesquine, car en vain espérerait-on
découvrir la nature d’une chose dans cette chose méme, il faut
généraliser la recherche, et 1’ étendre aux choses communes.

Si quelquefois méme ils prennent a tache d’établir sur
I’expérience certains principes et quelque ombre de science,
vous les voyez, toujours emportés par une ardeur indiscrete, se
détourner de la route avant le temps et courir a la pratique, non
pas seulement pour en recueillir les fruits, mais pour se saisir
d’abord de quelque opération nouvelle, comme d’un gage et
d’une sorte d’assurance de 1’utilité de leurs travaux ultérieurs,
c’est quelquefois aussi pour se faire valoir aux yeux des autres et
attacher 1’estime publique a leurs occupations. Qu’arrive-t-il de
la ? qu’a I’exemple d’ Atalante, se détournant de la droite route et
s’arrétant pour ramasser la pomme d’or, ils laissent ainsi
échapper la victoire. Or, dans la vraie carriere de 1’expérience,
si I’on veut en étendre les limites par des découvertes, il faut
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prendre pour modeéle la divine sagesse et I’ordre qu’elle a suivi
dans ses ouvrages, car nous voyons que le premier jour Dieu ne
créa que la lumiere, qu’il consacra ce jour tout entier a ce seul
ouvrage et ne daigna s’abaisser a aucune ceuvre matérielle et
grossiere. C’est ainsi qu’il faut, rassemblant une multitude de
faits de toute espece, tacher d’abord d’en extraire Ila
connaissance des causes et des axiomes vrais il faut, en un mot,
s’attacher d’abord aux expériences lumineuses, et non aux
expériences fructueuses. Les axiomes, une fois bien saisis et
solidement établis, fournissent a la pratique de nouveaux moyens,
non d’une maniere étroite, mais largement, ils trainent apres eux
des multitudes et comme des armées de nouveaux procédés. Mais
remettons a un autre temps ce que nous avons a dire sur les routes
de I’expérience, routes qui ne sont pas moins embarrassées, pas
moins barrées que celle de 1’art de juger. C’est assez pour le
présent d’avoir porté nos regards sur la méthode expérimentale
vulgaire, et d’avoir fait sentir combien ce genre de démonstration
est vicieux. Déja I’ordre de notre sujet exige que nous traitions
actuellement des signes dont nous parlions il n y a qu’un instant,
et par lesquels on peut s’assurer du triste état des sciences et de
la philosophie. Nous y ajouterons quelques observations sur les
causes d’un phénomene qui, au premier coup d’ceil, parait
étrange et presque incroyable ; car la connaissance des signes
prépare I’assentiment, mais, les causes une fois clairement
exposées, le miracle s’évanouit deux discussions préliminaires
qui aideront singulierement a extirper de 1’entendement tous les
fantémes avec plus de douceur et de facilité.

LXXI. Les sciences que nous possédons aujourd’hui nous sont
presque entierement venues des Grecs car ce que les auteurs
romains, arabes, ou encore plus modernes, ont pu y ajouter, n’est
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pas d’un grand volume ou d’un grand prix, et quelles que puissent
étre ces additions, il est toujours certain qu’elles ont pour base
ce que les Grecs avaient inventé. Or cette sagesse de Grecs
sentait son étalage de professeur, et se délayait dans de verbeuses
disputes, genre d’occupation le plus préjudiciable a la recherche
de la vérité. Ainsi le nom de sophiste, que ceux qui se
qualifiaient eux-mémes de philosophes renvoyaient par mépris
aux anciens rhéteurs, tels que Gorgias, Protagoras, Hippias,
Polus, etc., on peut dire qu’il convient a toute cette classe
d’hommes, et qu’il faut le donner aussi a Platon, a Aristote, a
Zénon, a Epicure, a Theophraste, et a leurs successeurs
Chrysippe, Carnéades, etc. Je ne vois entre eux qu’une seule
différence : les premiers n’étaient qu’une troupe vagabonde et
mercenaire, ils couraient de ville en ville, étalant partout leur
prétendue sagesse et la faisant cherement payer. La conduite des
derniers était plus noble et plus généreuse, ils avaient un
domicile fixe, ils ouvraient des écoles et philosophaient gratis.
Néanmoins les philosophes des deux especes, bien que différents
a certains égards, avaient cela de commun, qu’ils tenaient école
et étaient tous disputeurs. Tous fondaient certaines sectes,
introduisaient des especes d’hérésies philosophiques et les
défendaient avec chaleur, en sorte qu’on peut appliquer a toutes
ces doctrines sans exception ce mot assez heureux que le jeune
Denys adressait au seul Platon « Ce sont propos de vieillards
oisifs a de jeunes ignorants ». Mais ces autres philosophes plus
anciens parmi les Grecs, Empédocle, Anaxagore, Leucippe,
Démocrite, Parménide, Héraclite, Xénophane, Philolaus (car
nous ne daignons pas y joindre Pythagore, le tenant pour trop
superstitieux), ceux-la, dis-je, n’ouvraient point d’école (du
moins nous ne connaissons aucun fait qui le prouve), mais ils
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philosophaient dans un plus grand silence, s’appliquant a la
recherche de la vérité avec plus de sévérité et de simplicité, je
veux dire avec moins de faste et d’affectation, conduite qui nous
parait beaucoup plus sage. Malheureusement leurs ouvrages ont
été a la longue étouffés par des écrits plus frivoles, qui,
s’accommodant mieux a la faible intelligence et aux passions du
vulgaire, font plus aisément fortune, le temps, semblable a un
fleuve, charriant jusqu’a nous les opinions légeres et comme
enflées, mais coulant a fond celles qui ont plus de poids et de
solidité. Cependant ceux-ci méme n’étaient pas entierement
exempts du vice de leur nation. Ils furent aussi quelque peu
entachés de la vanité et de 1’ambition de fonder une secte ; ils
attachaient encore trop de prix aux applaudissements de la
multitude. Or, sitot qu’on s’écarte de la vraie route pour courir
aprés un objet si futile, il faut désespérer de la découverte de la
vérité. Nous ne devons pas non plus passer sous silence le
jugement ou plutdét la prophétie de certain prétre égyptien
touchant les Grecs « Vous étes toujours enfants, vous autres
Grecs, disait-il, et vous n’avez ni 1’antiquité de la science, ni la
science de I’antiquité. » En effet, I’on peut bien, appliquant aux
Grecs ce qui caractérise les enfants, dire d’eux qu’ils avaient une
langue fort volubile pour babiller, mais qu’ils étaient inhabiles a
la génération, et leur sagesse parait non moins stérile en effets
que féconde en paroles. Ainsi les signes tirés de 1’origine et de la
race de la philosophie aujourd’hui en vogue, ne sont rien moins
que bons.

LXXIL Or, si les indications que fournit la considération du
lieu et de la nation ne valent rien, les signes qu’on peut tirer du
temps et des époques ne valent guere mieux. Rien de plus étroit et
de plus borné que la connaissance qu’on avait alors soit des
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temps, soit de 1’étendue de I’univers, genre d’ignorance le pire
de tous, surtout pour qui ne fait fonds que sur I’expérience, car on
n’avait pas méme une histoire de mille années qui méritat ce
nom, tout se réduisait a des fables et a d’incertaines relations sur
1’antiquité. Et une preuve que les anciens ne connaissaient que la
moindre partie de [’univers, c’est qu’ils comprenaient
indistinctement sous le nom de Scythes tous les Hyperboréens, et
sous celui de Celtes tous les Occidentaux. En Afrique, on ne
connaissait rien au dela de la frontiere d’Ethiopie, en Asie, rien
au dela du Gange, encore moins connaissait-on les différentes
contrées du Nouveau-Monde, pas méme par oui-dire ou d’apres
des relations certaines et constantes. Que dis-je ! plusieurs
climats, des zones tout entieres, ou vivent et respirent une infinité
de nations, leur étaient tellement inconnues qu’ils les avaient
déclarées inhabitables. Quant aux excursions de Démocrite, de
Platon et de Pythagore, on les vantait comme quelque chose de
fameux, tandis que c’étaient des espéces de promenades dans les
faubourgs ; au lieu que de notre temps la plus grande partie du
Nouveau-Monde a été découverte, tout le contour de 1’ancien est
connu, et la masse des expériences ou des observations s’est
accrue a l’infini. Si donc nous voulions, a 1’imitation des
astrologues, tirer quelque pronostic de I’heure de la naissance et
de la génération de ces anciennes philosophies, ces signes ne
nous annonceraient rien de grand a leur sujet.

LXXIII. Mais de tous les signes qui peuvent nous mettre en état
d’apprécier ces doctrines, le plus certain et le plus sensible, ce
sont leurs fruits ; car les fruits et les ceuvres sont comme les
garants et les cautions de la vérité des théories. Or, quels fruits
ont portés ces spéculations philosophiques des Grecs, et leurs
dérivations dans les sciences particuliéres ? A peine, durant le
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cours de tant de siecles, peut-on citer une seule expérience
tendant a adoucir la condition humaine, et dont on puisse se
croire vraiment redevable a toutes ces spéculations et a tous ces
dogmes philosophiques. Et c’est ce que Celse avoue avec autant
d’ingénuité que de jugement : « Il ne faut pas croire, dit-il, que
les remedes qu’emploie la médecine aient été déduits
méthodiquement de la connaissance des causes ou des principes
de la philosophie, et n’en aient été que les conséquences
pratiques ; mais, par une marche toute contraire, ces pratiques
furent d’abord inventées, puis on se mit a raisonner sur tout cela,
on se méla de chercher les causes, on osa les assigner. » Il n’est
donc pas étonnant que chez les Egyptiens, nation qui consacrait
par des honneurs publics, et rangeait parmi les dieux, les
inventeurs de choses utiles, on trouvat plus d’effigies d’animaux
que d’images humaines ; attendu que les animaux, guidés par le
seul instinct naturel, ont mis les hommes sur la voie d’une infinité
d’inventions utiles : au lieu que les hommes ont eu beau raisonner
et entasser les arguments, ils n’ont fait, par ce stérile moyen, que
peu ou point de vraies découvertes.

Cependant I’industrie des chimistes n’a pas laissé de produire
quelques fruits ; mais ce fut au hasard, comme en passant, et, en
variant jusqu’a un certain point leurs expériences, a peu pres,
comme le font ordinairement les artisans, et non d’apres les vrais
principes de leur art ou a la lumiere de quelque théorie, car celle
qu’ils ont imaginée tend plutot a troubler la pratique qu’a 1’aider.
Il n’est pas jusqu’a ceux qui étaient versés dans ce qu’on appelle
la magie naturelle qui n’aient inventé quelque peu, mais toutes
inventions frivoles et tenant fort de 1’imposture. Nous dirons
encore a ce sujet que le principe de religion qui veut que la foi se
manifeste par les ceuvres s’applique fort bien a la philosophie. Il
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faut la juger par ses fruits, et, si elle est stérile, la rejeter comme
inutile, surtout lorsqu’au lieu de raisins et d’olives, qu’elle
devrait donner, elle ne produit, a force de disputes et de débats,
que des épines et des chardons.

LXXIV. 11 faut aussi tirer quelques indications de
I’accroissement et du progres des sciences et des philosophies,
car celles qui ont leur fondement dans la nature méme croissent et
se perfectionnent, quant a celles qui n’ont d’autre base que
1’opinion, elles varient tout au plus, mais elles ne croissent point.
Que si ces doctrines dont nous parlons, et qui, dans leur état
actuel, sont comme autant de plantes séparées de leurs racines,
eussent été enracinées dans la nature méme, et de maniere a
pouvoir en tirer toute leur substance, les elit-on vues (comme cela
n’est que trop arrivé) demeurer 1’espace de deux mille ans
presque dans le méme état, et ne prendre aucun accroissement
sensible, ou plutot fleurir dans leurs premiers inventeurs, et ne
faire ensuite que décliner ? Nous voyons pourtant que dans les
arts mécaniques, qui ont pour base la nature méme et sont
éclairés par la lumiere de 1’expérience, les choses prennent un
cours tout opposé car ces derniers arts (tant qu’ils sont en vogue)
sont comme pénétrés d’un esprit vivifiant qui les fait végéter et
croitre sans interruption, d’abord grossiers, puis plus commodes,
ils se perfectionnent ensuite et vont toujours en croissant.

LXXV. Il est encore un autre signe a considérer, si toutefois il
faut donner ce nom de signe a ce qu’on devrait plutét regarder
comme un témoignage, et comme le plus valide de tous les
témoignages, je veux parler de 1’aveu formel des auteurs et des
maitres qui sont aujourd’hui le plus suivis, car ceux-la méme, qui
prononcent sur toutes choses avec tant de confiance, ne laissent
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pas, de temps a autre et lorsqu’ils sont plus capables d’examen,
de changer de langage et de se répandre aussi en plaintes sur la
subtilité des opérations de la nature, sur 1’obscurité des choses et
la faiblesse de I’esprit humain. S’ils s’en tenaient a cet aveu, ils
pourraient peut-étre décourager les esprits les plus timides.
Quant a ceux qui ont plus d’élan et de confiance en leurs propres
forces, ces plaintes ne feraient qu’éveiller encore plus leur
émulation et les exciter a redoubler d’efforts pour avancer plus
rapidement dans la carriére des découvertes. Mais ce n’est pas
assez pour eux que d’avouer leur propre ignorance ; il faut
encore que tout ce qu’eux ou leurs maitres n’ont pu découvrir ou
exécuter, ils le releguent hors des limites du possible, et, comme
s’ils raisonnaient d’apres les principes de 1’art, qu’ils le
déclarent formellement impossible dans la théorie ou la pratique,
tournant ainsi, par un orgueil et une envie démesurés, le sentiment
gqu’ils ont du néant de leurs inventions en calomnie contre la
nature, et en découragement pour les autres. De la cette nouvelle
académie qui soutint ex professo le dogme de 1’acatalepsie, et
condamna ainsi le genre humain a des ténebres éternelles. De la
aussi cette opinion que la découverte des formes ou des vraies
différences des choses (qui ne sont au fond que les lois de 1’acte
pur) est absolument impossible. De la encore ces opinions recues
dans la partie pratique des sciences, que la chaleur du soleil et
celle du feu artificiel sont de natures essentiellement différentes,
ce qui tend a Oter aux hommes tout espoir de pouvoir exécuter,
par le moyen du feu artificiel, rien de semblable a ce qu’opére la
nature. De la enfin cet autre préjugé, que la seule espece d’ceuvre
qui soit au pouvoir de 1’homme, c’est la composition, mais que la
mixtion ne peut étre 1’ceuvre que de la seule nature C’est ainsi
gqu’on parle ordinairement, de peur apparemment que les hommes
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ne se flattent de pouvoir, par les seules ressources de 1’art,
opérer la génération ou la transformation des corps naturels.
Ainsi les hommes, une fois bien avertis par ce signe, souffriront
sans peine qu’on leur conseille de ne point commettre leur
fortune ni leurs entreprises avec des opinions non-seulement
désespérantes, mais qui semblent méme vouées pour jamais au
désespoir.

LXXVI. Un signe que nous ne devons pas non plus oublier,
c’est cette perpétuelle mésintelligence et diversité d’opinions qui
régnait entre les anciens philosophes, soit d’individu a individu,
soit d’école a école, diversité qui montre assez que la route qui
devait conduire des sens a 1’entendement n’avait pas été trop
bien tracée, puisque cette matiere propre de la philosophie, je
veux dire la nature méme des choses, s’était ainsi comme
ramifiée et partagée en tant d’erreurs différentes. Et quoique de
nos jours ces dissensions et ces diversités d’opinions sur les
principes mémes et sur le corps entier de la philosophie soient
pour la plupart éteintes, néanmoins il reste encore une infinité de
questions et de controverses sur les parties de la philosophie. Il
est donc hors de doute qu’on ne trouve rien de certain et de
solide soit dans le fond méme des philosophies, soit dans la
forme des démonstrations.

LXXVIIL. Quant a ce que pensent certaines personnes que la
cause de cette approbation si universelle dont parait jouir depuis
tant d’années la philosophie d’ Aristote, c’est que, des qu’elle eut
paru, toutes les autres tomberent en désuétude et disparurent, que,
dans les siecles suivants, n’ayant pu rien découvrir de meilleur,
on s’en tint a celle-la, en sorte qu’elle a eu pour elle et les
anciens et les modernes, cette assertion ne doit pas nous arréter
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En premier lieu, ce qu’on dit de la cessation des anciennes
philosophies aprés la publication des ceuvres d’ Aristote est faux
car long-temps apres, savoir, du temps de Cicéron, et méme dans
les siecles ultérieurs, les ouvrages des anciens philosophes
existaient encore, mais depuis, les barbares ayant inondé
I’empire romain, et la science humaine ayant pour ainsi dire fait
naufrage, alors enfin la philosophie d’Aristote et celle de Platon
telles que des planches moins compactes et plus légeres, se
soutinrent sur les Tlots du temps. Et, pour peu qu’on y regarde de
plus pres, on s’apercevra aisément que ce consentement unanime
n’est qu'un signe trompeur. La véritable unanimité est celle qui
regne entre des hommes qui, dans toute la liberté de leur
jugement et aprés un mir examen, tombent d’accord sur les
mémes points, mais comme cette multitude d’hommes, qui
semblent étre tous du méme sentiment sur la philosophie
d’Aristote, ne s’accordent ainsi que par 1’effet d’un méme
préjugé et d’une méme déférence pour une autorité qui les
subjugue tous, c’est plutdt un assujettissement commun, une
coalition d’esclaves, qu’un vrai consentement. D’ailleurs, quand
ce prétendu consentement serait aussi réel et aussi universel
qu’on le dit, tant s’en faut qu’une telle unanimité doive étre tenue
pour une véritable et solide autorité, qu’au contraire il fait naitre
une violente présomption en faveur du sentiment opposé, et dans
les choses intellectuelles, c’est de tous les signes le plus suspect.
Il faut toutefois en excepter les questions de théologie et de
politique, ou le droit de suffrage doit subsister, car au fond rien
ne plait au grand nombre que ce qui flatte I’imagination et enlace
I’entendement en se liant aux notions vulgaires, comme nous
I’avons déja fait entendre. Ainsi, ce mot si connu que Phocion
appliquait aux meeurs s’applique également bien aux opinions
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philosophiques « Lorsque la multitude, disait-il, est d’accord
avec vous et vous applaudit, ayez soin aussitot de vous bien
examiner vous-méme, afin de voir si, soit dans vos discours ou
dans vos actions, il ne vous serait pas échappé quelque sottise. »
Cette unanimité est donc un fort mauvais signe. Ainsi, concluons
en général que les signes qui peuvent nous mettre en état de juger
de la vérité et de la solidité des doctrines ne nous annoncent rien
de bon par rapport aux philosophies en vogue de nos jours, soit
qu’on en juge par leur origine, par leurs fruits, par leurs progres,
par I’aveu des inventeurs ou des maitres, ou méme par
I’approbation universelle dont elles semblent jouir. C’est
désormais un point hors de doute.

LXXVIIL 1l est temps de montrer par quelles causes, non
moins puissantes que multipliées les nations se sont attachées
durant tant de siecles a ces différentes especes d’erreurs et de
préjugés. Ces causes une fois bien connues, on cessera d’étre
étonné que les vues exposées dans cet ouvrage se soient
présentées si tard a I’esprit de quelque mortel, on admirera
seulement qu’un homme, quel qu’il puisse étre, ait pu s’aviser le
premier de penser a tout cela. Aussi est-ce ce que nous regardons
nous-méme plut6t comme 1’effet d’un certain bonheur que comme
la preuve d’un talent supérieur, c’est plut6t un fruit du temps
qu’une production du génie.

Or, en premier heu, pour peu qu’on arréte son attention sur ce
grand nombre de siecles et qu’on se fasse une juste idée de cette
durée, on la verra se réduire a bien peu d’années. En effet, de
vingt-cing siécles, espace de temps ou la science et la mémoire
des hommes se trouvent presque entierement circonscrites, a
peine en peut-on détacher et marquer six qui aient été vraiment
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productifs pour les sciences, et favorables a leur accroissement,
car le temps, ainsi que I’espace, a ses déserts et ses solitudes. A
proprement parler, les sciences n’ont eu que trois révolutions ou
périodes : la premiere chez les Grecs, la seconde chez les
Romains, la troisiéme chez nous, je veux dire chez les Européens
occidentaux, périodes a chacune desquelles on ne peut guere
attribuer que deux siécles. Les temps intermédiaires ont été des
saisons défavorables pour les sciences et ou elles n’ont eu
qu’une bien mauvaise récolte, soit pour la quantité, soit pour la
qualité, car il est assez inutile de parler des Arabes et des
scolastiques, qui, par leurs innombrables et énormes volumes,
sont plutot parvenus a écraser les sciences qu’a en augmenter le
poids. Ainsi, c’est avec raison que nous attribuons la lenteur du
progres des sciences a la brieveté des époques qui leur ont été
favorables.

[XXIX. Au second rang se présente une cause qui dans tous les
temps et dans tous les lieux est d’une grande influence. Cette
cause est que dans les temps mémes ou les lettres et les talents de
toute espece ont fleuri le plus, ou ont été cultivés jusqu’a un
certain point, la philosophie naturelle n’a eu en partage que la
moindre partie de 1’industrie des hommes. Cette science si
négligée doit pourtant étre regardée comme la mere de toutes les
autres, car une fois que les sciences et les arts sont séparés de
cette science primaire, qui est comme leur racine, on peut bien
ensuite les polir et les faconner pour 1’usage, mais on a beau
faire alors, ils ne croissent plus. Or il est constant que, depuis
1’époque ou le christianisme eut été adopte et fut, pour ainsi dire,
parvenu a son point de maturité, le plus grand nombre des esprits
distingués s’appliquerent a la théologie. Aussi n’avait-on pas
manqué d’encourager ce genre d’études par les récompenses les
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plus magnifiques, et par une infinité de secours de toute espece.
C’est donc cette étude de prédilection qui a occupé toute la
troisiéeme période, je veux parler de celle qui appartient a
I’Europe occidentale, genre d’étude qui devait d’autant plus
prévaloir qu’a peu prés vers le méme temps les lettres
commencerent a refleurir et les controverses sur la religion a se
multiplier. Mais a 1’époque précédente, durant la période qui
appartient aux Romains, la morale, qui parmi les paiens tenait
lieu de théologie, était le principal sujet de méditation des
philosophes. Ce n’est pas tout les plus grands esprits de ce
temps-la se jetaient dans les affaires et dans les professions
actives, a cause de la vaste étendue de 1’empire romain, dont
I’administration exigeait le concours d’un grand nombre
d’hommes éclairés. Mais 1’age ou la philosophie naturelle parait
avoir fleuri chez les Grecs se réduit a une période de trés courte
durée, car les sept philosophes connus dans des temps plus
reculés sous le nom de Sages s’appliquerent tous, Thales
excepté, a la morale et a la politique. Dans les temps ultérieurs,
lorsque Socrate eut, pour ainsi dire, obligé la philosophie de
descendre des cieux sur la terre, la morale prévalut encore
davantage et détourna les esprits de 1’étude de la philosophie
naturelle

Mais cette période méme ou 1’on s’attachait avec ardeur a
I’étude de la nature fut bientét infectée de 1’esprit de
contradiction et de la fureur d’innover en matiere d’opinion, qui
la rendirent inutile au progres de la véritable science. Ainsi la
philosophie naturelle ayant-été si négligée et arretée par de si
grands obstacles durant ces trois peériodes, il n y a pas lieu de
s’étonner que les hommes y aient fait si peu de progres, eux qui
étaient alors occupés de tout autre chose.
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IXXX. A ces considérations, ajoutez que, parmi ceux-1a méme
qui se sont appliqués a la philosophie naturelle, cette science a
rarement trouvé, surtout de nos jours, un individu qui disposat de
tout son temps, un homme tout entier. Tout au plus me citerez-
vous les élucubrations de tel moine dans sa cellule, ou de tel
gentilhomme dans son petit manoir, mais la philosophie n’était
plus alors qu’une sorte de passage, de pont pour aller a d’autres
sciences. En un mot, cette auguste mere de toutes les sciences, on
1’a indignement rabaissée au vil office de servante, on en a fait un
aide de la médecine et des mathématiques, on 1’a abandonnée a la
jeunesse sans expérience, afin que ces esprits novices, d’abord
pénétrés et en quelque maniere imbibes de cette science comme
d’une premiere teinture, en fussent mieux disposés pour en
recevoir quelque autre. Cependant en vain se flatterait-on de
faire, dans les sciences en général, et surtout dans leur partie
pratique, des progres sensibles tant que la philosophie naturelle
ne sera pas appliquée aux sciences particulieres, et que les
sciences particulieres a leur tour ne seront pas ramenées a la
philosophie naturelle. C’est faute de cette liaison et de ces
rapprochements que 1’astronomie, 1’optique, la musique, un grand
nombre d’arts mécaniques, la médecine elle-méme, et (ce qu’on
n’aurait peut-étre jamais cru) la morale, la politique et la logique
n’ont presque point de profondeur, qu’elles s’arrétent a la
superficie des choses et a la variété des objets ; car une fois que
toutes ces sciences sont ainsi dispersées et établies chacune a
part, la philosophie naturelle cesse de les nourrir. C’était
pourtant cette seule science qui en puisant aux vraies sources,
savoir, dans 1’exacte observation des mouvements célestes, de la
marche des rayons lumineux, des sons, de la texture et du
mécanisme des corps, des affections de 1’ame et des perceptions
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de 1’entendement ; c’était elle seule, dis-je, qui pouvait ainsi leur
donner de la substance, les faire végéter plus vigoureusement et
croitre plus rapidement. Il n’est donc nullement étonnant que les
sciences aient cessé de prendre de 1’accroissement, puisqu’elles
sont séparées de leur racine.

LXXXI. Veut-on connaitre une autre cause du peu de progres
des sciences, la voici : il est impossible de marcher droit dans la
carriere tant que la borne sera mal posée et la fin mal déterminée.
Quelle est donc la vraie borne des sciences et leur véritable fin ?
C’est d’enrichir la vie humaine de découvertes réelles, c’est-a-
dire de nouveaux moyens. Mais le troupeau des gens d’étude
pense a tout autre chose : il est tout mercenaire ; ce sont tous
hommes de louage, tous gens occupés a faire leur montre. Si, par
hasard, vous rencontrez quelque homme de lettres ou artiste d’un
esprit plus pénétrant et avide de gloire, qui s’occupe
sérieusement de quelque découverte, malheur a lui ! Ce ne sera
qu’aux dépens de sa fortune. Mais tant s’en faut que le plus grand
nombre se propose vraiment pour but d’augmenter la masse des
sciences et des arts, que, de cette masse qui est déja sous leur
main, ils ne tirent tout au plus que ce qui peut étre de quelque
usage dans leur profession, ou qui peut servir a augmenter leur
fortune, a étendre leur réputation ou a leur procurer tout autre
avantage de cette espece. Si encore, dans une si grande multitude,
il s’en trouve un seul qui ait pour la science une affection sincere
et qui I’aime pour elle-méme, vous le verrez plutdt occupé a
varier le sujet de ses méditations et a se promener, pour ainsi
dire, dans les différentes sciences, qu’a s’attacher constamment a
la recherche de la vérité en suivant une méthode sévere et
rigoureuse. Si enfin vous en trouvez par hasard un seul qui soit
capable de cette tenue et de celle sévérité, eh bien! Cet homme-la
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meéme cherchera tout au plus de ces vérités qui peuvent contenter
’esprit par I’indication des causes et I’explication d’effets déja
connus, non de ces vérités qui enfantent des effets nouveaux et
qui entourent les axiomes d’une lumiére nouvelle. Ainsi, la borne
des sciences étant mal posée, il n’est pas surprenant que, dans les
études subordonnées a cette fin, il soit résulté une si grande
aberration.

LXXXIIL Que la fin des sciences soit mal déterminée et la
borne mal posée, c’est ce dont on ne peut douter; mais, fat-elle
mieux posée, la route qu’on a choisie pour aller au but n’en serait
pas moins absolument fausse et tout a fait inaccessible. Est-il rien
de plus étrange, pour tout homme capable de juger sainement des
choses, que de voir qu’aucun mortel jusqu’ici n’ait pris soin,
n’ait eu a ceeur de tracer pour 1’entendement une route qui partit
des sens et de 1’expérience, et qu’on ait abandonné le tout aux
obscurités des traditions, ou encore aux alternatives et au
tournoiement de la dispute et de 1’argumentation, ou encore aux
fluctuations et aux détours sans fin d’une expérience fortuite,
vague et confuse? Que tout homme de sens, arrétant son attention
sur ce sujet, se demande quelle est la marche que suivent la
plupart des hommes lorsqu'ils entreprennent quelque recherche et
veulent jouer le role d’inventeurs; la premiere chose qui va se
présenter a son esprit, c’est cette marche grossiere, destituée de
toute méthode, qui leur est si familiere. Or voici comment s’y
prend tout homme qui a la prétention de faire des découvertes: il
va d’abord feuilletant toutes sortes de livres, et compilant tout ce
qui a été écrit sur le sujet qui 1’occupe; puis il ajoute a tout cela
le produit de ses propres méditations; enfin il met sa cervelle a la
torture, sollicite avec chaleur son propre esprit, et invoque, pour
ainsi dire, son génie, afin qu’il rende des oracles; mais rien de
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moins solide et de plus hasardé que ces prétendues inventions qui
n’ont pour base que de pures opinions.

Tel autre appelle a son secours la dialectique, qui, au nom
pres, n’a rien de commun avec ce que nous avons en vue; car les
préceptes d’invention qu’elle donne n’ont nullement pour objet
I’invention des principes et des axiomes principaux, qui sont
comme la substance des arts, mais seulement 1’invention de ces
autres principes qui paraissent conformes a ces premiers. Aussi,
quand elle a affaire a ces hommes d’une curiosité importune qui
la serrent de trop pres et I’interpellent en lui demandant une
méthode pour établir ou inventer de vrais principes, c’est-a-dire
des axiomes du premier ordre, ne manque-t-elle pas de les payer
d’une réponse fort connue en les renvoyant a chaque art, avec
injonction de lui préter, pour ainsi dire, serment, et de lui faire
hommage-lige.

Reste donc I’expérience pure, qui, lorsqu’elle se présente
d’elle-méme, prend le nom de hasard, et, lorsqu’elle a été
cherchée, retient le nom méme d’expérience. Mais ce genre
d’expérience n’est autre chose, comme on le dit communément,
gu’une sorte de balai sans lien, qu’un pur tatonnement semblable
a celui d’un homme qui, s’étant égaré la nuit, va tatonnant de tous
cOtés pour retrouver son chemin. Mieux elit valu attendre le jour
ou allumer un flambeau, et penser ensuite a se mettre en route. Au
contraire, 1’ordre véritable de I’expérience veut que 1’on
commence par allumer son flambeau, dont elle se sert ensuite
pour montrer le chemin, en partant, non de 1’expérience vague et
faite apres coup, mais de I’expérience bien digérée, bien
ordonnée; puis elle en extrait les axiomes, et de ces axiomes une
fois solidement établis elle déduit de nouvelles expériences,
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sachant assez que le Verbe divin lui-méme, lorsqu’il travailla sur
la masse immense des étres, ne le fit pas sans ordre et sans
méthode.

Si donc la science humaine a mal fourni sa carriere, que les
hommes cessent de s’en étonner; elle s’était totalement écartée de
la vraie route; elle avait entierement abandonné, déserté
I’expérience; ou elle ne faisait qu’y tournoyer, que s’y
embarrasser, comme dans un labyrinthe; au lieu que la véritable
méthode conduit, a travers les foréts sombres de 1’expérience,
par un sentier bien droit, et toujours le méme, au pays découvert
des axiomes.

LXXXIIIL Cette mauvaise habitude, que nous voulons détruire,
s’est fortifiée par une opinion, ou plutdt par une maniére
d’apprécier les choses désormais invétérée, mais ou il n’entre
pas moins d’orgueil que d’ignorance. Eh! N’est-ce pas, s’écrient-
ils, rabaisser la majesté de I’esprit humain que de vouloir le tenir
si longtemps attaché a de grossieres expériences, a tous ces
détails minutieux, a ces objets soumis a I’empire des sens et
aussi limités que la matiere dont ils sont composés? Les vérités
de cet ordre, ajoutent-ils, exigent de pénibles recherches, elles
n’ont rien qui éleve 1’ame quand on les médite; elles donnent aux
discours je ne sais quoi de sec et de rustique; elles sont d’un
assez mince produit dans la pratique; leur multitude est infinie, et
elles sont d’une extréme ténuité. A la longue, tel a été 1’effet de
ces discours qu’enfin la véritable route n’est pas seulement
abandonnée, mais méme interceptée, fermée, et I’on ne se
contente pas de négliger, de mal diriger 1’expérience, on fait pis,
on la dédaigne.

LXXXIV Une autre cause qui a fait obstacle aux progres que
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les hommes auraient pu faire dans les sciences, et qui les a, pour
ainsi dire, cloués a la méme place, comme s’ils étaient enchantés,
c’est ce profond respect qu’ils ont d’abord pour I’antiquité, puis
pour 1’autorité de ces personnages qu’ils regardent comme de
grands maitres en philosophie, enfin pour 1’opinion publique,
mais ce dernier point a déja été traité.

Quant a I’antiquité, 1’opinion qu’ils s’en forment, faute d’y
avoir suffisamment pensé, est tout a fait superficielle et n’est
guere conforme au sens naturel du mot auquel ils 1’appliquent.
C’est a la vieillesse du monde et a son age miir qu’il faut attacher
ce nom d’antiquité or, la vieillesse du monde, c'est le temps
méme ou nous vivons, et non celui ou vivaient les anciens, et qui
était sa jeunesse. A la vérité, le temps ol ils ont vécu est le plus
ancien par rapport a nous, mais, par rapport au monde, ce temps
était nouveau or, de méme que, lorsqu’on a besoin de trouver
dans quelque individu une grande connaissance des choses
humaines et une certaine maturité de jugement, on cherchera
plut6t I’une et 1’autre dans un vieillard que dans un jeune homme,
connaissant assez 1’avantage que donnent au premier sa longue
expérience, le grand nombre et la diversité des choses qu’il a
vues, oui dire ou pensées lui-méme, c’est ainsi, et par la méme
raison, que si notre siecle, connaissant mieux ses forces, avait le
courage de les éprouver et la volonté de les augmenter en les
exercant, on aurait lieu d’en attendre de plus grandes choses que
de I’antiquité, ou 1’on cherche ses modeles car le monde étant
plus agé, la masse des expériences et des observations s’est
accrue a I’infini.

Et ce qu’il faut encore compter pour quelque chose, c’est que,
par le moyen des navigations et des voyages de long cours qui se
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sont si fort multipliés de notre temps, on a découvert dans la
nature et observe une infinité de choses qui peuvent répandre une
nouvelle lumiere sur la philosophie. De plus, ne serait-ce pas une
honte pour le genre humain d’avoir découvert de nos jours dans
le monde matériel tant de contrées, de terres et de mers, et
d’astres, et de souffrir en méme temps que les limites du monde
intellectuel fussent resserrées dans le cercle étroit des
découvertes de 1’antiquité.

Quant a ce qui regarde ces inventeurs, quelle plus grande
pusillanimité que d’accorder a de tels auteurs une infinité de
prérogatives, en frustrant de ses droits le temps, auteur des
auteurs memes, et a ce titre, vraie source de toute autorité car ce
n’est pas sans raison qu’on a dit: « La vérité est fille du temps et
non de I’autorité. » Ainsi, I’esprit humain étant comme fasciné
par cette excessive déférence pour I’antiquité, les grands maitres
et I’opinion publique, doit-on encore étre étonné que les hommes,
liés par cet assujettissement comme par une sorte de maléfice,
soient devenus incapables de consulter la nature méme, et de se
familiariser avec ses opérations ?

LXXXYV. Ce n’est pas seulement 1’admiration et la déférence
pour I’antiquité, 1’autorité et I’opinion publique qui ont porté les
hommes a se reposer ainsi sur les découvertes déja faites; c’est
encore 1’admiration pour les ceuvres de la main humaine, et a cet
égard le genre humain semble étre dans I’abondance. En effet, si
1’on se représente 1’inépuisable variété et 1’appareil pompeux de
tous les procédés que les arts mécaniques ont introduits et comme
entassés pour multiplier a 1’infini les douceurs et les commodités
de la vie, frappé de ce spectacle on sera plus disposé a admirer
I’opulence humaine qu’on n’aura le sentiment de 1’indigence
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commune, ne s’apercevant pas que ces premieres observations
des hommes et ces primitives opérations de la nature, qui sont
comme le premier mobile, comme 1’ame de tout cela, ne sont pas
en fort grand nombre; que pour faire de telles découvertes il n’a
pas fallu fouiller bien avant, et que tout le reste n’est que le fruit
de la patience et le produit d’une certaine subtilité ou régularité
dans les mouvements de la main ou des instruments. Par exemple,
s’il est un genre d’exécution qui exige de la précision, de
I’exactitude et de 1’adresse, c’est certainement la construction
des horloges, qui, par leurs rouages, semblent imiter les
mouvements célestes, et, par leur mouvement alternatif et
régulier, le pouls des animaux. Eh bien! Ces machines si
ingénieuses tiennent tout au plus a un ou deux principes puisés
dans la nature.

Que si 1I’on tourne son attention vers ce qu’il peut y avoir de
plus ingénieux et de plus délié dans les arts libéraux, ou méme
dans les procédés par le moyen desquels, dans les arts
mécaniques, on fait prendre aux corps naturels mille formes
différentes; si 1’on examine bien toutes ces inventions, par
exemple, quant aux arts de la premiére espece, la découverte des
mouvements célestes dans 1’astronomie, celle des accords dans
la musique, et, dans 1’art grammatical, 1’invention des lettres
alphabétiques, qui ne sont pas encore en usage a la Chine; ou que,
dans les arts mécaniques, on considere les gestes de Bacchus et
de Céres, c’est-a-dire la préparation du vin, de la cervoise et des
différentes sortes de pain ou de patisserie, enfin toutes les
douceurs qu’ont pu nous procurer tous les raffineNOUVEL
ORGANUM.

nient de I’art du cuisinier et du distillateur ; qu’apres avoir
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bien considéré tout cela, on songe combien de temps on a
consumé pour porter toutes ces inventions au degré de perfection
ou nous les voyons (je dis de perfection, parce que tous les
procédés de cette espece, si 1’on en excepte ceux des
distillations, étaient connus des anciens), et,comme nous 1’avons
déja remarqué par rapport aux horloges, combien peu
d’observations et de principes pris dans la nature elles
supposent, qu’on se dise combien toutes ces petites découvertes
étaient aisées a faire en profilant d’une infinité d’occasions
fortuites qui s’ offrent toujours, ou de toutes les idées fugitives qui
se présentent d’elles-mémes a 1’esprit ; qu’on pese, dis-je, avec
soin toutes ces considérations, et bientdt, perdant celle
admiration qu’avaient excitée a la premiere vue ces faciles
découvertes, on ne pourra plus que déplorer la condition humaine
en voyant cette ,disette d’inventions utiles et la stérilité de
1’esprit humain durant tant de siéecles. Or, observez que toutes ces
inventions mémes dont nous parlons ici ont de beaucoup précédé
la philosophie et les arts qui ne se rapportent qu’a 1’esprit ; on
peut dire méme qu’a 1’époque ou sont nées ces sciences
rationnelles et dogmatiques, 1’invention des procédés utiles a
pris fin.

Que si des ateliers on passe aux bibliotheques, on sera
d’abord frappé d'admiration a la vue de cette immensité de livres
de toute espece qu’on y a entassés ; puis, venant a regarder ces
livres de plus pres, a bien examiner et les sujets qu’on y traite et
la maniere dont ils sont traités, en un mot tout leur contenu, on
sera frappé d’étonnement en sens contraire, en s’assurant par soi-
meéme que tous ces volumes se réduisent a d’éternelles
répétitions des memes pensées. Et en voyant les hommes dire et
redire, faire et refaire toujours les mémes choses, de 1’admiration
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qu’excitait au premier coup d’ il cette apparente abondance 1’on
passera a un étonnement plus grand encore a la vue de
I’indigence réelle qu’elle couvre, et 1’on sentira enfin combien
est pauvre et misérable cette prétendue science qui a jusqu’ici
occupé les esprits et s’en est comme empareée.

Que si, daignant abaisser son esprit a la considération de
choses plus curieuses qu’importantes, on passe aux travaux des
alchimistes, on ne saura trop s’ils doivent étre un objet de
compassion ou de risée. En effet, 1'alchimiste se berce
d’éternelles et chimériques espérances. Lorsque ses premiéres
tentatives ne sont point heureuses, il n’en accuse que ses propres
erreurs et ne s’en prend qu’a lui-méme, c’est qu’il n’aura pas
bien compris les termes de 1’art ou les expressions particulieres
des auteurs. Puis il va écouLIVRE PREMIER

tant tous les contes qu’on lui fait a ce sujet, et prétant 1’oreille
a tous les petits secrets qu’on lui promet ; ou bien ce sera peut-
étre que, dans les minutieux-détails de ses manipulations, il se
sera quelque peu écarté du vrai procédé ; un grain ou une
seconde de plus ou de moins, il tenait tout ; et le voila répétant
mille et mille fois les mémes essais sans jamais se lasser. Si,
chemin faisant, et parmi les hasards de expérience, il rencontre
quelque fait dont la physionomie soit un peu nouvelle et qui lui
paraisse de quelque utilité, il s’en saisit aussitot comme d’un
gage et d'un garant de tout le reste. Son imagination se repait de
cette petite découverte ; il la vante, il 1’exagere, en tous lieux il
en fait un grand étalage, et ce l1éger succes, lui faisant concevoir
les plus hautes espérances, 1’encourage a continuer. Cependant
I’on ne peut disconvenir que les alchimistes n’aient inventé bien
des choses, et que nous ne leur devions méme plus d’une

69



découverte utile. Mais c’est a eux surtout que s’applique avec
beaucoup de justesse la fable de ce vieillard qui , en léguant a
ses enfants un prétendu trésor enfoui dans sa vigne, ajouta qu’il
ne se rappelait pas bien 1’endroit ou il I’avait caché, niais qu’en
cherchant avec un peu de constance ils le trouveraient. Le pere
mort, les voila fouillant partout dans la vigne et remuant la terre
en mille endroits. A la vérité ils ne trouvérent point d'or, mais en
récompense, par l'effet naturel d’une meilleure culture ; la
vendange suivante fut trés abondante.

Quant aux hommes infatués de la magie naturelle , qui veulent
tout expliquer par de prétendues sympathies et par
d’impuissantes conjectures , ils ont imaginé une infinité de
propriétés occultes et d’opérations merveilleuses ; et si parfois
ils produisent quelque chose , ce seront des choses-qui pourront
étonner par leur nouveauté plutot que des pratiques vraiment
utiles. Mais dans la magie superstitieuse, s’il est besoin de parler
aussi de celle-la , il faut surtout observer qu’il est certains sujets
d’un genre déterminé et limité ou les arts, enfants de la curiosité
et de la superstition, ont pu quelque chose ou su faire quelque
illusion, dans tous les temps, chez toutes les nations et méme dans
toutes les religions. Ainsi, laissant de coté toutes les pratiques de
cette espece,nous dirons qu'il ne faut pas s’étonner si 1’idée
qu’on se forme de son opulence peut amener 1’indigence.

LXXXVI Mais cette admiration si puérile et si peu fondée,
dont on est frappé pour les sciences et les arts s’est fort accrue
par le manege et I’artifice de ceux qui se mélent de les
transmettre et de les enseigner. Dans ces traités-la, a la
composition desquels président presque toujours I’ambition et le
désir de se faire valoir, on les NOUVEL ORGANUM.
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figure, on les taille et méme on les déguise, de maniere que,
lorsque ensuite on vient a les produire en public, il semble qu’il
n’y manque plus rien, et que 1’auteur ait été jusqu’au bout. A en
juger par leurs méthodes et leurs fastueuses divisions, on serait
porté a croire que 1’auteur a en effet embrassé tout ce qui pouvait
faire partie du sujet, et qu’il ne reste plus rien a dire apres lui ; et
quoique tous ces membres de division soient mal remplis et
comme autant de bourses vides, néanmoins, au jugement des
esprits vulgaires, le tout a la forme et le tour d’une science
complete. Les premiers, les plus anciens philosophes, qui
s’attachaient aussi a la recherche de la vérité , travaillaient de
meilleure foi et sous de plus heureux auspices. Les connaissances
qu’ils avaient acquises par leurs observations et leurs
méditations sur la nature, et qu’ils avaient dessein de conserver
pour en faire usage au besoin, ils les semaient sans prétention
dans des aphorismes, c’est-a-dire qu’ils les résumaient sous la
forme de sentences courtes, détachées, et tout a fait dégagées des
liens de la méthode. Ils ne se donnaient point 1’air d’embrasser
I’art en entier, et ne s’en piquaient nullement. Mais, pour peu
qu’on réfléchisse sur la marche tout opposée que les auteurs
suivent aujourd’hui, on cessera de s’étonner que les éleves ne
pensent plus a faire de nouvelles recherches dans des sciences
que ces maitres, par le prestige de leurs méthodes, font regarder
comme complétes et parvenues au plus haut point de perfection.

LXXXVIIL. Cette haute réputation et cette autorité dont
jouissent les productions des anciens, il faut, en partie, 1’imputer
a la vanité et au peu de consistance de ceux d’entre les modernes
qui ont proposé quelques nouveautés, surtout dans la partie
pratique de la philosophie naturelle ; car il n’a paru que trop de
charlatans et de songes creux, en partie dupes de leur propre

71



enthousiasme et en partie fripons, qui ont fait au genre humain de
si magnifiques promesses qu’ils 1’en ont fatigué, telles que
prolongation de la vie humaine, retard de la vieillesse, prompte
cessation des douleurs, moyens pour corriger les défauts naturels,
illusions faites aux sens, secrets pour lier les affections ou les
exciter au besoin, exaltation de facultés intellectuelles,
transmutations de substances, recette pour fortifier et multiplier a
volonté les mouvements, autre pour produire dans |’air des
impressions et des altérations marquées, autres encore pour
dériver a son gré les influences des corps célestes et les procurer
a qui I’on veut ; prédiction des choses futures, représentation des
choses absentes et éloignées, révélation des choses cachées ;
voila ce qu’ils promenaient, et cent autres merveilles de LIVRE
PREMIER

cette nature, faisant de ces promesses un étalage et un trafic.
Mais ce serait peu risquer de se tromper, et apprécier assez bien
ces grands prometteurs, que de dire qu’il y a aussi loin de leur
charlatanisme a la véritable science que des exploits
d’Alexandre ou de Jules-César a ceux d’amaris de Gaule ou
d’Arthur de Bretagne : car nous voyons, dans 1’histoire, de
grands capitaines dont les exploits réels surpassent infiniment
ceux qu’on attribue faussement a ces héros obscurs de romans;
toutes choses qu’ils ont exécutées par des moyens qui n’étaient
nullement fabuleux ni miraculeux. Cependant, quoique la vérité
de I’histoire soit souvent altérée par des fables, ce n’est pas une
raison pour lui refuser la croyance qu’elle mérite lorsqu’elle ne
dit que la vérité. Mais, en attendant, on ne doit plus étre étonné
que tous les imposteurs qui ont tenté des opérations de la nature
de celles que nous venons de dénombrer aient fait naitre un
violent préjugé contre toutes les nouveautés de ce genre, et que le
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dégolit général qu’ont inspiré leur charlatanisme et leur excessive
vanité intimide encore aujourd’hui tout mortel courageux qui
serait tenté d’entreprendre quelque chose de semblable.

LXXXVIIIL. Mais ce qui a porté encore plus de préjudice aux
sciences, c’est la pusillanimité de ceux qui les cultivent et
1’étroite mesure ou le peu d’utilité de la tache qu’ils s’imposent a
eux-memes ; et cette pusillanimité n’est pas entierement exempte
de morgue et d’arrogance.

D’abord, une excuse que ne manquent pas de se ménager dans
chaque art ceux qui le professent, c’est de tirer de sa faiblesse
méme un prétexte pour calomnier la nature, et, ce a quoi leur art
ne peut atteindre, de le déclarer, d’apres ces prétendues regles,
absolument impossible. Or cet art-la , selon toute apparence, ne
perdra pas son proceés, attendu qu’il est ici juge et partie. Et cette
philosophie aussi, sur laquelle nous nous reposons, fomente et
caresse, pour ainsi dire , certaines opinions dont le but, pour peu
qu’on y regarde d’un peu pres, parait étre de persuader qu’on ne
doit attendre de 1’art ou de 1’industrie humaine rien de grand, rien
de vraiment puissant, rien, en un mot, qui signale 1’empire de
I’homme sur la nature. Tel est l'esprit de leur assertion sur la
différence essentielle qu’ils supposent entre la chaleur des astres
et celle du feu artificiel, sur la mixtion, etc., comme nous 1’avons
déja observé. Mais, pour peu que nous y regardions de pres, nous
reconnaitrons que tous ces discours de mauvaise foi tendent a
circonscrire la puissance humaine ; que ce n’est qu’un artifice
pour jeter les esprits dans le découragement, et non- seulement
pour les NOUVEL ORGANUM.

décourager, mais méme pour trancher d’un seul coup tous les
nerfs de 1’industrie, et la porter a renoncer méme a la faible
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ressource des heureux hasards de I’expérience : car, au fond,
quel peut étre leur but, sinon de persuader qu’il ne manque plus
rien a leur art, et qu’il est suffisamment perfectionné, donnant tout
a la gloriole et s’efforcant, avec une coupable adresse, de faire
accroire que ce qui n’a point encore été trouvé ou compris est
introuvable ou incompréhensible ! Que si quelqu’un d’entre eux,
s’évertuant un peu plus, a la noble ambition de s’illustrer par
quelque découverte, vous le verrez presque toujours ne s’attacher
qu’a un seul genre d’invention trés-borné, et ne rien chercher au
dela ; ce sera, par exemple, la nature de 1’aimant, ou la cause du
flux et reflux de la mer, ou le vrai systeme céleste, ou d’autres
sujets de cette nature qui leur paraissent avoir je ne sais quoi de
mystérieux et n’avoir pas été approfondis avec succes. Est-il rien
cependant de moins judicieux que de rechercher la nature
(I’essence) d’une chose dans cette chose méme, quoiqu’il soit
aisé de voir que telle nature, qui dans certains sujets parait
mystérieuse et enveloppée, se développe et se manifeste dans
d’autres, ou elle est tres sensible et comme palpable ; qu’ici elle
étonne, et la n’excite pas méme 1’attention ? Telle est la nature de
la consistance, qu’on ne daigne pas considérer dans le bois ou la
pierre , et que dans ces substances on s’imagine expliquer par ce
mot de solide, au lieu de faire a ce sujet une recherche expresse
sur la tendance de ces corps a éviter la séparation de leurs
parties et la solution de leur continuité ; tandis qu’on la remarque
seulement dans les bulles qui se forment a la surface de 1’eau et
ou la cause la plus cachée semble plus digne d’attirer les regards
du génie : bulles qui s’enveloppent de certaines pellicules, et qui
affectent d’une maniére assez curieuse une figure hémisphérique,
en sorte qu’elles évitent ainsi un instant la solution de continuité.

Or, la nature de ces choses mémes, qui dans certains corps
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semble cachée, devenant sensible dans d’autres, au point d’en
paraitre commune et triviale, il est clair que cette nature ne se
laissera jamais apercevoir tant que 1’on bornera ses expériences
et ses méditations aux sujets de la premiere espece.
Généralement parlant, pour obtenir parmi nous le titre
d’inventeur, c’est assez de décorer les choses inventées depuis
longtemps, de leur donner une forme plus élégante et un certain
tour, ou encore d’en faire une application plus commode aux
usages de la vie, ou méme de les exécuter dans des dimensions
extraordinaires, soit plus grandes, soit plus petites. Ainsi cessons
d'étre étonnés qu’on ne voie point se produire au grand jour des
inventions plus nobles et plus dignes LIVRE PREMIER. du genre
humain. Eh! en peut-il étre autrement dans un temps ou 1’on voit
les hommes s’attacher avec une ardeur puérile a je ne sais
quelles entreprises petites et mesquines, et, ce qui est pis encore,
s’imaginer, quand ils y réussissent, avoir poursuivi ou atteint
quelque chose de vraiment grand? LXXXIX. Mais ce qu’il ne
faut pas non plus oublier, c’est que la philosophie naturelle, dans
tous les temps, a eu en téte un adversaire fort tracassier et fort
pointilleux. Cet ennemi, c’est la superstition, c’est le zele
aveugle et immodéré pour la religion. Car nous voyons d’abord
que, chez les Grecs, ceux qui les premiers se hasarderent a
assigner les causes naturelles de la foudre et des tempétes furent,
sous ce prétexte, accusés d’impiété et d’irrévérence envers les
dieux ; et nous voyons aussi que les premiers péres de 1'Eglise ne
firent pas un meilleur accueil a ceux qui, d'apres des
démonstrations tres-certaines et qu’aucun homme de sens
n'oserait combattre aujourd’hui, soutenaient que la terre est de
figure sphérique, et qu’en conséquence il doit y avoir des
antipodes. Nous pouvons méme dire que de nos jours on
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s’expose plus que jamais en avancant de telles assertions sur la
nature. La faute en est aux sommes et aux méthodes des
théologiens scolastiques, qui ont assez bien rédigé la théologie
(eu égard du moins a ce qu’ils pouvaient en ce genre), 1’ayant
réunie en un seul corps et réduite en art ; d’ou il est résulté que la
philosophie contentieuse et épineuse d’Arislote s’est meélée
beaucoup plus qu’il n’aurait fallu au corps de la religion. Il est un
autre genre d’ouvrages tendant au méme but, mais par une autre
voie; ce sont les dissertations de ceux qui n’ont pas craint de
déduire des principes et des autorités des philosophes la vérité
de la religion chrétienne, et qui ont prétendu, en I’appuyant sur
une telle base, lui donner plus de solidité, célébrant avec autant
de pompe et de solennité qu'un mariage légitime I’union illicite
de la foi et des sens, chatouillant les esprits par 1'agréable variété
des matiéres ou des expressions, et alliant toutefois les choses
divines avec les choses humaines, deux sortes de sujets peu faits
pour se trouver ensemble dans un méme ouvrage. Or, observez
que, dans tous ces écrits ou l'on méle la théologie avec la
philosophie, on ne fait entrer que ce qui appartient a la
philosophie recue depuis long-temps. Quant aux découvertes
nouvelles et aux améliorations, non-seulement on les en exclut,
mais méme on les en bannit expressément. Enfin, vous
reconnaitrez que l’impéritie de certains théologiens a presque
entierement fermé 1’acces a toute philosophie, méme NOUVEL
ORGANUM Corrigée les uns, d'assez bonne foi, craignent un peu
que ces recherches si approfondies ne passent les limites
prescrites par la discrétion et la prudence, et cette crainte vient
de ce que, traduisant a leur maniere et tordant indignement les
passages de 1’Ecriture-Sainte qui ont pour objet les divins
mysteres seulement, et ne s’adressant qu’a ceux qui veulent
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scruter les secrets de Dieu méme, ils appliquent ces passages aux
mysteres de la nature qu’il n’est point défendu de wvouloir
penetrer, et qui ne sont point sous l'interdit d'autres, plus rusés et
qui y pensent a plus d’une fois, trouvent au bout de leurs calculs
que si les causes et les moyens restaient inconnus, il serait plus
aisé de tout mettre sous la main et sous la verge divine,
disposition qui, selon eux, importe fort a la religion, mais tenir un
tel langage c’est vouloir gratifier Dieu par le mensonge. D’autres
encore craindraient que par la force de 1’exemple les
mouvements et les innovations qui pourraient avoir lieu dans la
philosophie ne se communiquassent a la religion, et ne finissent
par y occasionner une révolution D’autres enfin semblent
craindre qu'au bout de toutes ces recherches sur la nature on ne
rencontre tot ou tard quelque fait ou quelque principe qui vienne
a renverser la religion, ou du moins a 1’ebranler, surtout dans
'esprit des Ignorants Mais ces deux dernieres craintes ont je ne
sais quoi qui ressemble a la maniere de raisonner des animaux. II
semble que ces gens-la dans le plus secret de leurs pensées,
doutent un peu de la vérité de la religion et de I'empire de la foi
sur les sens, et voila sans doute pourquoi la recherche des vérités
qui ont pour objet les opérations de la nature leur parait si
dangereuse. Mais aux yeux de tout homme qui a sur ce sujet des
idees saines, la philosophie naturelle est, apres la parole de
Dieu, le préservatif le plus siir contre la superstition et 1’aliment
de la foi le mieux éprouvé. Ainsi c’est avec raison qu’on la
donne a la religion comme la suivante la plus fidele qu’elle
puisse avoir, 1’une manifestant la volonté de Dieu et 1’autre sa
puissance. Un personnage sans doute qui ne s’abusait pas lui-
meme, c’est celui qui a dit «Vous vous abusez, Ignorant les
Ecritures et la puissance d’un Dieu, » manant ainsi et unissant par
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un lien indissoluble 1’information sur la volonté de Dieu a la
contemplation des effets de sa puissance.Au reste, doit-on
s’étonner de voir les progres de la philosophie arrétés lorsqu’on
voit la religion passer ainsi et etre comme entrainée du coté
oppose par I’imprudence et le zele inconsidéré de certaines
gens? Et ce n'est pas tout, dans les coutumes et les institutions
LIVRE PREMIER des écoles, des académies, des colleges et
autres établissements de ce genre destinés a la cullure des
sciences, et ou les savans vivent rassemblés, les lecons et les
exercices sont disposés de maniére que ce serait un grand hasard
s’il venait en téte a quelqu’un de méditer sur un sujet nouveau. Si
tel d’entre eux a le courage d’user sur ce point de toute la liberté
de son jugement, ce fardeau qu’il s’imposera , il le portera seul,
qu’il ne s’attende a aucun secours de la part de ceux avec qui il
vit. Que s’il résiste au dégoiit que doit naturellement lui inspirer
un tel isolement, qu'il sache encore que cette activité et ce
courage ne seront pas un léger obstacle a sa fortune dans cette
sorte d’etablissement. Toutes les études sont resserrées dans les
écrits de certains auteurs, tous les esprits y sont comme
emprisonnés, et ces auteurs classiques, si quelqu’un ose s’écarter
un peu de leurs opinions, a l'instant tous s’elevent contre lui,
c’est un homme turbulent, un novateur, un brouillon. Il est
pourtant une différence infime entre les arts et les affaires
publiques. Une révolution politique et une lumiere nouvelle ne
font pas, a beaucoup pres, courir les memes risques, car si, dans
1’état politique, un changement, méme en mieux, ne laisse pas
d’inquiéter, c’est a cause des troubles qu'il excite ordinairement,
vu que le gouvernement repose principalement sur 1’autorité , sur
I’assentiment public, sur la renommée et I'opinion, au lieu que
dans les sciences et les arts, ainsi que dans les mines d'ou 1’on
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tire les métaux, tout doit retentir du bruit que font les travailleurs.
Du moins, ce serait ainsi que les choses iraient, pour peu qu’on
suivit les principes de la droite raison, mais, dans la réalité, il
s’en faut beaucoup qu’elles marchent ainsi, 1’effet ordinaire de
cette administration et de ce gouvernement des sciences, dont il
est ici question, étant d'en arréter plus fortement tous les progres.
XCI Mais quand cette jalousie qui arréte leurs accroissements
viendrait a s’éteindre, n’est-ce pas encore assez que tout effort et
toute industrie en ce genre demeurent sans récompense ' car
malheureusement la faculté d’avancer les sciences et le prix qui
leur est dii ne se trouvent pas dans les memes mains. Les talents
nécessaires pour leur faire faire de rapides progrés sont le lot
des grands genies, mais le prix et les émoluments sont au pouvoir
du peuple ou des grands, c’est-a-dire de gens dont les lumieres
sont rarement au-dessus du mediocre. Non-seulement de tels
progres demeurent sans récompense, mais méme ceux qui les font
ne sont rien moins qu’assures de I'estime publique. Des ventes
neuves et grandes sont au-dessus de 1’intelligence du commun des
hommes, et trop aisément renversées, éteintes par le vent des
opinions VulNOUVEL ORGANUM. gaires. Devons-nous donc
étre étonnés que ce qui est sans honneur soit aussi sans succes ?
XCIL De tous les obstacles qui empéchent les hommes de former
dans les sciences de nouvelles entreprises et d’y prendre pour
ainsi dire de nouvelles taches, le plus puissant est la facilité
meéme avec laquelle ils désesperent du succes et supposent que
toute grande découverte est impossible, car c’est principalement
en ce point que les hommes judicieux et séveres manquent de
confiance et de courage, considérant a toute heure les obscurités
de la nature, la courte durée de la vie, les illusions des sens, la
faiblesse du jugement humain et cent autres semblables
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inconvénients Vains efforts, pensent-ils, dans les révolutions de
ce monde et dans ses différents ages, les sciences ont leur flux et
leur reflux, on les voit, tantot croitre et fleurir, tantot décliner et
se flétrir, de maniére cependant qu’apres étre parvenues a un
certain degré supréme ou maximum elles ne vont jamais au dela.
Aussi, lorsque vient a paraitre quelqu’un qui ose promettre de
plus grandes choses ou les espérer, sa généreuse hardiesse est-
elle taxée de présomption et imputée a défaut de maturité Dans
les entreprises de cette nature, dit-on alors, le commencement est
flatteur, le milieu épineux, la fin humiliante Et comme c’est dans
I’esprit des hommes, graves et judicieux que tombent le plus
souvent ces pensées si décourageantes, il est trop vrai que nous
devons étre attentifs sur nous-mémes, de peur que, séduits par un
objet tres-beau sans doute et tres-grand en lui-méme, nous ne
venions a relacher de la sévérité de notre jugement. Voyons
quelle espérance peut nous luire, et de quel coté se montre cette
lumiére. Rejetons cette fausse lueur d’espoir ; mais ce qui peut
avoir en soi plus de solidité, lachons de le bien discuter et de le
bien peser. Il est méme bon d’appeler a notre discussion cette
sorte de prudence par laquelle on se gouverne ordinairement
dans les affaires ; science qui se fait une regle de la défiance, et,
dans les choses humaines, suppose toujours le pire. C’est donc
de nos espérances que nous allons parler, car nous ne sommes
rien moins que de simples prometteurs ; nous ne dressons point
d’embiiches aux esprits, mais nous conduisons les hommes de
leur bon gré et comme par la main. Nous serons, il est vrai, plus
a portée de remédier a ce découragement, qui fait obstacle aux
progres des sciences, quand nous en serons au detail des
expériences et des observations, surtout a nos tables d’invention,
digérées et ordonnées avec le plus grand soin (tables qui
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appartiennent a la seconde, ou plutot a la quatrieme partie de
notre Restauration des sciences, LIVRE PREMIER attendu que
ces faits et cette méthode ne sont rien moins que de simples
espérances, mais eu quelque maniere la chose méme):
Néanmoins, afin de ne rien précipiter, fidele au plan que nous
nous sommes fait, nous continuerons a préparer les esprits;
préparation dont les motifs d’espérance que nous allons exposer
ne sont point la moindre partie : car, ces motifs 0tés, tout ce que
nous pourrions dire sur ce sujet servirait plutot a affliger les
hommes en pure perte, c’est-a-dire a les forcer de rabattre
prodigieusement du prix excessif qu’ils attachent a ce qu’ils
possedent déja, et a les en dégotiter, a leur faire apercevoir et
sentir plus vivement le malheur trop réel de leur condition, qu’a
ranimer leur courage et a aiguillonner leur industrie par rapport a
I’expérience. Il est donc temps d’exposer les conjectures et les
probabilités sur lesquelles nous fondons nos espérances. En quoi
nous suivrons 1’exemple de Christophe Colomb, qui, avant
d’entreprendre sa navigation fameuse dans 1’océan Atlantique,
commenca par proposer les raisons d’apres lesquelles il se
flattait de découvrir de nouvelles terres et un nouveau continent;
raisons qui, ayant été d’abord rejetées, mais ensuite confirmées
par l'expérience, furent ainsi le principe et la source des plus
grandes choses. XCIII. C’est dans Dieu méme que nous devons
chercher notre premier motif d’espérance; car 1’objet auquel nous
aspirons n’étant pas moins que le plus grand des biens, il est
clair qu’il ne faut le chercher qu’en Dieu seul, vrai principe de
tout bien et source de toute vraie lumiere. Or, dans les opérations
divines, les commencements, quelque faibles qu’ils puissent
paraitre, ont néanmoins toujours un effet certain, et ce qui a été
dit des choses spirituelles, que « le regne de Dieu arrive sans
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quon s'en apercoive, » a également lieu dans toute grande
opération de la divine providence; tout y marche sans bruit, s’y
fait sans qu’on le sente, et I’ceuvre est entierement exécutée avant
que les hommes se soient persuadés qu’elle se faisait ou qu’ils y
aient fait attention. Il ne faut pas non plus oublier cette prophétie
de Daniel, touchant les derniers temps de la durée du monde :
« Grand nombre d’homme passeront, et la science se
multipliera ; » prophétie dont le sens manifeste est qu’il est arrété
dans les destinées, c’est-a-dire dans les décrets de la divine
providence, que cette découverte des régions inconnues, qui par
tant de navigation de long cours est déja totalement accomplie ou
s’accomplit actuellement méme; que cette découverle, dis-je, et
les grands, progres dans les sciences auront lieu a la méme
époque. XCIV. Vient ensuite le puissant motif d’espérance qui se
tire de la connaissance des erreurs du temps passé et des
tentatives  inutiles faites jusqu’ici. Quelle plus sage
représentation que celle qu’adressait a ses concitoyens certain
politique au sujet de leur mauvaise administration ? « Ce qui est
pour vous, 0 Athéniensl® un sujet d’affliction et de désespoir
quand vous tournez vos regards vers le passé, deviendra, sitot
que vous les tournerez vers 1’avenir, un motif de consolation et
d’espérance car si, ayant rempli tous vos devoirs et usé de toutes
VOS ressources, vous n’eussiez pu néanmoins réparer vos pertes
multipliées, ce serait alors seulement que, n’ayant plus méme
I’espoir d’un mieux et que vos maux étant désormais sans
remede, vous auriez tout lieu de perdre entierement courage et de
désespérer ainsi de la république, mais comme vous ne pouvez
justement attribuer a la seule force des choses et au seul
ascendant irrésistible des circonstances, les malheurs trop réels
qui vous abattent, et ne devez les imputer qu’a vos propres
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fautes, cette considération méme est ce qui doit vous remplir de
confiance et vous faire espérer qu’en évitant ces fautes ou en les
réparant vous vous €éleverez de nouveau a cet état de splendeur et
de force dont vous étes déchus. » De méme, si durant tant de
siecles les hommes, ayant suivi constamment dans la culture des
sciences la vraie route de 1’invention, n’y eussent fait aucun
progres, ce serait alors présomption et témérité que d’espérer
pouvoir en reculer les limites. Mais les hommes s’étant mépris
dans le choix de la route méme, et ayant consumé toute leur
activité dans les sujets qui devaient le moins les occuper, il
s’ensuit que le fort de la difficulté n’est point dans les choses
mémes et ne dépend point des causes sur lesquelles nous n’ayons
aucune prise, mais qu’elle est seulement dans 1’esprit humain,
dans 1’usage et I’application qu’on en fait ordinairement,
inconvénient qui n’est rien moins que sans remede. Il est donc
utile d’exposer les fautes commises ; car autant il y a eu d’erreurs
dans le passé, autant nous reste-t-il de motifs d’espérance. Or, ce
sujet que nous allons traiter, nous 1’avons déja légerement touché.
Cependant nous croyons devoir le reprendre, mais en peu de
mois, dans un style simple et sans art.

XCV. Les philosophes qui se sont mélés de traiter les sciences
se partageaient en deux classes, les empiriques et les
dogmatiques. I’empirique, semblable a la fourmi, se contente
d’amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le
dogmatique, tel que 1’araignée, ourdit des toiles dont la matiere
est extraite de sa propre substance. I’abeille garde le milieu, elle
tire la matiere premiére des fleurs des champs et des jardins,
puis, par un art qui leur est propre, elle la travaille et la digere.
La vraie philosophie fait quelque chose de semblable. Elle ne se
repose pas uniquement ni méme principalement sur les forces
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naturelles de 1’esprit humain, et, cette matiere qu’elle tire de
I’histoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle
qu’elle 1’a puisée dans ces deux sources ; mais, apres 1’avoir
aussi travaillée et digérée, elle la met en magasin. Ainsi notre
plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer,
c’est I’étroite alliance de ces deux facultés, 1’expérimentale et la
rationnelle, union qui n’a point encore été formée.

XCVL. On ne trouve nulle part d’histoire naturelle parfaitement
pure. Toutes celles que nous avons sont infectées de préjugés et
sophistiquées, a savoir, dans 1’école d’Aristote, par la logique ;
dans la premiere école de Platon, par la théologie naturelle ; dans
la seconde école du méme philosophe, dans celles de Proclus et
de quelques autres, par les mathématiques, science qui doit non
engendrer, commencer la philosophie naturelle, mais seulement
la terminer. Cependant, avec une histoire naturelle pure et sans
mélange, nous devons attendre quelque chose de mieux.

XCVIL 1l n’a point encore paru de mortel d’un esprit assez
ferme et assez constant pour s’imposer la loi d’effacer
entierement de sa mémoire toutes les théories et les notions
communes, pour recommencer tout et appliquer de nouveau aux
faits particuliers son entendement bien aplani et, pour ainsi dire,
tout ras. Aussi, cette philosophie, que nous tenons de la seule
raison humaine abandonnée a elle-méme, n’est-elle qu’un amas,
gqu’un fatras composé du produit de la crédulité, du hasard et des
notions que nous avons sucées avec le lait.

Mais s’il paraissait un homme d’un age mir qui, avec des sens
bien constitués et un esprit purifié de toute prévention, appliquat
de nouveau son entendement a 1’expérience, ah ! ce serait de cet
homme-la qu’il faudrait tout espérer. Or, c’est en quoi nous 0sons
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nous-méme aspirer a la fortune d’Alexandre-le-Grand. Et qu’on
aille pas pour cela nous taxer de vanité avant d’avoir vu la fin
discours dont le but propre est de bannir toute vanité. Car ¢’ était
ainsi que s’exprimait Eschine en parlant du grand Alexandre et
de ses exploits : « Certes, cette vie que nous vivons n’a rien de
mortel, nous sommes nés pour que la postérité raconte de nous
des prodiges. » Il semble que cet orateur regardait les exploits
d’Alexandre comme autant de miracles. Mais dans les siecles
suivants parut Tite-Live, qui sut mieux expliquer et apprécier ce
miracle prétendu lorsqu’il dit, au sujet d’ Alexandre, « qu’au fond
il n’eut d’autre mérite que celui d’avoir méprisé courageusement
un vain épouvantail » Nous pressentons que la postérité, portant
de notre entreprise un semblable jugement, dira de nous « qu’au
fond nous n’avons rien fait de vraiment grand, mais que ce qui
paraissait tel aux autres nous 1’avons un peu moins estimé. »
Mais, comme nous [’avons dit tant de fois, notre unique
espérance est dans la régénération des sciences, c’est a dire qu’il
faut les recomposer et les tirer de 1’expérience avec un ordre fixe
et bien marqué. Or que d’autres mortels aient exécuté une telle
entreprise ou y aient méme pense, C’est ce que personne, je Crois,
n’oserait assurer.

XCVIII. Quant a 1’expérience, sujet dont il est temps de
s’occuper sérieusement, elle est encore sans fondements parmi
nous, ou nen a que de bien faibles. Les expériences et les
observations qu’on a rassemblées jusqu’ici ne répondent, ni pour
le nombre, ni pour le choix, ni pour la certitude, a un dessein tel
que celui de procurer a 1’entendement de slres et amples
informations, et sont, a tous égards, insuffisantes. Les savants,
classe d’hommes crédules et indolents, ont prété 1’oreille trop
aisément a des contes populaires, ont adopté trop aisément de
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simples oui-dire d’expérience, et n’ont pas craint d’employer de
tels matériaux, soit pour établir, soit pour confirmer leur
philosophie, donnant a ces relations si incertaines le poids d’un
valide témoignage. Tels seraient des hommes d’Etat qui
voudraient gouverner un empire, non sur des lettres et des
relations d’ambassadeurs ou autres députés dignes de foi, mais
sur des bruits de ville, de triviales anecdotes, et qui régleraient
toutes leurs affaires sur de telles informations. Tel est aussi le
genre d’administration qu’on a introduit en philosophie par
rapport a I’expérience. Cette histoire naturelle sur laquelle on se
fonde, je n’y vois rien d’observé avec la méthode convenable,
rien de vérifié avec une sage défiance, rien de compté, de pesé,
de mesuré. Or quand 1’observation est vague et sans ces
déterminations, 1’information n’est rien moins que siire. Ces
reproches pourront paraitre étranges, et ces plaintes quelque peu
injustes a tel qui, considérant qu’un aussi grand homme
qu’Aristote, aidé de toute la puissance d’un prince tel
qu’Alexandre, a composé une histoire des animaux fort exacte ;
que d’autres depuis, avec plus d’exactitude encore, quoique avec
moins de fracas, y ont beaucoup ajouté ; que d’autres enfin ont
écrit des histoires et des relations fort détaillées sur les plantes,
les métaux et les fossiles, se laisserait éblouir par ces imposantes
collections. Mais ce serait perdre de vue notre but principal et
saisir assez mal notre pensée ; car autre est la méthode qui
convient a une histoire naturelle composée pour elle-méme, autre
la marche qu’on doit suivre dans celle dont le but est de procurer
un entendement de suffisantes informations et de donner une base
a la philosophie. Ces deux sortes d’histoires, déja si différentes a
une infinité d’autres égards, différent encore en ce point, que la
premiere se borne a une simple description des diverses espece
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de corps qu’offre la nature, et ne dit rien de ce grand nombre
d’expériences que fournissent les arts mécaniques. Dans les
relations ordinaires d’homme a homme, la plus siire méthode
pour découvrir le naturel et les secrets sentiments de chaque
individu est de 1’observer dans les moments de trouble et de vive
émotion. Il en est de méme des mystéres de la nature, elle laisse
plus aisément échapper son secret lorsqu’elle est tourmentée et
comme torturée par 1’art que lorsqu’on 1’abandonne a son cours
ordinaire, la laissant dans toute sa liberté. Quand I’histoire
naturelle, qui est la base et le fondement de 1’édifice, sera plus
ample et d’un meilleur choix, ce sera alors seulement qu’on
pourra espérer beaucoup de la philosophie naturelle, sans une
telle collection, toute espérance serait vaine.

XCIX. Dans la collection de faits qu’on a tirée des arts
mécaniques et qui semble si riche, nous découvrons, nous, une
grande pauvreté par rapport a cette sorte de faits qui peuvent
procurer a 1’entendement les meilleures informations. L’artisan
ne se soucie guere de la recherche de la vente, il ne tend son
esprit et n’etend la main que sur ce qui peut. Un étre de quelque
service dans sa profession. Le seul temps ou 1’espérance de voir
les sciences avancer a grands pas pourra passer pour bien
fondée, sera celui ou I’on aura 1’attention de joindre et d’agréger
a 1’histoire naturelle une infinité d’expériences qui, bien que
n’étant par elles-mémes d’aucun usage, ne laissent pas d’étres
nécessaires pour la découverte des causes et des axiomes,
expériences que nous qualifions ordinairement de lumineuses,
pour les distinguer de celles que nous désignons par le nom de
fructueuses, car une propriété admirable qui caractérise celles de
la premiére espéce, c’est de ne jamais tromper 1’attente. En effet,
comme ce n’est pas pour exécuter telle opération qu’on en fait
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usage, mais pour découvrir la cause naturelle de tel phénomene,
le résultat, quel qu’il puisse étre, menait toujours un but,
puisqu’il satisfait a la question et la termine.

C. Or ce n’est pas assez de rassembler un plus grand nombre
d’expériences, et de les choisir avec plus de soin qu’on ne 1’a
fait jusqu’ici, il faut encore suivre une tout autre méthode, un tout
autre ordre, une tout autre marche pour continuer ces
observations et les multiplier. Car 1’expérience vague, et qui n’a
d’autre guide qu’elle-méme, n’est qu’un pur tatonnement, et sert
plutot a étonner les hommes qu’a les éclairer, mais lorsqu’elle ne
marchera plus qu’a la lumiére d’une méthode siire et fixe, par
degrés et pour ainsi dire pas a pas, ce sera alors véritablement
qu’on pourra esperer de faire d’utiles découvertes.

CI. Quand les matériaux d’une histoire naturelle
expérimentale, et telle que 1’exige la fonction propre a
I’entendement, ou, si 1’on veut, au philosophe, quand, dis-je, de
tels matériaux auront été rassemblés et seront sous notre main, il
ne faudra pas pour cela permettre a I’entendement de travailler
sur cette matiére en vertu de son mouvement spontané en un mot,
de mémoire, car ce serait vouloir, par la seule puissance de la
mémoire, égaler et surpasser tous les nombres d’un livre
d’éphémérides. Cependant jusqu’ici, dans I’invention, on a
toujours fait jouer un plus grand role a la simple méditation qu’a
1’écriture, et I’on n’a point encore fait d’expérience lettrée. Mais
la seule invention qui doive étre approuvée, c’est I’invention par
écrit, et cette derniere méthode une fois passée en usage,
espérons tout de 1’expérience enfin devenue lettrée.

CIL De plus, comme les détails et les faits particuliers forment
une multitude innombrable, que ces faits, epars et répandus sur un

88



grand espace, partagent excessivement |’attention, causent a
1’esprit une sorte de tiraillement en tous sens, et le jettent dans la
confusion, on aura tout a craindre de ses écarts, de sa légereté
naturelle et de sa disposition a voltiger, a moins que, par le
moyen de tables d’invention d’un bon choix, d’une judicieuse
distribution, et comme vivantes, on ne sache assembler et
coordonner tous les faits appartenant au sujet de la recherche
dont on s’occupe, et qu’ensuite on n’applique 1’esprit a ces tables
ainsi préparées et digérées, qui sont destinées a lui préter
secours.

CII. Mais, quand la masse des faits aura été en quelque
maniére mise sous nos yeux avec l’ordre et la méthode
convenables, gardons-nous encore de passer tout d’un coup a la
recherche des causes, ou, si nous le faisons, de nous trop reposer
sur ce premier résultat. Nul doute, a la vérité, que si les
expériences nées de tous les arts, puis rassemblées et rédigées
comme nous venons de le dire, étaient mises sous les yeux mémes
d’un homme seul et soumises a son jugement, il ne put, par la
simple translation de ces expériences d’un art dans 1’autre, faire
par ce moyen une infinité de découvertes avantageuses et de
présents utiles a la vie humaine, surtout a 1’aide de la méthode
expérimentale que nous désignons par le nom d’expérience
lettrées. Cependant on ne doit pas trop faire fonds sur cette
ressource, mais esperer beaucoup plus de cette lumiere nouvelle
qui jaillira des axiomes extraits des faits particuliers par la vraie
méthode, et qui ensuite indiqueront de nouveaux faits, car la route
ou I’on marche guidé par cette méthode n’est point un terrain uni,
mais un terrain inégal ou 1’on va tantdt en montant, tantdt en
descendant : on monte des faits aux axiomes, puis on redescend
des axiomes a la pratique.
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CIV. Cependant il faut se garder de permettre a 1’entendement
de sauter, de voler, pour ainsi dire, des faits particuliers aux
axiomes qui en sont les plus éloignés, et que j’appellerai
généralissimes, tels que sont ceux qu’on nomme ordinairement
les principes des arts et de toutes choses, de les regarder aussitot
comme autant de vérités immuables, et de s’en servir pour établir
les axiomes moyens, ce qui serait en effet tres-expéditif. Et c’est
ce qu’on a fait jusqu’ici, I’entendement n’y étant que trop porté
par son impétuosité naturelle et étant d’ailleurs de longue main
accoutumé, dressé a cela méme par les démonstrations
syllogistiques. Mais on pourra espérer beaucoup des sciences
lorsque, par la véritable échelle, c’est-a-dire par des degrés
continus, sans interruption, sans vide, on saura monter des faits
particuliers aux axiomes du dernier ordre, de ceux-ci aux
axiomes moyens, lesquels s’élevent peu a peu les uns au-dessus
des autres, pour arriver enfin aux plus généraux de tous. Car les
axiomes du dernier ordre ne difféerent que bien peu de
I’expérience toute pure. Mais les axiomes suprémes ou
généralissimes (je parle ici des seuls que nous ayons) sont
purement idéaux, ce ne sont que de pures abstractions, n’ayant ni
réalité ni solidité. Les vrais axiomes, les axiomes solides et
comme vivants, ce sont les axiomes moyens, sur lesquels
reposent toutes les espérances et toute la fortune réelle du genre
humain. C’est sur ceux-la que s’appuient aussi les axiomes
généralissimes, et par ce mot nous n’entendons pas simplement
des principes abstraits, mais des principes vraiment limités par
des axiomes moyens.

Ainsi, ce qu’il faut pour ainsi dire attacher a 1’entendement, ce
ne sont point des ailes, mais au contraire du plomb, un poids qui
comprime son essor. Mais c’est une précaution qu’on a jusqu’ici
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négligée ; et quand on 1’aura prise, alors enfin on pourra se
promettre des sciences quelque chose de mieux.

CV. Lorsqu’il s’agit d’établir un axiome, il faut employer une
forme d’induction tout autre que celle qui a été jusqu’ici en
usage ; et cela non-seulement pour découvrir et démontrer ce
qu'on nomme communément les principes, mais pour établir
aussi les axiomes du dernier ordre et les axiomes moyens tous, en
un mot. Car cette sorte d’induction qui procede par voie de
simple énumération n’est qu’une méthode d’enfants, qui ne méne
qu’a des conclusions précaires, et qui court les plus grands
risques de la part du premier exemple contradictoire qui peut se
présenter ; en général, elle prononce d’apres un trop petit nombre
de faits, et seulement de cette sorte de faits qu’on rencontre a
chaque instant. Mais 1’induction vraiment utile dans 1’invention
ou la démonstration des sciences et des arts fait un choix parmi
les observations et les expériences ; dégageant de la masse, par
des exclusions et des rejections convenables, les faits non
concluants ; puis ; apres avoir établi un nombre suffisant de
propositions, elle s’arréte enfin aux affirmatives et s’en tient a
ces derniéres. Or, c’est ce qui n’a point encore été fait ni méme
tenté ; si ce n’est peut-étre par le seul Platon, qui, pour analyser
et vérifier les définitions et les idées, emploie jusqu’a un certain
point cette induction. Mais pour qu’on tire de cette derniere
forme d’induction ou de démonstration une science bonne et
l1égitime, nous serons obligé de recourir a beaucoup de moyens
dont aucun mortel ne s’est encore avisé ; en sorte qu’elle exige
encore plus de peine et de soins qu’on n’en a pris relativement au
syllogisme. Or, cette méme induction, ce n’est pas seulement pour
découvrir ou démontrer les axiomes qu’il faut y avoir recours,
mais encore pour déterminer les notions ; et c’est assurément sur
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cette induction que se fondent nos plus grandes espérances.

CVIL. Dans la confection d’un axiome, a l’aide de cette
induction, il est une sorte d’examen, d’épreuve a laquelle il faut
le soumettre ; il faut voir, dis-je, si cet axiome qu’on établit est
bien ajusté a la mesure des faits dont il est tiré, s’il n’a pas plus
d’ampleur et de latitude ; et au cas qu’il déborde en effet cette
masse de faits, il faut voir s’il ne serait pas en état de justifier cet
exces d’étendue en indiquant de nouveaux faits qui seraient
comme une garantie, une caution de ce surplus ; et cela pour ne
pas rester uniquement attaché a des choses inutiles ; puis de peur
que, voulant saisir trop de choses a la fois, nous n’embrassions
que des formes abstraites, c’est-a-dire que des ombres, et non
des choses solides, réelles et déterminées. Lorsqu’on se sera
suffisamment familiarisé avec cette méthode, alors enfin un
puissant motif de plus fondera nos espérances.

CVIL 1l est nécessaire de résumer et de rappeler aussi en ce
lieu ce que nous avons dit plus haut sur la nécessité d’étendre la
philosophie  naturelle aux sciences particulieres, et
réciproquement de ramener ces dernieres a la philosophie
naturelle ; afin que le corps des sciences ne soit point mutilé, et
qu’il ne se forme entre elles aucun schisme : sans ces
rapprochements et cette liaison, il y a beaucoup moins de progres
a espérer. CVIIL. Telles étaient les indications que nous avions a
donner sur les moyens de guérir le désespoir et de faire renaitre
I’espérance en bannissant a jamais les erreurs du temps passé ou
en les corrigeant. Voyons actuellement s’il ne nous reste point
encore quelque autre motif d’espérance. Le premier qui se
présente, c’est celui-ci : si une infinité de choses utiles ont pu se
présenter aux hommes, quoiqu’ils ne les cherchassent pas, qu’ils

92



fussent occupés de tout autre chose, et qu’ils les aient rencontrées
comme par hasard, qui peut douter que s’ils les cherchaient a
dessein et s’ils procédaient avec méthode et une certaine suite,
non par élans et par sauts, ils ne fissent beaucoup plus de
découvertes ; car bien qu’il puisse arriver deux ou trois fois que
tel rencontre enfin par hasard ce qui lui avait échappé lorsqu’il le
cherchait avec effort et de dessein prémédité, cependant, a
considérer la totalité des événements, c’est le contraire qui doit
arriver. Ainsi, veut-on faire des découvertes, et en plus grand
nombre et plus utiles, et a de moindres intervalles de temps, c’est
ce qu’on doit naturellement attendre plutot de la raison, d’une
industrieuse activité, d’une judicieuse méthode, que du hasard, de
I’instinct des animaux, et d’autres causes semblables qui ont été
jusqu’ici la source de la plupart des inventions.

CIX. Un autre motif qui pourrait faire naitre encore quelque
espérance, c’est que bien des choses, déja connues, sont de telle
nature qu’avant qu’elles fussent découvertes il était difficile d’en
avoir méme le simple soupcon. Que dis-je ! on les elit regardées
comme impossibles, méprisées comme telles ; car les hommes
jugent ordinairement des choses nouvelles par comparaison avec
les anciennes, auxquelles il les assimilent, et d’apres leur
imagination, qui en est toute remplie, tout imbue : conjectures
d’autant plus trompeuses que la plupart de ces découvertes qui
dérivent des sources mémes des choses n’en découlent point par
les ruisseaux ordinaires et connus.

Par exemple, si quelqu’un, avant 1’invention de la poudre a
canon et de I’artillerie, elit parlé ainsi : « On a inventé une
machine par le moyen de laquelle on peut, de la plus grande
distance, ébranler, renverser meéme les murs les plus épais et
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ruiner quelque fortification que ce puisse étre, » on elit d’abord
pensé a ces machines de guerre qui sont animées par des poids
ou des ressorts, par exemple a quelque nouvelle espece de bélier,
et I’on efit pris peine a imaginer une infinité de moyens pour en
augmenter la force et en rendre les coups plus fréquents. Mais
cette espece de vent ou de souffle igné, cette substance qui se
dilate et se débande avec tant de violence et de promptitude, on
se fit d’autant moins avisé d’y penser qu’on n’en connaissait
aucun exemple, qu’on n’avait aucune analogie qui put y conduire,
si ce n’est peut-étre les tremblements de terre et la foudre, deux
phénomenes qu’on efit rejetés bien loin de sa pensée, les
regardant comme deux grands secrets de la nature et deux
opérations inimitables.

De méme si, avant la découverte de la soie, quelqu’un et tenu
un tel discours : « On a découvert une certaine espéece de fil dont
on peut faire toutes sortes de meubles et de vétements, fil
beaucoup plus fin que tous ceux qu’on fait avec le lin ou la lame,
et qui pourtant a beaucoup plus de force, de moelleux et
d’éclat. » Mais d’imaginer qu’un chétif vermisseau puisse
fabriquer un tel fil et le fournir en si grande quantité, enfin, que
ce travail se renouvelle tous les ans qui s’en fiit jamais avisé ?
Que si, de plus, la méme personne efit hasardé quelques détails
plus positifs sur ce ver méme, on I’elit tournée en ridicule et
prétendu qu’elle voulait parler de quelque nouvelle espece
d’araignée qui filait ainsi et a laquelle elle aurait révé.

De méme si, avant I’invention de la boussole, quelqu’un efit dit
gqu’on avait inventé un instrument a 1’aide duquel on pouvait
distinguer et déterminer avec exactitude les poles de la sphere
céleste et les différentes situations des astres, on se serait
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d’abord imaginé qu’il ne s’agissait que de certains instruments
d’astronomie construits avec plus d’exactitude et de précision. A
force de tourmenter son imagination, on elit trouvé mille moyens
pour arriver a ce but, mais qu’il fut possible de découvrir une
telle espece de corps dont le mouvement s’accordat si bien avec
celui des corps célestes, et qui ne fit pas lui-méme un corps
céleste, mais seulement une substance pierreuse et métallique,
C’était ce qui elit semblé tout a fait incroyable. Ces découvertes
pourtant avaient long-temps échappé aux hommes, et ce n’est
point a la philosophie ou aux sciences de raisonnement qu’on les
doit, mais au hasard, a 1’occasion, et, comme nous 1’avons déja
dit, elles sont si hétérogenes et si éloignées de tout ce qui était
déja connu qu’aucune espece de prénotion et d’analogie ne
pouvait y conduire.

Il y a donc tout lieu d’espérer que la nature renferme encore
dans son sein une infinité d’autres secrets qui n’ont aucune
analogie avec les propriétés déja connues, mais qui sont tout a
fait hors des voies de I’imagination. Nul doute qu’elles ne se
fassent jour a travers le labyrinthe des siecles, et que t6t ou tard
elles ne se produisent a la lumiere, comme celles qui les ont
précédées ont paru dans leur temps, mais par la route que nous
tracons, on pourrait les rencontrer beaucoup plus tot, sur le
champ méme, les saisir toutes ensemble et avant le temps.

CX. Mais on apercoit telles autres découvertes qui sont de
nature a faire croire que le genre humain peut manquer les plus
belles inventions faute de voir ce qui est, pour ainsi dire, a ses
pieds, et passer outre sans le remarquer : car, apres tout, ces
inventions de la poudre a canon, de la boussole, de la soie, du
sucre et du papier avaient nécessairement des relations
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quelconques a certaines propriétés naturelles ; mais on ne peut
disconvenir que 1’art de I’imprimerie était quelque chose d’assez
facile a imaginer, et presque sous la main. Néanmoins, faute
d’avoir considéré que, si les caractéres typographiques sont plus
difficiles a arranger que les lettres a tracer par le seul
mouvement de la main, il y a pourtant entre ces deux especes de
caracteres cette différence essentielle qu’a 1’aide des caracteres
typographiques une fois placés on tire en fort peu de temps une
infinité de copies, au lieu que I’écriture a la main n’en fournit
qu’une seule ; faute aussi d’avoir compris qu’il est possible de
donner a 1’encre un tel degré de consistance qu’en cessant d’étre
coulante elle puisse encore teindre, sans compter 1’attention de
tourner les caractéres en haut et d’imprimer en dessus : c’est
pourtant, dis-je, faute de ces considérations si simples que tant de
siecles ont été privés d’une invention si utile, et qui contribue si
puissamment a la propagation des sciences.

[ esprit humain, dans cette carriere des inventions, est presque
toujours si gauche et si mal disposé qu’il commence par se défier
de ses propres forces, et bientot apres se méprise lui-méme.
Avant que certaines choses aient été découvertes, la possibilité
d’une telle invention lui semble incroyable ; mais sont-elles
inventées, il lui semble au contraire incroyable qu’elles aient pu
si long-temps échapper aux hommes. Or, c’est cette
inconséquence méme qui est pour nous une raison d’espérer qu’il
reste encore une infinité de découvertes a faire soit en saisissant
certaines propriétés encore inconnues, soit en transportant d’un
genre dans 1’autre et en appliquant, a 1’aide de cette méthode
expérimentale que nous désignons sous le nom d’expérience
lettrée, les propriétés déja connues.

96



CXI. Voici encore un autre motif d’espérance qu’il ne faut pas
oublier. Que les hommes daignent songer a 1’énorme dépense de
génie, de temps, de facultés, de moyens de toute espece qu’ils ont
faite jusqu’ici, le tout pour des études sans prix et sans utilité ;
qu’ils considerent de plus que, si de telles études eussent été
mieux dirigées et tournées vers des objets plus solides, il n’est
point de difficultés qu’ils n’eussent pu surmonter ainsi. Nous ne
pouvons nous dispenser d’ajouter ici cette réflexion, étant forcé
d’avouer que le projet d’une histoire naturelle et expérimentale
ayant toutes les conditions nécessaires, et telle que nous
I’embrassons dans notre pensée, est une entreprise vraiment
grande, pénible, dispendieuse, et presque royale.

CXII. Cependant il ne faut pas se laisser trop effrayer par la
multitude des faits, qui au fond serait plutot pour nous un nouveau
motif d’espérance, car les phénoménes particuliers de la nature et
des arts, une fois éloignés des yeux du corps et détachés, par
abstraction, de la masse des choses, ne se présentent plus aux
yeux de 1’esprit comme une poignée. Enfin, cette route-ci a du
moins un terme et est presque a coté de nous, au lieu que 1’autre
est sans issue et I’on s’y embarrasse de plus en plus. Les hommes
n’ont encore fait dans 1’expérience que de trés-courtes pauses, ils
n’ont fait que 1’effleurer, ils ont perdu un temps infini dans de
simples méditations, et dans les pures opérations de leur esprit.
Mais s’il existait parmi nous un seul homme qui fiit en état de
répondre avec justesse sur le fait de la nature, la découverte des
causes et I’invention des axiomes seraient 1’affaire d’un petit
nombre d’années.

CXIII. Nous pensons qu’on pourrait encore trouver quelque
motif d’espérance dans I’exemple que nous donnons nous-méme,
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et ce n’est pas par vanité que nous parlons ainsi, mais, ce que
nous disons, il est utile de le dire. Si donc quelqu’un manque de
confiance et de courage, qu’il jette les yeux sur moi, un des
hommes de mon temps les plus occupés des affaires publiques,
d’une santé quelquefois chancelante (ce qui entraine avec soi une
grande perte de temps), qui dans cette entreprise marche le
premier et ne suis les traces de qui que ce soit, qui ne
communique a aucun mortel ces nouvelles idées, et qui pourtant,
ayant eu le courage de soumettre mon esprit aux choses et
d’entrer dans la véritable route, n’ai pas laissé, je pense, d’y
faire quelques pas que toutes ces circonstances, dis-je, miirement
pesées, il considere ce que pourraient, dirigés par les indications
meémes que nous venons de donner, un certain nombre d’hommes
jouissant de tout le loisir nécessaire et concertant leurs travaux,
surtout le temps méme, le temps seul, et dans une route qui n’est
pas uniquement accessible pour tels ou tels individus d’élite,
comme la méthode rationnelle dont nous avons parlé, mais qui
I’est pour tous, et ou tous les travaux, toutes les taches,
principalement celles dont I’objet est de rassembler des
expériences, pourraient étre d’abord sagement distribuées, puis
réunies pour concourir a un méme but. Quand les hommes, las
enfin de faire tous précisément les mémes choses, auront su
partager entre eux tout le travail, ce sera alors seulement qu’ils
commenceront a connaitre leurs forces et ce que peuvent ces
forces réunies.

CXIV. Enfin, quoique nos espérances, par rapport a ce nouveau
continent scientifique, soient encore bien faibles, cependant notre
sentiment est qu’il faut absolument en venir a 1’essai, sous peine
de mériter le reproche de lacheté, car ici il y a moins de risque a
échouer qu’a ne pas essayer. En n’essayant point, on est str de
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perdre le plus grand de tous les biens, et en échouant, que
perdrait-on au fond ? tout au plus un peu de peine et de temps. Au
reste, d’apres ce que nous avons dit et méme ce que NoOus n’avons
pas dit, il nous semble que les plus puissants motifs d’espérance
se trouvent ici, je ne dis pas seulement pour un homme ardent a
faire des tentatives, mais je dirai aussi pour un homme prudent,
circonspect, et a qui il n’est pas facile d’en imposer.

CXV Nous avons désormais exposé les différents motifs
capables de mettre fin au découragement, qui, de tous les
obstacles aux progrés des sciences, est le plus puissant. Notre
dessein n’est pas non plus de nous étendre davantage sur les
signes et les causes des erreurs et de 1’ignorance qui ont pris
pied, et nous devons d’autant plus nous borner a ce que nous
avons dit sur ce sujet que les autres causes plus cachées que le
vulgaire n’apercoit pas, et dont il ne peut juger, doivent étre
rapportées a notre analyse des fantdmes de 1’esprit humain.
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Ici se termine également la partie destructive de notre
restauration, laquelle comprend trois sortes de critiques, savoir
censure de la raison native de 1’homme, censure des formes de
démonstration, et censure des doctrines, théories ou philosophies
recues. Cette triple censure a été telle qu’elle devait étre, nous y
avons procédé par la seule voie des signes et de 1’évidence des
causes ; car, n’étant d’accord avec les autres ni sur les principes,
ni sur les formes de démonstration, nous ne pouvions employer
aucun autre genre de réfutation.

Ainsi, il est temps de passer a 1’art méme et a la vraie maniere
d’interpréter la nature, cependant quelques observations
préliminaires ne seront pas inutiles. Comme notre but, dans ce
premier livre d’aphorismes, est de préparer les esprits non-
seulement a bien entendre, mais méme a adopter, a golter ce qui
doit suivre, 1’entendement étant désormais débarrassé de
préjugés et devenu, pour ainsi dire, une table rase, il reste a
maintenir les esprits dans la bonne disposition ou nous les avons
mis et dans une sorte d’ aspect favorable a 1’égard de ce que nous
allons proposer, car, outre cette sorte de prévention qui a pour
cause un préjuge ancien et invétéré, ce qui pourrait encore
fortifier cette prévention ce serait la fausse idée qu’on pourrait se
faire de ce que nous avons en vue. Ainsi nous tacherons, dans ce
qui suit, de donner une idée juste et précise de notre objet, mais
seulement une idée provisoire qui pourra suffire jusqu’a ce qu’on
ait une pleine connaissance de la chose méeme.

CXVI. La premiére demande que nous ayons a faire, c’est
qu’on ne s’imagine point qu’a 1’exemple des anciens Grecs ou de
certains modernes, tels que Telesio, Patrizzi, Severinl4, nous
ayons 1’ambitieux projet de fonder une secte en philosophie, ce
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n’est nullement notre dessein, nous pensons méme que les
opinions abstraites de tel ou tel philosophe sur la nature et sur les
principes des choses importent fort peu au bonheur du genre
humain. Nul doute qu’on ne puisse, en suivant les traces des
anciens, ressusciter une infinité de systemes de cette espece, ou
en imaginer de nouveaux tirés de son propre fonds, comme on
peut inventer une infinité de systémes astronomiques qui, quoique
fort différents les uns des autres, ne laisseront pas de s’accorder
tous assez bien avec les phénomeénes célestes.

Nous attachons fort peu de prix a toutes les inventions de ce
genre, les regardant comme autant de pures suppositions et de
conjectures aussi inutiles que hasardées. Au contraire notre ferme
résolution est d’essayer si 1’on ne pourrait pas asseoir sur des
fondements plus solides la puissance et la grandeur de 1’homme,
et reculer les limites de son empire sur la nature. Uniquement
occupé de ce dessein, quoique nous ayons nous-méme, Sur
différents sujets, des observations, des expériences ou des
découvertes qui nous semblent plus réelles et plus solides que
toutes celles de ces esprits systématiques, et que nous avons
rassemblées dans la cinquieme partie de notre Restauration,
cependant nous ne voulons hasarder aucune théorie générale et
complété, persuadé qu’il n’est pas encore temps. D’ailleurs nous
n’espérons pas que notre vie se prolonge assez pour nous laisser
le temps d’achever la sixieme partie, ou serait exposée la
philosophie que nous aurions découverte, en suivant constamment
la véritable méthode dans 1’interprétation de la nature. Ce sera
encore assez pour nous de nous rendre utile dans les parties
intermédiaires, d’y faire preuve d’une sage défiance de nous-
meme, et, en attendant, de jeter a la postérité quelques semences
de vérités plus pures, et de n’avoir épargné aucun soin pour
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ébaucher une aussi grande entreprise.

CXVII. Par la méme raison que nous ne sommes point
fondateur de secte, nous ne sommes non plus ni donneur ni
prometteur de procédés particuliers, de petites recettes. Il est
toutefois ici deux objections qu’on voudra peut-étre tourner
contre nous, qui parlons si souvent de pratique, d’exécution, et
qui rebattons sans cesse ce sujet-la. Nous-méme, nous dira-t-on,
donnez-nous donc quelque nouveau moyen d’une utilité frappante,
et qui soit une sorte de garantie de vos promesses. Notre
méthode, répondrons-nous, notre véritable marche (comme nous
I’avons si clairement, si souvent dit, et comme nous aimons a le
redire) n’est rien moins que d’extraire des procédés déja connus
d’autres procédés, des expériences déja faites d’autres
expériences, a la maniere des empiriques ; mais de déduire
d’abord des expériences et des procédés déja connus les causes
et les axiomes, puis, de ces axiomes et de ces causes, de
nouvelles expériences et de nouveaux procédés, seule marche qui
convienne a de légitimes interpretes de la nature.

Et quoique dans ces tables d’invention (dont est composée la
quatriéeme partie de notre Restauration) ainsi que parmi ces faits
particuliers qui nous servent d’exemples (dans la seconde), enfin
parmi ces observations que nous avons fait entrer dans notre
histoire naturelle (et qui forment la troisiéme partie), il soit
facile, avec un peu de pénétration et d’intelligence, d’apercevoir
un assez grand nombre d’indications de procédés utiles et de
pratiques importantes, cependant, nous le confessons ingénument,
cette histoire naturelle qui est entre nos mains, soit que nous
I’ayons puisée dans les livres ou que nous la devions a nos
propres recherches, ne nous parait ni assez compléete ni assez
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vérifiée pour suffire ou aider a une légitime interprétation de la
nature.

Si quelqu’un, pour ne s’étre encore familiarisé qu’avec la
seule expérience, se sent plus de goit, d’aptitude et de sagacité
pour cette recherche des procédés nouveaux, nous lui
abandonnons volontiers cette sorte d’industrie, il peut, s’il lui
plait, dans notre histoire et dans nos tables, glaner en passant
bien des observations et des vues utiles, s’en saisir pour les
appliquer aussitot a la pratique, et s’en contenter comme d’une
acquisition provisoire et d’une sorte de gage, en attendant que
nos ressources soient plus multipliées. Pour nous, qui tendons a
un plus grand but, nous condamnons tout délai, toute pause
prématurée dans des applications de cette nature, les regardant
comme les pommes d’ Atalante, auxquelles nous les comparons si
souvent, car nous, peu susceptible de ce puéril empressement, ce
n’est point apres des pommes d’or que nous courons, mais,
mettant tout dans la victoire, et voulant que 1’art remporte sur la
nature le prix de la course, au lieu de nous hater de cueillir de la
mousse ou de moissonner le blé avant qu’il soit mir nous
attendons une véritable moisson et dans son temps.

CXVIIL 11 est encore une autre objection qu’on ne manquera
pas de nous faire. En lisant attentivement notre histoire naturelle
et nos tables d’invention, et venant a rencontrer parmi les
expériences mémes quelques faits moins certains que les autres et
méme absolument faux, on se dira peut-étre que nos découvertes
ne sont appuyées que sur des fondements et des principes de
méme nature ; mais, au fond, ces petites erreurs ne doivent point
nous arréter, et dans les commencements elles sont inévitables.
C’est a peu pres comme si, dans un ouvrage manuscrit ou
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imprimé, une lettre ou deux par hasard se trouvaient mal placées ;
cela n’arréterait guére un lecteur exercé, le sentiment corrigeant
aisément ces petites fautes. C’est dans le méme esprit qu’on doit
se dire que si certaines observations fausses ou douteuses se sont
d’abord glissées dans 1’histoire naturelle, parce qu’y ayant ajouté
foi trop aisément on n’a pas eu la précaution de les vérifier, cet
inconvénient est d’autant plus 1éger que, redressé peu de temps
apres par la connaissance des causes et des axiomes, on est a
méme d’effacer ou de corriger ces petites erreurs. Il faut
convenir pourtant que si, dans une histoire naturelle, ces fautes
étaient considérables, fréquentes, continuelles, il n’y aurait ni art
assez puissant, ni génie assez heureux pour les corriger
entierement. Si donc, dans notre histoire naturelle, vérifiée et
rédigée avec tant de soin, de scrupule, je dirais presque de
religion, il s’est glissé quelque peu d’erreur ou d’inexactitude,
que faut-il donc penser de 1’histoire naturelle ordinaire qui, en
comparaison de la notre, a été composée avec tant de négligence
et de crédulité, ou de la philosophie et des sciences fondées sur
ces sables mouvants ? Ainsi ces 1égéres erreurs de notre histoire
naturelle ne doivent point inquiéter.

CXIX. On rencontrera aussi dans notre histoire naturelle, et
parmi les expériences qui en font partie, bien des choses dont les
unes paraitront communes et de peu d’importance, d’autres
basses méme et grossiéres, d’autres enfin trop subtiles, purement
spéculatives et de fort peu d’usage, tous objets qui, ainsi
envisagés, pourront détourner les hommes de leurs études en ce
genre, et a la longue les en dégotiter.

Quant aux observations qui paraissent triviales, que les
hommes LIVRE PREMIER. 71
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réfléchissent a leur conduite habituelle: lorsqu’ils rencontrent
des faits rares, ils veulent absolument les expliquer en les
rapportant et les assimilant aux faits les plus communs; quant a
ces faits si communs, ils ne sont point du tout curieux d’en
connaitre les causes, mais ils les admettent purement et
simplement comme autant de points accordés et convenus.

Aussi ne cherchent-ils jamais les causes ni de la pesanteur, ni
du mouvement de rotation des corps célestes, ni de la chaleur, ni
du froid, ni de la lumiéere, ni de la dureté, ni de la mollesse, ni de
la ténuité, ni de la densité, ni de la liquidité, ni de la solidité, ni
de la nature des corps animés ou inanimés, ni de celle des parties
similaires ou dissimilaires, ni enfin de celle du corps organisé
mais ils admettent tout cela comme autant de vérités évidentes et
généralement recues, se contentant de disputer et de porter un
jugement sur les autres phénomeénes qui sont moins fréquents et
moins familiers.

Pour nous, n’ignorant pas qu’il est impossible de porter un
jugement sur les choses rares et remarquables, et qu’on ne peut
encore moins faire de vraies découvertes sans avoir au préalable
cherché et trouvé les causes des choses plus communes et les
causes de ces causes; nous sommes en conséquence obligé de
donner place dans notre histoire a des choses trés vulgaire. Nous
voyons méme que rien n’a plus nui a la philosophie que cette
disposition naturelle qui fait que les choses fréquentes et
familieres n’ont pas le pouvoir d’éveiller et de fixer 1’attention
des hommes, et qu’ils les regardent comme en passant, peu
curieux d’en connaitre les causes; en sorte qu’on a beaucoup
moins souvent besoin de les exciter a s’instruire de ce qu’ils
ignorent qu’a fixer leur attention sur les choses connues.

105



CXX. Quant aux objets qu’on traite de vils et de bas, objets
pourtant auxquels Pline veut qu’on commence par rendre
hommage, ils ne méritent pas moins que les plus brillants et les
plus précieux de trouver place dans une histoire naturelle, et cette
histoire ne contracte pour cela aucune souillure; de méme que le
soleil pénetre dans les cloaques ainsi que dans les palais, et n’en
est point souillé. Pour nous, notre dessein n’étant point d’élever
une sorte de pyramide bu de fastueux monuments a 1’orgueil de
I’homme; mais de jeter dans son esprit les fondements d’un
temple consacré a I’utilitt commune et bati sur le modele de
I’univers méme; quelque objet que nous puissions décrire, nous
ne faisons en cela que copier fidelement 1’original: car tout ce
qui est digne de 1’existence est aussi digne de la science, qui est
I’image de la 72 NOUVEL ORGANUM

réalité. Or les plus vils objets existent tout aussi réellement
que les plus nobles. Disons plus: de méme que de certaines
matieres putrides, telles que le musc et la civette, s’exhalent des
odeurs tres suaves, de méme c’est souvent des objets les plus
vils et les plus repoussants que jaillit la lumiere la plus pure et
que découlent les connaissances les plus exactes. Mais en voila
beaucoup trop sur ce sujet, un dégoiit de cette espece n’étant
pardonnable qu’a des femmes ou a des enfants.

CXXI. Mais il se présente une autre objection qui demande un
peu plus de discussion. Telles observations et telles vues que
nous avons insérées dans notre histoire naturelle, offertes a un
esprit vulgaire, et méme a toute espece d’esprits trop accoutumés
aux sciences recues, pourront paraitre d’une subtilité recherchée,
et plus curieuses qu’utiles. Aussi est-ce a cette objection que
nous avons d’abord répondu, et que nous allons répondre encore.
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Or, cette réponse, la voici: ce que nous cherchons dans les
commencements et seulement pour un temps, ce sont les
expériences lumineuses, et non les expériences fructueuses,
imitant en cela, comme nous I’avons dit aussi, la marche de
I’auteur des choses, qui le premier jour de la création ne
produisit que la lumiere, consacra a cette ceuvre ce jour tout
entier, et ne s’abaissa a aucun ouvrage grossier.

Qu’on ne dise donc plus que ces observations si fines ne sont
d’aucun usage; autant vaudrait, de ce que la lumiére n’est point un
corps solide ou composée d’une substance grossiere, inférer
qu’elle est inutile. Disons au contraire que la connaissance des
natures simples, bien analysées et bien définies, est semblable a
la lumiere; qu’en nous frayant la route dans les profondeurs de la
pratique, et nous montrant les sources des principes les plus
lumineux, elle embrasse ainsi, par une certaine puissance qui lui
est propre, et traine apres soi des multitudes et comme des
légions de procédés utiles et de nouveaux moyens, quoiqu’en
elle-méme elle ne soit pas d’un fort grand usage. De méme les
lettres de 1’alphabet, prises en elles-mémes et considérées une a
une, ne signifient rien et sont presque inutiles, ce sont elles
pourtant qui composent tout 1’appareil du discours; elles en sont
les éléments, et comme la matiere premiere. C’est encore ainsi
que les semences des choses, dont 1’action est si puissante, ne
sont d’aucune utilité, sinon au moment ou, déployant cette action,
elles operent le développement des corps. Enfin, quand les
rayons de la lumiere elle-méme sont dispersés; si 1’on ne sait les
réunirent, on ne jouit point de ses heureux effets.

LIVRE PREMIER. 73

Si 1’on est choqué de ces subtilités spéculatives, que dira-t-on
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des scolastiques qui se sont si étrangement infatués de subtilités
d’une tout autre espece; lesquelles, loin d’avoir une base dans la
nature et la réalité des choses, étaient toutes dans les mots ou
dans des notions vulgaires (ce qui ne vaut guére mieux), et
destituées de toute utilité, non-seulement dans les principes, mais
méme dans les conséquences? Ce n’était rien moins que des
subtilités de la nature de celles dont nous parlons ici, et qui,
n’étant a la vérité d’aucun usage pour le moment, sont pour la
suite d’une utilité infinie. Au reste que les hommes tiennent pour
certain que toute analyse trés exacte, et toute discussion tres
approfondie, qui n’a lieu qu’aprés la découverte des axiomes ne
vient qu’apres coup, et qu’il est alors fort tard; que le véritable
ou du moins le principal temps ou ces observations si fines sont
nécessaires, c’est lorsqu’il s’agit de peser 1’expérience et d’en
extraire les axiomes; mais ceux qui se complaisent dans cet autre
genre de subtilités voudraient aussi embrasser, saisir la nature;
mais, quoi qu’ils puissent faire, elle leur échappe, et I’on peut
appliquer a la nature ce qu’on a dit de 1’occasion et de la fortune,
gqu’elle est chevelue par-devant et chauve par-derriere.

Enfin, a ce dédain que témoignent certaines gens pour les
choses tres communes, ou basses, ou trop subtiles et inutiles dans
le principe, dans 1’histoire naturelle, c’est assez d’opposer le
mot de cette vieille & un prince superbe! qui rejetait
dédaigneusement sa requéte, la jugeant au-dessous de la majesté
souveraine: « Cesse donc d’étre roi, » dit-elle. Et en effet il n’est
pas douteux que cet empire sur la nature dépend beaucoup de ces
détails qui paraissent si minutieux, et sans lesquels on ne peut ni
obtenir ni bien exercer cet empire.

CXXII. N’est-il pas étrange, nous dira-t-on encore, et méme
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choquant, de vous voir ainsi écarter, jeter de coté les sciences et
leurs inventeurs, tous a la fois, d’un seul coup, et cela sans vous
appuyer de 1’autorité d’un seul ancien, mais avec vos seules
forces et seul de votre parti?

Nous n’ignorons pas, répondrons-nous, que Si nous eussions
voulu procéder avec moins de candeur et de sincérité, il ne nous
elit pas été fort difficile de trouver, ou dans les temps si anciens
qui précéderent la période des Grecs, temps ou les sciences
florissaient peut-étre davantage, mais dans un plus grand silence,
qu’a I’époque ou elles tombérent, pour ainsi dire, dans les
trompettes et dans les fliites des Grecs, ou bien encore quelque
philoso-

1. Philippe, roi de Macédoine.

ii. 7 74 NOUVEL ORGANUM.

phe parmi ces Grecs mémes, auquel nous pourrions attribuer
nos opinions; du moins quant a certaines parties, et tirer quelque
gloire de cette association avec eux; a peu prés comme ces
hommes nouveaux qui se forgent une noblesse en se faisant
descendre de je ne sais quelles familles anciennes et illustres; a
la faveur de généalogies qu’ils savent fabriquer pour leur
compte. Pour nous; qui, nous appuyant sur la seule évidence des
choses, rejetons toute fiction et tout artifice de cette nature, nous
pensons qu’il n’importe pas plus au succes réel de notre
entreprise de savoir si ce qu’on pourra découvrir par la suite
était connu des anciens, et si, en vertu de la vicissitude naturelle
des choses et des révolutions du temps, les sciences sont
actuellement a leur lever ou a leur coucher, qu’il n’importe aux
hommes de savoir si le Nouveau-Monde ne serait pas cette
Atlantide dont parlent les anciens, ou s’il vient d’étre découvert
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pour la premiere fois; car, lorsqu’on veut faire des découvertes,
c’est dans la lumiere de la nature qu’il faut les chercher, et non
dans les ténebres de 1’antiquité.

Quant a I’étendue de cette critique qui embrasse toutes les
philosophies a la fois; pour peu qu’on s’en fasse une juste idée,
I’on sentira aisément qu’elle est mieux fondée et plus modérée
que si elle n’attaquait qu’une partie de ces systemes: car si les
erreurs n’eussent pas été enracinées dans les notions mémes, la
partie la plus saine des inventions en ce genre elit nécessairement
un peu rectifié la plus mauvaise; mais ces erreurs étant
fondamentales et de telle nature que; les fautes a imputer aux
hommes, ce sont beaucoup moins les faux jugements et les
méprises que les négligences et la totale omission des opérations
nécessaires, on ne doit plus s’étonner qu’ils n’aient pu atteindre a
un but auquel ils ne tendaient pas, exécuter ce qu’ils n’avaient
pas méme tenté, fournir une carriére ou ils n’étaient point entrés.

Ce que notre entreprise peut avoir de nouveau et
d’extraordinaire ne doit pas non plus étonner. Si un homme, se
reposant sur la justesse de son coup d’oeil et la siireté de sa
main, se vantait de pouvoir, sans le secours d’aucun instrument,
tracer une ligne plus droite et décrire un cercle plus exact que
tout autre ne le pourrait de la méme maniere, on pourrait dire que
son intention serait de faire comparaison de son adresse avec
celle d'autrui; mais s’il se vantait seulement de pouvoir, a 1’aide
d'une regle et d’un compas, tracer cette ligne et ce cercle avec
plus d’exactitude que tout autre ne le pourrait avec I’eeil et la
main seuls, alors il se vanterait bien peu. Or, les observations
que nous ajoutons ici ne regardent pas seulement les premieres
tentatives, les premiers pas que nous faiLIVRE PREMIER. 75
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sons nous-méme, elles s’appliquent également a ceux qui
doivent continuer ce que nous commengons, car notre méthode
d’invention dans les sciences rend tous les esprits presque égaux
et laisse bien peu d’avantage a la supériorité du génie. Ainsi, nos
découvertes en ce genre (comme nous 1’avons souvent dit) sont
plutot 1’effet d’un certain bonheur qu’une preuve de talent, et
plutot un fruit du temps qu’une production du génie, vu qu’a
certains égards il n’y a pas moins de hasard dans les pensées de
1’homme que dans ses ceuvres et dans ses actions.

CXXIII Ainsi nous dirons de nous ce que disait de lui-méme,
assez plaisamment, un orateur d' Athénes' «Il est impossible, &
Athéniens disail-il, que deux orateurs, dont I’un boit du vin et
1’autre ne boit que de 1’eau, soient précisément du méme avis.»
Or les autres hommes, tant anciens que modernes, n’ont bu dans
les sciences qu’une liqueur crue et semblable a une eau qui
découlerait naturellement de 1’esprit humain, ou qu’ils en tiraient
a I’aide de la dialectique, a peu pres comme celle qu’on tue d’un
puits a I’aide de certaines roues; mais nous, nous buvons et nous
offrons, en leur portant une santé, une liqueur extraite de raisins
bien mirs et cueillis a temps, choisis avec soin, puis
suffisamment foulés, enfin clarifiés et purifiés dans un vase
convenable. Ainsi nous ne pouvons, eux et nous, étre parfaitement
d’accord.

CXXIV On ne manquera pas non plus de tourner contre nous
certaine objection que nous faisons aux autres touchant le but ou
la fin des sciences, et I'on dira que celle que nous marquons n’est
pas la plus utile, la véritable. La pure contemplation de la vérité,
ajoutera-t-on, est une occupation qui semble plus noble et plus
relevée que I'exécution la plus utile et la plus grande; ce séjour si
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long et si inquiet dans 1’expérience, dans la matiéere, dans cette
multitude immense et si diversifiée de faits particuliers, lient,
pour ainsi dire, 1’esprit attaché a la terre, ou plutot le précipite
dans un abime de troubles et de confusions, et il le tire de 1’état
de calme et de sérénité que lui procure la philosophie abstraite,
et qui semble approcher davantage de celui de la divinité. Cette
objection est tout a fait conforme a notre propre sentiment. Cette
fois, enfin, nous sommes d’accord ce qu’ils entendent par la
comparaison de ces deux états, et ce qu’ils désirent, est
précisément ce que nous avons en vue, et ce que nous voulons
faire avant tout, car, au fond, quel est notre but ? C’est de tracer
dans 1’esprit humain une image, une copie de 1’univers, mais de
I’univers tel qu’il est, et non tel que 1’imagine celui-ci ou celui-
la", d’apres les sug-

1 Philocrate, qui avait pour adversaire Demosthene FD
gestions de sa propre et seule raison. Or, ce but, il est impossible
d’y arriver si I’on ne sait analyser 1’univers, le disséquer, pour
ainsi dire, et en faire la plus exacte anatomie. Quant a ces petits
mondes imaginaires, et signes du grand, que 1’imagination
humaine a tracés dans les philosophies, nous déclarons sans
détour qu’il faut les effacer entierement. Que les hommes
concoivent donc une fois (et c’est ce que nous avons déja dit)
quelle différence infinie se trouve entre les fantomes de
I’entendement humain et les idées de 1’entendement divin. Les
premiers ne sont autre chose que des abstractions purement
arbitraires, au lieu que les dernieres sont les vrais caracteres du
Créateur de toutes choses, tels qu’il les a gravés et déterminés
dans la matiere, en lignes vraies, correctes et déliées. Ainsi, en
ce genre comme en tant d’autres, la vérité et 1’utilité ne sont
gu’une seule et méme chose, et si 1’exécution, la pratique doit
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étre plus estimée que la simple spéculation, ce n’est pas en tant
qu’elle multiplie les commodités de la vie, mais en tant que ces
utiles applications de la théorie sont comme autant de gages ou
de garants de la vériteé.

CXXV. Au fond, nous dira-t-on peut-étre encore, tout votre
travail se réduit a refaire ce qui a déja été fait ; les anciens eux-
mémes suivirent la route que vous suivez, et selon toute
apparence, apres toute cette mise dehors et tout ce fracas, vous
finirez par retomber dans quelques-uns de ces systemes
philosophiques qui eurent cours autrefois. Eux aussi, ajoutera-t-
on, ils commencgaient par se pourvoir d’un grand nombre
d’expériences et d’observations particulieres, puis, les ayant
rangées par ordre de matiere et placées sous leurs divisions
respectives, ils en tiraient leurs théories philosophiques et leurs
traités pratiques, enfin, le sujet bien approfondi, ils osaient
prononcer et déclarer leur sentiment. Cependant ils jetaient ca et
la dans leurs écrits quelques exemples soit pour éclaircir les
matieres, soit pour faire gofiter leurs opinions. Mais de publier
leur recueil de notes, leurs codicilles, leur calepin, c’était ce
qu’ils jugeaient aussi inutile que rebutant, en quoi ils imitaient ce
qui se pratique ordinairement dans la construction des édifices,
car lorsqu’un édifice est achevé on fait disparaitre la charpente et
toutes les machines. Cette conjecture, répondrons-nous, peut étre
fondée, et il est a croire qu’ils ne s’y sont pas pris autrement.
Mais, a moins qu’on n’ait oublié ce que nous avons dit tant de
fois, on trouvera aisément une réponse a cette objection, car
nous-meme NOus avons assez montré ce que C’était que cette
méthode de recherche et d’invention des anciens, et d’ailleurs
n’est-elle pas assez visible dans leurs écrits ? méthode, apres
tout, qui n’était autre que celle-ci : d’un certain nombre
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d’exemples et de faits particuliers auxquels ils mélaient quelques
notions communes et peut-étre aussi quelques-unes des opinions
alors recues, surtout de celles qui avaient le plus de cours, ils
s’élancaient du premier vol jusqu’aux conclusions les plus
générales, c’est-a-dire jusqu’aux principes des sciences, puis,
regardant ces principes hasardés comme autant de vérités fixes et
immuables, ils s’en servaient pour déduire et prouver, a 1’aide
des moyens, les propositions inférieures dont ils composaient
ensuite le corps de leur théorie ; enfin, s’ils rencontraient
quelques exemples ou faits particuliers qui combattissent leurs
assertions, d’un tour de main ils se débarrassaient de celle
difficulté, soit a 1’aide de certaines distinctions, soit en
expliquant leurs régles mémes, soit enfin en écartant ces faits par
quelques grossieres exceptions. Quant aux causes des faits
particuliers qui ne leur faisaient point obstacle, ils les moulaient
a grand’peine sur ces principes, et ne les abandonnaient point
qu’ils n’en fussent venus a bout. Mais cette histoire naturelle et
cette collection d’expériences qui leur servait de base n’était rien
moins que ce qu’elle aurait dii étre, et cette promptitude a
s’élancer aux principes les plus généraux est précisément ce qui
a tout perdu.

CXXVI. Peut-étre encore tous les soins que nous nous donnons
pour empécher les hommes de prononcer avec tant de
précipitation, en posant d’abord des principes fixes, et pour les
engager a ne le faire qu’au moment ou ayant passé, comme ils le
devaient, par les degrés intermédiaires, ils seront enfin arrivés
aux principes les plus généraux ; cette sollicitude, dis-je, pourra
faire penser que nous avons en vue certaine suspension de
jugement et que nous voulons ramener la science a 1’acatalepsie ;
ce n’est point du tout a 1' acatalepsie que nous tendons, mais a 1'
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eucatalepsiell®l. Notre dessein n’est point de déroger a 1’ autorité
des sens, mais de les aider ; ni de mépriser I’entendement, mais
de le diriger. Et apres tout ne vaut-il pas mieux, tout en ne se
croyant pas suffisamment instruit, en savoir assez, que de
s’imaginer savoir absolument tout et d’ignorer pourtant tout ce
qu’il faudrait savoir ?

CXXVIL. Quelqu’un pourra douter encore (car ce sera ici
plutot un léger doute qu’une véritable objection) si notre dessein
est de perfectionner seulement la philosophie naturelle par notre
méthode, ou d’appliquer également cette méthode aux autres
sciences ; telles que la logique, la morale et la politique. Or, ce
que nous avons dit jusqu’ici doit s’entendre généralement de
toutes les sciences, et de méme que la logique ordinaire, qui
gouverne tout par le syllogisme, ne s’applique pas seulement aux
sciences naturelles, mais a toutes les sciences sans exception, de
méme notre méthode, qui procede par l'induction, les embrasse
toutes. Car notre plan n’est pas moins de composer une histoire et
de dresser des tables d’invention, soit sur la colere, la crainte, la
honte et autres affections de cette nature, soit sur les faits et les
exemples tirés de la politique, soit enfin sur les opérations de
I’esprit, sur la mémoire, sur les facultés de composer et de
diviser, de juger, et autres semblables, que sur le chaud et le
froid, ou sur la lumiere, la végétation et autres sujets de ce genre.
Cependant, comme, apres avoir préparé et rédigé notre histoire
naturelle, la méthode d’interprétation que nous suivons n’a pas
simplement pour objet les mouvements et les opérations de
’esprit, c'est-a-dire la logique vulgaire, mais la nature méme des
choses, nous dirigeons 1’entendement de maniere qu’il puisse
s’appliquer aux phénomenes et aux opérations de la nature par
divers moyens appropriés aux différents sujets, et c’est par cette
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raison qu’en exposant cette méthode d’interprétation nous
donnons divers préceptes sur la maniere d’appliquer jusqu’a un
certain point la méthode d’invention a la nature et aux qualités
particuliéres du syjet, qui est 1’objet de la recherche actuelle.

CXXVIIL 1I serait injuste de nous soupconner d’avoir congu le
dessein de décréditer et de ruiner dans 1’opinion publique la
philosophie, les sciences et les arts aujourd’hui en vogue, on doit
penser, au contraire, que nous saisissons avec plaisir tout ce qui
peut contribuer a les mettre en usage, a les faire valoir, a les
accréditer. Nous n’empéchons nullement qu’ils ne fournissent une
matiere aux entretiens, des ornements aux discours, un texte aux
professeurs, enfin qu’ils ne servent a multiplier les ressources et
les commodités dans la vie ordinaire. Ce sera, si 1’on veut, une
monnaie qui aura cours parmi les hommes, a raison de la valeur
qu’y attache 1’opinion publique. Nous disons plus, nous
déclarons sans détour que cet autre genre de connaissances dont
il s’agit ici remplirait assez mal ces différents objets, vu qu’il
nous parait tout a fait impossible de les abaisser a la portée des
esprits ordinaires autrement que par I’exécution et les effets
ostensibles. Cette affection, cette bonne volonté envers les
sciences recues est un sentiment dont nous faisons sincerement
profession, et ceux de nos écrits qui ont déja paru, surtout notre
ouvrage sur 1’accroissement et la dignité des sciences en feront
foi. Il serait donc inutile désormais de chercher a en convaincre
par de simples discours, ce qui ne nous empéchera pas de donner
sur ce sujet un dernier avertissement, savoir qu’en se tenant aux
méthodes aujourd’hui en usage on ne doit espérer des progres
fort sensibles ni dans la théorie, ni dans la propagation des
sciences, encore moins pourrait-on en tirer des applications
suffisantes pour étendre beaucoup la pratique.

116



CXXIX. Reste a dire quelques mots sur [’utilité et
I’importance de la fin que nous nous proposons. Si nous avions
dit en commencant ce que nous allons dire maintenant, cela n’eut
paru qu’un simple veeu. Mais comme nous avons déja montré de
puissants motifs d’espérance et dissipé les préjugés contraires,
ce qu’il nous reste a dire en aura plus de poids. De plus, si nous
prétendions tout perfectionner, tout achever, en un mot, tout faire,
sans appeler les autres a partager nos travaux et les inviter a
s’associer avec nous, nous nous garderions encore d’entamer ce
sujet, de peur qu’un tel langage ne parit tendre qu’a donner une
haute idée de notre entreprise et a nous faire valoir. Mais comme
désormais nous ne devons plus épargner aucun moyen pour
aiguillonner 1’industrie des autres et animer leur courage, nous
devons par la méme raison mettre sous les yeux du lecteur
certaines vérités tendant a ce but.

Nous voyons d’abord que les découvertes utiles, les belles
inventions sont ce qui tient le premier rang parmi les actions
humaines et tel fut sur ce point le jugement de la plus haute
antiquité, qui décerna aux grands inventeurs les honneurs de
1’apothéose. Quant a ceux qui n’avaient bien mérité de leurs
concitoyens que par des services politiques, tels que les
fondateurs de villes ou d’empires, les législateurs, ceux qui
avaient délivré leur patrie de quelque grande calamité ou qui
avaient chassé les tyrans, et autres semblables bienfaiteurs, on ne
leur conférait que le titre de héros. Or, pour peu qu’on sache faire
une juste estimation des services de ces deux genres, on ne
trouverais rien de plus judicieux que cette différence dans les
honneurs que leur décernait 1’antiquité. Car les bienfaits des
inventeurs peuvent s’étendre au genre humain tout entier, mais les
services politiques sont bornés a certaines nations et a certains
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lieux, ces derniers ne s’étendent pas au dela de quelques siecles,
au lieu que les premiers sont d’éternels bienfaits. Ajoutez que les
innovations politiques, méme en mieux, ne marchent guére sans
troubles et sans violence, au lieu que les inventions gratifient les
uns sans nuire aux autres et font ressentir leur douce influence
sans affliger qui que ce soit, on peut méme regarder les
inventions comme autant de créations et d’imitations des ceuvres
divines, et c’est ce que sentait parfaitement le poete qui a dit :

Prime frugiferos foetus mortalibus eegris
Dididerunt quondam preclaro nomine Athenc,

Et recreaverunt vitum, legesque rogaruntM

On peut aussi observer relativement a Salomon que ce prince,
pouvant tirer vanité de sa couronne, de ses trésors, de la
magnificence de ses monuments, de sa garde redoutable, de ses
nombreux domestiques, de sa flotte, enfin de la célébrité de son
nom et de cette haute admiration qu’il excitait parmi ses
contemporains, n’attachait pourtant aucune gloire aux avantages
de cette nature, comme il le témoigne lui-méme en déclarant que
la gloire de Dieu est de cacher son secret, et la gloire du roi de
découvrir ce secret.

Qu’on daigne aussi envisager la différence infinie qu’on peut
observer pour la maniere de vivre entre les habitants de telles
parties de 1’Europe des plus civilisées et ceux de la région la
plus sauvage, la plus barbare du Nouveau-Monde ; cette
différence bien considérée, 1’on sentira plus que jamais que, si
I’on peut dire avec vérité que tel homme est comme un dieu par
rapport a tel autre homme, ce n’est pas seulement a cause des
secours que 1’homme procure quelquefois a ses semblables, et
des bienfaits qu’il répand sur eux, mais aussi a raison de la
différence des situations. Or, ce qui fait cela, ce n’est
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certainement ni le climat, ni le sol, ni la constitution physique ; ce
sont les arts.

Il est bon aussi d’arréter un instant sa pensée sur la force, sur
1’étonnante influence et les conséquences infinies de certaines
inventions ; et cette influence, je n’en vois point d’exemple plus
sensible et plus frappant que ces trois choses qui étaient
inconnues aux anciens, et dont 1’origine, quoique tres moderne,
n’en est pas moins obscure et sans éclat : je veux parler de I’art
de I’imprimerie, de la poudre a canon, et de la boussole. Car ces
trois inventions ont changé la face du globe terrestre et produit
trois grandes révolutions ; la premiere dans les lettres, la
seconde dans 1’art militaire, la troisieme dans la navigation ;
révolutions dont se sont ensuivis une infinité de changements de
toute espece, et dont 1’effet a été tel qu’il n’est point d’empire, de
secte ni d’astre qui paraisse avoir eu autant d’ascendant, qui ait
pour ainsi dire exercé une si grande influence sur les choses
humaines.

Il ne sera pas non plus inutile de distinguer trois espéeces et
LIVRE PREMIER comme trois degrés d’ambition dans les ames
humaines. Au dernier rang on peut mettre ceux qui ne sont jaloux
que d'étendre leur propre puissance dans leur patrie, genre
d’ambition qui a quelque chose d ignoble et de bas. Un peu au-
dessus sont ceux qui aspirent a étendre 1’empire et la puissance
de leur patrie sur les autres nations, ce qui dénote plus de
noblesse, mais non plus de désinteressement. Mais s’il se trouve
un mortel qui n’ait d’autre ambition que celle d'étendre 1I’empire
et la puissance du genre humain tout entier sur 1'immensité des
choses, cette ambition (si toutefois on doit lui donner ce nom) est
plus pure, plus noble et plus auguste que toutes les autres, or
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I’empire de 1’homme sur les choses n’a d’autre base que les arts
et les sciences, car on ne peut commander a la nature qu’en lui
obéissant. Et ce n’est pas tout, si ’utilit¢ de telle invention
particuliére a bien pu exciter 1’admiration et la reconnaissance
des hommes au point de regarder tout mortel qui a pu bien
mériter du genre humain par quelque découverte de cette nature
comme un étre supérieur a 1'humanité, quelle plus haute idée
n’auront-ils pas de celui qui aura inventé un moyen qui rend
toutes les autres inventions plus promptes et plus faciles !
Cependant, s’il faut dire la vérité tout entiére, de méme que,
malgré les continuelles obligations que nous avons a la lumiére,
sans laquelle nous ne pourrions ni diriger notre marche, ni
exercer les différents arts, ni méme nous distinguer les uns des
autres, néanmoins la simple vision de la lumiere est quelque
chose de plus beau et de plus grand que toutes les utilités que
nous en tirons, il est également hors de doute que la simple
contemplation des choses, vues précisément telles qu’elles sont,
sans aucune teinte de superstition ni d’imposture, sans erreur et
sans confusion, a en soi plus de grandeur et de dignité que tout le
fruit réel des inventions.

Enfin, si 1'on nous objectais la dépravation des arts et des
sciences, par exemple, cette multitude de moyens qu'ils
fournissent au luxe et a la malignité humaine, cette objection ne
devrait point nous ébranler , car on en pourrait dire autant de tous
les biens de ce monde, tels que le génie, le courage, la force, la
beauté, les richesses et la lumiere méme. Laissons le genre
humain recouvrer ses droits sur la nature, droits dont 1’a doué la
munificence divine et qui, a ce titre, lui sont bien acquis, mettons-
le a méme de le faire en lui rendant sa puissance, et alors la
droite raison, la vraie religion lui apprendront a en faire un bon
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usage

CXXX Mais il est temps d'exposer I’art méme d'interpréter la
NOUVEL ORGANUM

nature, et quoique nous puissions peut-étre nous flatter d’avoir
fait entrer dans cet exposé des préceptes tres-vrais et tres-utiles,
cependant nous ne le croyons pas d’une nécessité si absolue
qu’on ne puisse rien faire sans ce secours. Nous ne prétendons
pas non plus avoir porté 1’art a sa perfection. Car notre sentiment
sur ce point est que, si les hommes, ayant sous leur main une
histoire naturelle et expérimentale assez complete, étaient tout a
leur objet, et pouvaient gagner sur eux-mémes deux grands points,
I’un de se défaire de toutes les opinions recues, 1’autre de
contenir leur esprit dans les commencements, afin de 1’empécher
de s’élancer de prime-saut aux principes les plus généraux, ou a
ceux qui les avoisinent, il arriverait, par la force propre et
naturelle de 1’es- prit, et sans autre art, qu’ils retomberaient dans
notre methode méme d'interprétation, vu que, les obstacles une
fois levés, cette méthode est la marche véritable et spontanée de
I’entendement hu- main. Cependant nos préceptes ne seront pas
inutiles, et la marche de I’esprit en sera plus facile et plus ferme.
Nous n’avons garde non plus de prétendre qu’on n’y puisse rien
ajouter. Mais au contraire, nous qui considérons I’esprit hu-
main, non-seulement quant aux facultés qui lui sont propres, mais
aussi en tant qu’il s'applique et s’unit aux choses, nous devons
dire hardiment qu’avec les inventions croitra
proportionnellement I’art méme d’inventer.

LIVRE DEUXIEME.

I Créer une nature nouvelle dans un corps donné, ou bien pro-
duire des natures nouvelles et les y introduire, tel est le résultat et
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le but de la puissance humaine. Quant a la découverte de la forme
de la nature donnée, de sa vraie différence, de sa nature
naturante, ou enfin de sa source d’emanation (car nous ne trou-
vons sous notre main que ces termes-la qui indiquent a peu pres
ce que nous avons en vue), celle découverte, dis-je, est 1’ceuvre
propre et le but de la science humaine. Or, a ces deux buts
primaires sont subordonnés deux buts secondaires et de moindre
importance, savoir au premier, la transformation des corps
concrets d’une espece en une autre espece, dans les limites du
possible, au second, la découverte a faire dans toute génération.
LIVRE DEUXIEME

et tout mouvement au progres cache qui s’opere par une cause
évidente, dans une matiére connue jusqu’a ce que sa forme s'y
trouve, depuis l'instant ou ces causes commencent a agir jusqu'a a
celui ou la forme est introduite et aussi la découverte de la
texture cachée des corps considérés dans 1'état de repos et
abstraction faite de leurs mouvements!

IT S il pouvait rester quelque doute sur le triste état des sciences
aujourd'hui en vogue, certaines maximes fort connues en feraient
foi, car c’est une maxime recue et tres-fondée que la véritable
science est celle qui a pour base la connaissance des causes. On
distingue aussi avec raison quatre sortes de causes, savoir la
matiere, la forme, l'efficient, et la fin. Mais quant a la cause
finale, tant s'en faut qu'il soit utile de la considérer fréquemment
dans les sciences, que c’est cette considération méme qui les a le
plus sophistiquées, si on excepte celle qui a pour objet les
actions humaines. En second lieu, la découverte des formes est
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regardée comme impossible. Quant aux causes matérielles et
efficientes, je veux parler des causes éloignées de 1'une et de
'autre espece, les seules que 1'on cherche aujourd’hui et dont on
se contente trop aisément, sans envisager le progres cache vers la
forme, ce sont toutes notions peu approfondies, tout a fait
superficielles et insuffisantes pour parvenir a une science réelle,
a une science.

1 Voici comment M.Bouillet dans son édition latine de Bacon
(Il p 483) explique les quatre termes techniques qui sont
employés dans cet aphorisme « ces quatre termes nature forme
progres caché (latens processus) texture cachée (latens
schematismus) qui se rencontrent tres souvent dans les ouvrages
de Bacon, sont comme la clef de toute sa doctrine physique. Une
nature c'est une propriété, une qualité quelconque d'une substance
comme par exemple la chaleur, la couleur, la blancheur,etc... La
forme d'une nature ou d'une propriété c est la condition
essentielle de 1'existence de cette propriété. Le principe d'on elle
découle principe que l'on détermine en assignant la propriété
plus générale dont celle-ci n'est qu'une modification ou une
limitation. Une telle condition est la loi de la production de cette
propriété. Le progres caché c'est la série des opérations internes
par le quelles une substance passe d un état a un autre sous
'action d'une ?? dont on a pu voir la premiere application mais
dont l'opération ultérieure échappe a l'observation. La texture
cachée c'est l'arrangement caché des dernieres molécules, la
constitution intime d'un corps, constitution en vertu de laquelle un
corps est par exemple plus ou moins dense, solide ou liquide,
etc... Aux mots latens schematismus, Bacon ajoute quiescenlium,
et non un motu pour faire comprendre que le schematismus ne
désigne que la maniere d'étre des substances considérées dans la

123



simple disposition de leurs molécules et soustraire son corps de
de tout mouvement. Voyez pour la forme 1'aphorisme 5 du ler
livre et les apli 2, 3 et 7 du 2eme livre pour le progres caché les
apli 5 et 6 et pour la texture cachée apli 7 —M.Bouillet dit
encore (d'abord p483) et Bacon n'entend pas exactement par loi
ce qu on entend aujourd'hui 1'expression générale d'un phénomene
constant dans la nature il emploie ce mol dans son sens propre
pour une prescription, prescription qui ordonne soit a la nature
soit a l'air de remplir telle condi- tion pour produire tel effet
prescription qui peut étre formulée comme une loi sous la forme
impérative et qui peut avoir ses paragraphes si pour 1'exprimer il
ne suffit pas d'indiquer une seule condition essentielle mais qu'il
en faille énumérer plusieurs. LD NOUVEL ORGANUM

vraiment active. Mais en parlant ainsi nous sommes loin
d'oublier que nous avons eu soin plus haut de relever et de
corriger 1’erreur ou tombe souvent 1’esprit humain en déférant
aux formes le principal réle dans 1’essence!, car, quoiqu’a
proprement parler il n’existe dans la nalure que des corps
individuels, opérant par des actes purs et individuels aussi, en
vertu d une certaine loi, néanmoins dans les sciences la
recherche, l'invention et 1'explication de cette loi est une vraie
base tant pour la théorie que pour la pratique. C'est a cette loi-la,
et a ses paragraphes, que nous attachons le nom de forme, que
nous employons d'autant plus volontiers qu’il est usité et familier.
III Ne connaitre la cause de telle ou telle nature (par exemple, de
la blancheur ou de la chaleur) que dans certains sujets, c'est
n’avoir qu’une science imparfaite, et n'étre en état de produire tel
effet que dans certaines matieres choisies parmi celles qui en
sont le plus susceptibles, c'est également n'avoir qu'une puissance
imparfaite. Disons plus si 1’on ne connait que les causes
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matérielles et efficientes, sortes de causes variables et
passageres qui ne sont, a proprement parler, que de simples
véhicules, des causes qui amenent la forme dans certains sujets
seulement, on pourra tout au plus obtenir quelques résultats
nouveaux dans une matiere analogue, jusqu’a un certain point, a
celles sur lesquelles on a déja opéré et d'ailleurs suffisamment
préparée, mais les bornes que la nature a plantées plus
profondément, on n’aura pas le pouvoir de les reculer. Mais s'il
existe un mortel qui connaisse les formes, c’est cet homme seul
qui peut se flatter d'embrasser les lois générales de la nature et
de la voir parfaitement une, méme dans les matieéres les plus
dissemblables. Aussi, a la faveur de cette connaissance, ce qui na
jamais été exécuté, ce que ni les vicissitudes de la nature, ni les
experiences les plus ingénieuses, ni le hasard méme n’eussent
jamais realisé, et ce dont on n’elit jamais soupconné la
possibilité, il pourra et le découvrir et I’effectuer. Ainsi de la
découverte des formes découle la science vraie, et la pratique
éclairée.

IV Quoique la route qui mene 1'homme a la puissance et celle qui
le conduit a la science soient tres-voisines et presque la méme,
cependant, vu I'habitude aussi invétérée que pernicieuse {{{2}}}
il est de demeurer attaché a de puériles abstractions, il nous
parait infimment plus stir de commencer la restauration et de
reprendre les

1 « C'est-a-dire suivant M.Bouillet (Oeuvres de Bacon II 483)
en supposant que les vaines abstractions que 1'on décorait du nom
de formes fussent la véritable essence des étres » LD

LIVRE DEUXIEME

sciences par les fondements qui touchent de plus pres a
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I'éxécution, afin que la pratique détermine, sanctionne, pour ainsi
dire, la théorie, en lui imprimant son propre caractere. Voyons
donc, en supposant qu’on vouliit introduire une nouvelle nature
dans un corps donné, quel genre de précepte, de direction, de
conséquence pratique on préférerait. Et, ce précepte, tachons de
1’énoncer avec toute la clarté possible.

Par exemple, supposons qu’un homme vouliit donner a 1’argent la
couleur jaune de 1’or, ou augmenter considérablement sa
pesanteur spécifique ( sans déroger toutefois aux lois de la
matiere ), ou encore rendre transparente une pierre opaque, ou
rendre le verre malléable, ou enfin faire végéter un corps non
végétant ; voyons, dis-je, quel précepte, quelle regle cet homme
souhaiterait qu’on lui donnat. Il souhaiterait certainement qu’on
lui indiquat un procédé dont le succes fiit infaillible et qui ne
trompat jamais son attente. En second liey, il voudrait que la
marche qui lui serait prescrite ne le mit point trop a 1’étroit en
1’astreignant a certains moyens ou procédés particuliers ; car il
se pourrait qu’il n’elit pas actuellement ces moyens en sa
disposition, ni la facilité de se les procurer, et si par hasard,
outre les moyens particuliers qu’on lui aurait prescrits, il en
existait d’autres suffisant pour produire une telle nature et qui
fussent en sa disposition ou a sa portée, ces moyens-la, étant
exclus par ce précepte trop limité, lui deviendraient inutiles. En
troisieme lieu, il souhaiterait que le procédé qu’on lui indiquerait
fiit moins difficile que 1’opération méme qui serait le sujet de sa
recherche ; en un mot, qu’on lui indiquat quelque chose qui
touchat de plus pres a la pratique. Si donc nous résumons en peu
de mots toutes les conditions que doit réunir le précepte exact et
complet, nous trouverons qu’elles se réduisent aux trois suivantes
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certitude, liberté et facilité, relativement a la pratique.

Or I’invention d’un tel précepte et la découverte de la véritable
forme ne sont qu’une seule et méme chose En effet, la forme
d’une nature quelconque est telle que, cette forme étant supposée,
la nature donnée s’ensuit infailliblement. .Ainsi, partout ou la
nature donnée est présente, cette forme est présente aussi, elle
1’affirme universellement, et elle se trouve dans tous les sujets ou
se trouve cette nature. Par la méme raison, cette forme est telle
que, des qu’elle est Otée d’un sujet, la nature donnée disparait
infailliblement. Ainsi, partout ou la nature donnée est absente,
cette forme est absente aussi, elle la nie universellement, et elle
ne se trouve que dans les sujets doués de cette nature. Enfin, la
table forme doit étre telle qu’elle déduise la nature donnée de
quelque source de 1’essence qui se trouve dans un plus grand
nombre de sujets, et qui soit (comme on le dit ordinairement)
plus connue de la nature, que la forme elle-méme Ainsi, pour
exprimer nettement et correctement 1’axiome vrai et complet qui
se rapporte a la science, on doit I’énoncer ainsi ; « Il faut trouver
une autre nature qui soit conversible avec la nature donnée, et qui
cependant soit la limitation d’une nature plus connue qui doit étre
son véritable genre. » Or ces deux préceptes, I’un théorique,
1’autre pratique, ne sont au fond qu’une seule et méme chose ; car
ce qu’il y a de plus utile dans la pratique est aussi ce qu’il y a de
plus vrai dans la théorie. V. Le précepte ou axiome qui a pour
objet la transformation des corps se subdivise en deux autres,
dont le premier envisage chaque corps comme un assemblage,
une combinaison de natures simples. C’est ainsi qu’en observant
en détail toutes les qualités concourantes dans 1’or, on trouve
qu’il est de couleur jaune, fort pesant, et de telle pesanteur
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spécifique, malléable ou ductile a tel degré ; qu’il n’est pas
volatil ; qu’au feu il souffre peu de déchet ; qu’étant dissous il
devient fluide a tel degré ; qu’il est dissoluble par tels menstrues
et par tels procédés ; et il en faut dire autant de toutes les autres
natures réunies dans 1’or. Ainsi, tout axiome de ce genre se déduit
de la considération des formes des natures simples. En effet, qui
connait les formes et les procédés nécessaires et suffisants pour
produire a volonté la couleur jaune, la grande pesanteur
spécifique, la ductilité, la fixité, la fluidité, la dissolubilité, etc.,
et connait de plus la maniére de produire ces qualités a différents
degrés, verra les moyens et prendra les mesures nécessaires pour
réunir toutes ces qualités dans tel ou tel corps, d’ou s’ensuivra sa
transformation en or. Cette maniere d’opérer est la premiére, la
grande méthode ; car produire telle nature simple, ou en produire
plusieurs, c’est au fond la méme chose, si ce n’est que, lorsqu’il
s’agit d’en produire plusieurs a la fois, on est, quant a
I’exécution, plus géné, plus a 1’étroit, vu la difficulté de réunir
dans un méme sujet tant de natures différentes 1. Lassalle
explique ainsi cette phrase en note : « La forme doit étre telle
qu’elle déduise la maniere d’étre en question de quelque autre
maniere d’etre réelle, plus commune dans la nature et plus
générale que cette forme elle-méme. » M. Bouillet [Oeuvre de
Bacon., II, p. 486} pense que, dans ce passage et les suivants,
Bacon veut dire que « 1’explication d’un fait se trouve, non dans
une vaine abstraction, dans une qualité occulte inventée tout
expres pour se tirer d’affaire, et qui n’est qu’une ridicule pétition
de principe, mais dans 1’indication d’un autre fait réel en lui-
meme, et déja connu d’ailleurs, dont celle-ci n’est qu’une
conséquence.» ED. qui ne se marient pas toujours aisément
ensemble, sinon par les voies ordinaires et fréquentées de la
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nature. Quoi qu’il en soit, nous devons dire que la maniere
d’opérer qui envisage les natures simples, méme dans un corps
concret, procédé d’aprés la considération de ce qu’il y a
d’éternel, d'immuable et d’universel dans la nature, qu’elle
agrandit prodigieusement les voies de la puissante lumiére, et son
avantage a cet égard est si grand, que, dans I’état actuel des
sciences, les hommes auraient peine a s’en faire une idée. Le
deuxieme genre d’axiomes (qui dépend de la découverte du
progres caché, ne procede plus par la considération des natures
simples, mais par 1'observation des corps concrets et tels qu’ils
se trouvent dans la nature abandonnée a son cours ordinaire.
Supposons, par exemple, que l'objet de la recherche soit de
savoir par quels principes ou premieres causes, de quelle
maniere, par quelle espece d’action progressive s’opére la
génération de 1'or, de tout autre métal ou de la pierre, a prendre
I’une ou 1’autre de ces substances depuis ses premieres
menstrues ou rudiments jusqu’a 1’état de mine parfaite, ou encore
par quelle sorte d'action graduelle et continue se forme 1’herbe, a
partir des premieres concrétions des sucs dans le sein de la terre
ou de son état de semence jusqu’au moment ou la plante est
entierement formée, sans oublier toutes les suites de mouvements,
tous les efforts graduels et continus par lesquels la nature conduit
son ceuvre jusqu’a la fin, il en est de méme de la génération des
animaux observée et décrite dans la totalité de son cours, depuis
I’instant ou ils s’accouplent jusqu’a celui ou ils mettent bas, et,
en un mot, de tous les autres corps. En effet, la recherche dont
nous parlons n’a pas simplement pour objet la génération des
corps, mais aussi les autres mouvements et les autres opérations
de la nature. Par exemple, pour connaitre toute cette suite non
interrompue d’actions, tout ce progres caché et continu d’ou
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résulte I'alimentation, a partir du moment ou 1’animal recoit
I’aliment jusqu’a celui de la parfaite assimilation, et, de méme,
s’il s’agit du mouvement volontaire dans les animaux, il faut
prendre depuis les impressions recues par 1’imagination et les
efforts continus de 1’esprit, jusqu’aux mouvements des muscles
fléchisseurs ou extenseurs il en faut dire autant du mouvement
développé de la langue, des levres, et des autres instruments de
la parole, jusqu’a 1'émission des sons articulés , car ces sortes de
recherches se rapportent aussi aux natures concrétes ou
combinées ensemble et considérées dans cet état d'agrégation
mais alors on les envisage comme des habitudes. particulieres,
spéciales de la nature, non comme des lois générales et
fondamentales qui constituent les formes. Cependant, il faut
1’avouer, cette seconde méthode étant plus expéditive, plus a
notre portée, nous laisse plus d’espérance de succes que la
premiere. Or la partie active, qui répond a cette partie
spéculative, peut bien étendre les opérations de 1’homme de
celles qu’on observe ordinairement dans la nature a celles qui les
avoisinent, ou tout au plus a d’autres qui ne s’éloignent pas
beaucoup de ces dernieres ; mais toute opération profonde et
radicale sur les corps naturels dépend des axiomes du premier
ordre. Je dirai plus lorsque, 1’exécution n’ étant pas au pouvoir de
1’homme, il est forcé de se contenter de la simple connaissance,
comme dans toute recherche sur les corps célestes (car il n’est
pas donné a 1’homme de pouvoir agir sur les corps célestes, les
changer ou les transformer), alors la recherche du fait méme, de
la simple vérité ou réalité de la chose, ne se rapporte pas moins
que la connaissance des causes et des correspondances d’actions
a ces axiomes primaires et universels qui ont pour objet les
natures simples, telles que la nature de rotation spontanée, celle
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de I’attraction ou vertu magnétique, et autres semblables, qui sont
bien plus communes que les corps célestes eux-mémes, car, tant
qu’on ne connaitra pas bien la nature de la rotation spontanée, en
vain espérerait-on se mettre en état, de décider quelle est la
cause du mouvement diurne ; si c’est la révolution de la terre sur
elle-méme, ou le mouvement des cieux. VI Ce que nous entendons
par le progres caché est tout autre chose que ce qu’imagineront
d’abord les hommes, abusés comme ils le sont par certaines
préventions, car ce que nous désignons par ces mots, ce ne sont
rien moins que certaines mesures, certains signes, certaines
graduations ou échelles d’action visibles dans les corps, mais
une action tout a fait continue et considérée dans toute sa
continuité, qui échappe presque entierement aux sens. Par
exemple, dans toute génération et transformation de corps, il faut
tacher de déméler ce qui s’exhale et se perd d’avec ce qui reste
ou vient du dehors, ce qui se dilate d’avec ce qui se contracte, ce
qui s’unit d’avec ce qui se sépare, ce qui est continu d’avec ce
qui est entrecoupé, ce qui donne 1’impulsion d’avec ce qui géne
ou empéche le mouvement, ce qui domine d’avec ce qui est
dominé, et une infinité d’autres différences de cette nature. Et ces
différences, ces circonstances, ce n’est pas seulement dans la
génération ou la transformation des corps qu’il faut lacher de les
déterminer, mais, de plus, dans toutes les autres especes
d’allitération et de mouvements, il faut tacher de distinguer ce qui
précede et ce qui suit, ce qui a plus de vitesse ou de lenteur,
d’activité ou d’inertie, ce qui imprime le mouvement et ce qui le
regle, etc. Toutes différences mal déterminées et méme tout a fait
négligées dans les sciences recues, qui sont comme une étoffe
grossiere tissu par l'inexpérience, car toute action naturelle
s’exécutant par parties infiniment petites, ou du moins si petites
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qu’elles échappent aux sens, en vain se flatterait-on de pouvoir
gouverner la nature et transformer le produit de ces opérations
avant d’avoir bien saisi et bien marqué toutes ces différences.
VII. La recherche et la découverte de la texture cachée des
différents corps est un objet tout aussi neuf que la découverte du
progres caché et de la forme. Nous ne sommes encore qu’a
I’entrée du sanctuaire de la nature, et nous ne savons pas nous
ouvrir un passage pour penétrer dans l'intérieur ; cependant en
vain se flatterait-on de pouvoir, avec succes et a propos, douer
d’une nouvelle nature un corps donné ou le transformer en un
corps d’une autre espeéce, si au préalable on n’a une parfaite
connaissance de la maniére de transformer ou d’altérer les corps.
Autrement on tombera dans des procédés insuffisants, inexacts,
ou tout au moins difficiles et nullement appropriés a la nature du
corps sur lequel on veut opérer, ainsi il faut encore frayer la
route vers ce dernier but. Ce n’est pas sans raison qu’on s’est
attaché avec tant d’ardeur et de constance a 1’anatomie des corps
organiques, tels que ceux de 1’homme et des animaux, genre
d’observations aussi utiles que délicates, et judicieuse méthode
pour approfondir la nature. Cependant, ce genre d’anatomie
n’envisage que des objets visibles, sensibles, et n’est applicable
qu’aux corps organiques. Enfin, de tels objets sont comme sous la
main, une telle étude est bien facile en comparaison de cet autre
genre d’anatomie qui a pour objet la texture cachée dans les
différents corps qu’on regarde comme similaires, surtout dans les
corps d’une espece déterminée et dans leurs parties, comme dans
le fer, la pierre, etc. ; ainsi que dans les parties similaires de la
plante ou de I’animal, telles que la racine, la feuille, la fleur, la
chair, le sang, les os, etc. On peut dire méme que, sur ce dernier
point, les hommes n’ont manqué ni d’intelligence ni d’activité,
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car c’est a ce but méme que tend le soin avec lequel les chimistes
analysent les corps similaires, par le moyen des distillations et
des différents procédés de décomposition, afin que, par la
réunion des parties homogenes, 1’hétérogénéité du composé
devienne plus sensible. Rien de plus nécessaire que de telles
analyses, et elles remplissent en partie notre objet. Cependant,
trop souvent cette méthode méme est trompeuse, car il est une
infinité de natures qu’on s’imagine n’avoir fait que séparer des
autres, supposant qu’elles existaient dans le corps mixte avant sa
décomposition, mais qui, dans le fait, ont été produites par le feu
méme ou les autres agents de décomposition. Mais ce ne serait
encore la que la moindre partie du travail nécessaire pour
découvrir la texture cachée dans un composé quelconque ; texture
qui est trop subtile et trop profonde, et que le feu ne peut que
changer ou détruire, loin de la rendre plus sensible. Ainsi, cette
analyse et cette décomposition des corps, ce n’est point a 1’aide
du feu qu’il faut la faire, mais a 1’aide de la raison et de la
véritable induction, par le moyen de certaines expériences
auxiliaires, par la comparaison de ces corps avec d’autres, en
ramenant enfin leurs propriétés composées aux natures simples et
a leurs formes qui sont combinées et entrelacées dans les
composés. En un mot, il faut, en quelque maniéere, quitter Vulcain
pour Minerve, pour peu qu’on ait a cceur de rendre sensible, de
placer dans une vive lumiere la vraie structure ou texture des
corps ; texture d’ou dépend toute qualité secrete, ou, pour nous
servir d’une expression fort usitée, toute propriété spécifique.
C’est de cette méme source que découle la véritable regle de
toute puissante altération ou transformation. Par exemple, il faut,
dans chaque corps, déterminer tout, ce qu’il y a, soit d’esprit, soit
d’essence tangible ; puis, quant a cet esprit méme, s’assurer s’il
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est en grande ou en petite quantité, dans 1’état de dilatation ou de
contraction, délié ou épais, s’il tient plus de la nature de 1’air ou
de celle du feu, s’il est actif ou inerte, faible ou vigoureux, dans
I’état progressif ou rétrograde, continu ou entrecoupé, en
harmonie ou en conflit avec tout ce qui 1’environne, etc. Il faut
analyser de méme I’essence du corps tangible, qui n’est pas
susceptible d’un moindre nombre de différences que 1’esprit ; il
faut, dis-je, analyser sa texture et 1’éplucher, pour ainsi dire,
fibre a fibre. Ce n’est pas tout ; la maniere dont cet esprit est logé
et répandu dans la masse du corps proposé, ses pores, ses
conduits, ses cellules, ses ébauches et ses tentatives de corps
organique, voila aussi ce qui doit étre le sujet de la méme
recherche ; mais dans cette recherche méme et dans celle de toute
texture cachée, la lumieére la plus vive, la vraie lumiere, c’est
celle qui jaillit des axiomes du premier ordre ; c’est celle-la
seule qui, dans une analyse aussi fine et aussi difficile, peut
dissiper tous les nuages et éclairer toutes les parties du sujet. 1.
Esprit ici veut dire la partie volatile des corps, que Bacon
distingue de leur partie tangible. ED.

VIII Et nous n’irons pas pour cela nous perdre dans les atomes,
dont 1’existence suppose le vide et une matiere immuable (deux
hypotheses absolument fausses), mais notre marche ne nous
conduira qu’aux particules véritables de la matiere et telles que
nous les trouvons dans la nature. Il ne faut pas non plus se laisser
trop aisément rebuter par les difficultés d’une analyse si délicate
et si détaillée, mais au contraire se bien persuader que plus, dans
ce genre d’étude, on tourne son attention vers les natures simples,
plus aussi tout s’éclaircit et s’aplanit, puisqu’alors on passe du
composé au simple, de I’incommensurable au commensurable,
des raisons sourdes aux raisons déterminables, des notions
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vagues et indéfinies aux notions définies et certaines, comme on
fait lorsqu’en apprenant a lire on épelle, ou lorsqu’en étudiant un
concerto on le décompose en ses tons élémentaires, car 1’étude
de la nature marche fort bien lorsque la partie physique, en
finissant, vient tomber dans les mathématiques. Il ne faut pas non
plus avoir peur des grands nombres ni des fractions, dans tout
probléme qu’on ne peut résoudre qu’a 1’aide des nombres, il est
aussi aisé de poser ou de concevoir un million qu’une unité, ou
un millieme qu’un entier.

IX Des deux genres d’axiomes ou de principes que nous avons
posés ci-dessus se tire la vraie division des sciences et de la
philosophiel2?, en attachant & ceux d’entre les termes recus qui
rendent le moins mal notre pensée la signification précise que
nous y attachons nous-mémes en sorte que la recherche des
formes qui sont, quant a leur marche et a leur loi, éternelles et
immuables, constitue la métaphysique, et la recherche tant des
causes matérielles et efficientes que du progres caché et de la
texture secrete (lesquelles choses ont trait au cours ordinaire de
la nature, et non a ses lois fondamentales et éternelles) constitue
la physique. A ces deux parties théoriques sont subordonnées
deux parties pratiques, savoir a la physique la mécanique, et a la
métaphysique la magie (en prenant ce nom dans le sens
philosophique), parce qu’elle ouvre a I’homme des routes plus
spacieuses et 1’éleve a un plus grand empire sur la nature.

X Ainsi, le but de la véritable science étant désormais bien
fixé, il faut passer aux préceptes, et cela sans troubler ni
renverser 1’ordre naturel.

Or les indications qui doivent nous diriger dans
I’interprétation de la nature comprennent en tout deux parties.
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Le but de la premiéere est de déduire ou extraire de 1’expérience
les axiomes, et celui de la seconde, de déduire et de faire dériver
de ces axiomes de nouvelles expériences.

La premiere partie se subdivise en trois autres, qu’on peut
regarder comme trois espéces de services ; savoir : service pour
les sens, service pour la mémoire, enfin service pour 1’esprit ou
la raison.

En effet, la premiere chose dont il faut se pourvoir, c’est une
histoire naturelle et expérimentale d’un bon choix et assez
compléte ; ce qui est la vraie base de tout 1’édifice, car il ne
s’agit nullement ici d’imaginer et de deviner, mais de découvrir,
de voir ce que la nature fait ou laisse faire.

Or les matériaux de I’histoire naturelle et expérimentale sont si
variés et si épars que l'entendement, excessivement partagé et
comme tiraillé en tout sens par cette multitude confuse d’objets,
finira par s’y perdre, si on ne 1’arréte, pour ainsi dire, pour les
faire comparaitre devant lui dans 1’ordre convenable. Ainsi, il
faut dresser des tables ou coordinations d’exemples disposées
de telle maniere que 1’entendement puisse travailler dessus avec
facilité.

Mais, ces tables fussent-elles tres-bien rédigées,
I’entendement abandonné a lui-méme et opérant par son seul
mouvement naturel n’en est pas moins incompétent et inhabile a
la confection des axiomes, si 1’on n’a soin de lui donner des
directions et de I’appui. Ainsi, en troisieme lieu, il faut faire
usage de la vraie induction, qui est la clef méme de
l'interprétation. Nous traiterons d’abord ce dernier sujet ; puis,
en suivant 1’ordre rétrograde, nous passerons aux autres parties.

XI. La recherche des formes proceéde ainsi : sur une nature
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donnée on commence par soumettre a 1’intelligence la série de
tous les exemples connus qui s’appliquent a cette méme nature,
quoiqu’elle existe dans des matieres dissemblables. Cette
collection de faits doit s’exécuter d’une maniere historique; et
pour cela il ne faut pas mettre trop de précipitation dans
1’adoption des faits, et il est besoin de beaucoup de sagacité dans
ce premier choix. Supposons qu’il s’agisse d’une recherche sur
la forme de la chaleur.

EXEMPLES OU SE TROUVE LA NATURE DE LA
CHALEUR.

1° Les rayons du soleil, surtout 1’été et a midi.

2° Les rayons du soleil réfléchis et concentrés ou réunis,
comme ils le sont entre les montagnes ou par des murs, mais plus
encore par les miroirs brilants.

3° Les météores ignés. 4° Les foudre briilantes.

5° Les éruptions des volcans, je veux dire les flammes qui
s’élancent avec un bruit terrible des cavités des montagnes, etc.

6° Toute espece de flamme.

7° Tous les solides enflammés.

8¢ Les bains naturels d’eaux chaudes.
9° Les liquides bouillants ou chauffés.

10° Les vapeurs, et les exhalaisons chaudes ; 1’air lui-méme,
qui est susceptible d’une chaleur trés-forte et en quelque maniéere
furieuse lorsqu’il se trouve renfermé, comme dans les fourneaux
a réverbere.

11° Certaines températures chaudes, et seches qui ont pour
unique cause la constitution actuelle de 1’air, indépendamment de
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la saison.

12° D’air souterrain ou renfermé dans certaines cavernes,
surtout durant 1’ hiver.

13° Tous les corps velus, comme la laine, la peau des
animaux, le duvet ou les plumes des oiseaux, ont une certaine
tiédeur.

14° Tous les corps, tant solides que fluides, soit denses, soit
rares (tels que 1I’air méme), approchés du feu pendant quelque

temps.
15° Les étincelles tirées des cailloux et de 1’acier par une forte
percussion.

16° Tout corps frotté avec force, comme la pierre, le bois, le
drap, etc., en sorte qu’on voit quelque fois les timons et les
essieux des roues prendre feu, et que les Indiens occidentaux
étaient dans 1’usage d’allumer du feu par le simple frottement.

17° Les herbes vertes et humides, serrées en certaine quantité,
et pressées ou foulées, comme les roses dans leur corbeille, et
cela au point qu’assez souvent le foin serré trop humide prend feu
spontanément.

18° La chaux vive arrosée d’eau.

19° Le fer, lorsqu’étant mis dans |’eau-forte et dans un
vaisseau de verre il commence a se dissoudre, et cela sans qu’il
soit besoin de 1’approcher du feu, etc. Il en est de méme d’une
dissolution d’étain, mais alors la chaleur a moins d’intensité.

20° Les animaux, surtout leurs parties intérieures, et en tout
temps, quoique dans les insectes dont le corps a trop peu de
volume cette chaleur ne soit pas sensible au tact.
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21° Le fumier de cheval et tous les excréments récents
d’animaux.

22° D’huile de soufre et 1’huile de vitriol produisent sur le
linge des effets trés analogues a ceux de la chaleur ; elles le
briilent. 23° L’huile d’origan, et autres du méme genre, produisent
un effet semblable en brilant la partie osseuse des dents.

24° T’ esprit-de-vin, bien rectifié et d’une grande force, a aussi
une action semblable a celle de la chaleur, et si semblable que si
on y jette un blanc d’ceuf il se durcit et devient d’un blanc mat, a
peu pres comme celui d’un ceuf cuit. Si I’on y jette du pain, il se
torréfie (se grille) et se revét d’une crofite comme le pain roti.

25° Les plantes aromatiques et de nature chaude, comme
’estragon, le cresson alénois lorsqu’il est vieux, etc., quoique
ces plantes, soit entieres, soit pulvérisées, ne soient point
chaudes au tact ; cependant, lorsqu’on les mache pendant quelque
temps, elles excitent dans la langue et le palais une certaine
sensation de chaleur, elles semblent briler.

26° Le fort vinaigre et tous les acides appliqués aux parties du
corps dépouillées de I’épiderme, comme aux yeux, a la langue ou
a quelque autre partie blessée et ou la peau est enlevée,
occasionnent un genre de douleur peu différente de celle
gu’exciterait la chaleur méme.

27° Les froids trés-apres occasionnent aussi une certaine
sensation assez analogue a celle d’une brilure :

Nam Boree penetrabile frigus aduvil2.
28° Et ainsi des autres.

XII. En second lieu il faut présenter a 1’entendement, et comme
en parallele, des exemples tirés de sujets qui soient privés de la
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nature donnée ; car la forme, comme nous 1’avons dit, ne doit pas
moins se trouver absente de tous les sujets ou la nature donnée ne
se trouve pas, que présente dans tous ceux ou se trouve cette
nature. Mais s’il fallait faire 1’énumération complete de tous les
sujets de cette espece, elle serait infinie.

Ainsi il faut accoupler les exemples négatifs avec les
affirmatifs, et ne considérer les privations que dans les seuls
sujets qui ont le plus d’analogie avec les autres sujets ou la
nature donnée est présente et sensible. Nous appellerons cette
seconde table, table de déclinaison ou d’absence dans les
analogues.

EXEMPLES D'ANALOGUES OU NE SE TROUVE PAS LA
NATURE DE LA CHALEUR.

1° Exemple négatif ou subjonctif (correspondant au
1¥exemple affirmatif). On ne trouve pas que les rayons de la
lune, des étoiles ou des cometes aient aucune chaleur sensible au
tact ; il y a plus, c’est dans les pleines lunes qu’on observe les
froids les plus apres. Cependant 1’on croit communément que les
plus grandes étoiles fixes, lorsque le soleil est en conjonction
avec elles, augmentent considérablement la chaleur de cet astre,
et c’est en effet ce qu’on observe lorsqu’il est dans le signe du
Lion et durant les jours caniculaires.

2° (corresp. au 2¢affirm.). Les rayons du soleil ne produisent
aucune chaleur sensible dans ce qu’on appelle la moyenne région
de I’air ; et ce froid qui y regne, on 1’explique assez bien en
disant que cette région n’est assez proche ni du corps méme du
soleil d’ou émanent les rayons, ni de la terre qui les réfléchit ; et
ce qui appuie cette explication, c’est ce qu’on observe au sommet
des hautes montagnes, qui sont en tout temps couvertes de neige a
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moins qu’elles ne soient prodigieusement élevées ; je dis
prodigieusement, parce qu’on ne trouve jamais de neige ni sur le
sommet proprement dit du pic de Ténériffe, ni sur celui des
Andes du Pérou, les neiges n’occupant que la partie moyenne de
leur penchant et ne s’étendant que jusqu’a une certaine hauteur.
De plus, on s’est assuré que, sur ces mémes sommets, 1’air n’est
nullement froid ; mais il est si rare, si ténu, si acre sur les Andes,
qu’il pique les yeux et les blesse par cette excessive acrimonie.
11 irrite aussi 1’orifice de 1’estomac, et excite le vomissement. De
plus, les anciens ont observé qu’au sommet de 1’Olympe
I’extréme ténuité de 1’air obligeait ceux qui y montaient de se
munir d’éponges imbibées d’eau et de vinaigre qu’ils
approchaient de temps en temps de leur bouche et de leurs
narines, cet air si rare ne suffisant plus a la respiration. On
rapporte aussi que, sur ce méme sommet, ou il n’y avait jamais ni
pluie, ni neige, ni vent, il régnait un calme si parfait que certaines
lettres que les sacrificateurs tracaient avec leur doigt dans la
cendre des sacrifices, sur 1’autel de Jupiter, subsistaient jusqu’a
I’année suivante sans s’effacer et méme sans qu’on y apercit le
moindre changement. Aujourd’hui encore les voyageurs qui
montent jusqu’au sommet du pic de Ténériffe n’y vont que de
nuit, jamais de jour ; et peu apres le lever du soleil leurs guides
les avertissent et les pressent méme de descendre, de peur
apparemment que cet air si ténu ne dissolve leurs esprits et ne les
suffoque.

3° (corresp. au 2%affirm.). 1l faut que, dans les régions situées
pres des cercles polaires, la chaleur résultante de la réflexion du
soleil soit bien faible et ait bien peu d’action ; car des Flamands
qui hivernaient dans la Nouvelle-Zemble et attendaient que leur
navire fut débarrassé des glaces énormes qui le tenaient comme
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bloque, voyant au commencement de juillet leur espérance
entierement frustrée, prirent le parti d'abandonner le batiment et
de se hasarder dans leur chaloupe. Ainsi, il parait que les rayons
du soleil n’ont pas beaucoup de force, méme sur une terre unie, et
les rayons réfléchis n’en ont guere davantage, a moins qu ils ne
soient multipliés et réunis par quelque cause ou circonstance. Et
c'est ce qui arrive lorsque le soleil approche du zénith, car alors
les angles que les rayons réfléchis font avec les rayons incidents
étant plus aigus, les rayons des deux especes s’approchent, se
serrent davantage, au lieu que, dans les grandes obliquités du
soleil, ces angles étant fort obtus, les lignes des rayons des deux
especes sont plus distantes les unes des autres. Au reste, il faut
observer qu’il est beaucoup d'effets dus aux rayons du soleil ou a
la simple chaleur qui ne sont nullement proportionnés au degré de
finesse de notre tact, en sorte que, par rapport a nous, ces effets
ne vont pas jusqu'a produire une chaleur sensible, mais que par
rapport aux autres corps, ils ne laissent pas d’imiter tous les
effets de la chaleur.

4 (corresp au 2e affirm ) Il serait bon de tenter 1’expérience
suivante: construisez un miroir d une figure toute contraire a celle
gu’on donne ordinairement aux miroirs briilants, placez-le entre
la main et les rayons du soleil, et voyez s’il diminue la chaleur
produite par les rayons solaires, comme le miroir brilant
I'augmente et lui donne plus d'intensité. Car il est évident, pour
qui connait la marche des rayons solaires, que, selon que ce
miroir est construit dans une densité inégale par rapport a son
milieu et a ses cotés, les images paraissent plus diffusés et plus
grandes, ou plus resserrées et plus petites. Ainsi il faut faire les

142



meémes observations par rapport a la chaleur.

5 (corresp au 2e affirm) Mais voici une expérience qui
demande encore plus d’exactitude, il faut voir si, a 1 aide d’un
miroir brilant d’une grande force et construit avec le plus grand
soin, on ne pourrait pas réunir les rayons de la lune au point de
produire tout au moins un tres-faible degré de chaleur, et comme
il pourrait arriver que ce degré de chaleur fut trop faible pour
étre sensible au tact, il faudrait alors recourir aux verres qui
indiquent la température chaude ou froide de I’air en sorte que
les rayons de la lune, réunis a 1’aide du miroir briilant, fussent
projetés sur la surface d’un verre de cette espece, et alors voir
s’il en résulterait quelque faible degré de chaleur qui fit baisser
l'eau.

6 (corrsp au 2e affirm) Il faudrait voir aussi quel effet
produirait un miroir briilant éprouve sur un genre de chaleur qui
ne LIVRE DEUXIEME, 97

fit point rayonnante ou lumineuse ; par exemple, sur celle du
fer ou de la pierre simplement chauffés et non ardents, ou encore
sur 1’eau chaude ou tout autre corps ayant les mémes conditions,
et s’assurer si cette espece de chaleur est augmentée par un tel
miroir, comme 1’est celle qui vient des rayons solaires.

7 [corresp. au 2e affirm.). Il faut encore éprouver le miroir
briilant par rapport a la flamme ordinaire.

8 (corresp. au 3e affirm.). On ne voit pas que les cometes (si
toutefois on est fondé a les ranger dans la classe des météores)
aient le pouvoir d’augmenter constamment, ou d’une maniere bien
sensible, les chaleurs dans 1'année de leur apparition. On a
pourtant observé qu'elles occasionnent souvent des sécheresses.
De plus, les poutres ou colonnes lumineuses, les tourbillons de
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feu et autres semblables phénomenes, paraissent plutot 1’hiver
que 1’été, et surtout lorsque le froid est trés-apre, mais sec ; les
foudres, les éclairs et le tonnerre sont assez rares en hiver ; leur
temps est celui des grandes chaleurs. On croit communément que
le météore connu sous 1o nom d’étoile qui file a plutdt pour cause
une matiere visqueuse qui s'allume et brille un instant, que toute
autre substance susceptible d’une chaleur un peu forte ; mais
c’est un point qui ne peut étre éclairci que par des observations
plus exactes.

9 (corresp. au 4e affirm.]. Il y a des éclairs qui donnent une
lumiere tres-vive, mais qui ne brilent point ; ceux de ce genre ne
sont jamais accompagnés de tonnerre.

10 (corresp. au 5e affirm.). Il parait qu’il peut y avoir des
éruptions de flammes ou des volcans dans les pays froids aussi
bien que dans les pays chauds, comme le prouvent ceux de
I'Islande et du Groenland. On voit aussi que les arbres des
premieres contrées sont quelquefois plus résineux, plus
imprégnés de poix et plus inflammables que ceux des derniéres,
comme on en trouve des exemples dans le sapin, le pin et autres
arbres de cette espece. Mais dans quelle situation, dans quelle
espece de sol, ces éruptions ont-elles lieu le plus ordinairement ?
voila ce qu’il faudrait savoir pour pouvoir joindre ici a y
affirmative une négative ; et c’est une recherche dont on ne s'est
pas encore assez occupé pour étre en état de satisfaire a ces
questions.

11 (corresp. au 6e affirm.). Toute espece de flamme, sans
exception, est chaude, 1'est perpétuellement, et l'est plus ou
moins. Mais a cet exemple affirmatif il est tout a fait impossible
d'en accoupler un négatif. On a cependant observé que cette sorte
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de lumiere ou

1. Ce sont les thermometres, nouveaux alors ; peut-étre méme Bacon avait-il inventé

le thermometre a air qu’il décrit dans I’aph. 13, § 38. ED. II 9
9S NOUVEL ORGANUM.

de lueur connue sous le nom de feu follet, et qui donne
quelquefois contre un mur, n’a qu'un tres-faible degré de chaleur,
peut-étre un degré de chaleur égal a celui de la flamme de
1'esprit-de-vin, qui est douce et tranquille. Une espéce de flamme
encore plus douce, c'est celle qui, au rapport de certains
historiens graves et dignes de foi, a paru quelquefois autour de la
téte et de la chevelure de jeunes garcons ou de jeunes filles ;
flamme qui ne briilait nullement cette chevelure, et qui ne faisait
que voltiger tout autour en tremblotant mollement et comme en la
léchant. Mais un fait bien constaté, c’est celui d’un cheval faisant
route de nuit, par un temps chaud et sec, et suant beaucoup, autour
duquel parut une certaine lumiére, sans aucune chaleur sensible.
De plus, il y a quelques années (fait trés-connu et qui a presque
passé pour un prodige), le fichu de certaine fille tres-jeune
encore, un peu secoué ou frotté, paraissait lumineux ; ce qui
pouvait venir de 1'alun ou des autres sels dont le mouchoir était
imprégné, qui y adhéraient superficiellement, s'y étaient comme
incrustés et étaient brisés par le frottement. Un autre fait qui n’est
pas douteux, c'est que toute espece de sucre, soit candi, soit
ordinaire, pourvu toutefois qu’il soit un peu dur, étant rompu dans
I'obscurité ou gratté avec un couteau, jette des étincelles. De
méme l'eau de mer, battue par les rames, et durant la nuit, parait
étincelante. Disons plus : durant certaines tempétes, et la nuit
aussi, 1'écume de la mer, fortement agitée, parait toute lumineuse ;
genre de lumiere auquel les Espagnols donnent le nom de poumon
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marin. Quant a l'espece de flamme connue des anciens
navigateurs sous le nom de Castor et Pollux, et connue aussi des
modernes sous celui de feu Saint-Elme, on ne s'est pas encore
assuré par l'observation du degré de chaleur qu'elle peut avoir.

12 (corresp. au 7e affirm.). Tout corps fortement échauffé par
le feu et poussé jusqu'au rouge ou jusqu'a l'incandescence, mais
sans flamme, est perpétuellement chaud ; et a cette affirmative ne
répond aucune négative. Mais ce qui en approche beaucoup, c'est
I'exemple du bois pourri qui la nuit parait lumineux ; et cependant
n’a aucune chaleur sensible au tact. Il en est de méme des
écailles de poisson lorsqu'elles se putréfient ; en les touchant, on
n'y trouve aucune chaleur sensible. Il en faut dire autant des vers
luisants et de 1'espece de mouche connue en Italie sous le nom de
luciole.

13 (corresp. au 8e affirm.). Quant aux eaux des bains chauds
naturels, il faudrait savoir dans quelles sortes de lieux, dans
quelles especes de terrains elles coulent ordinairement ; mais
c'est ce dont on n'a pas encore assez pris soin de s'assurer. Ainsi
il n’y a pas non plus ici de négative.

14° (corresp. au 9¢ affirm.). Aux liquides trés-chauds on peut
accoupler, pour exemple négatif, ces liquides mémes, lorsqu’ils
sont dans leur état naturel. En effet, on ne trouve aucun liquide
tangible qui soit naturellement chaud et qui demeure tel
constamment. Mais la chaleur n’y est que passagere, purement
accidentelle et de surérogation ; en sorte que les substances qui
n’ont qu’'une chaleur potentielle et sensible seulement par ses
effets, comme 1’esprit-de-vin, les huiles essentielles de plantes
aromatiques, extraites par les procédés chimiques, et méme
1’esprit de vitriol (I’acide vitriolique), 1’esprit de soufre (1’acide
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sulfureux), et autres substances semblables, qui brillent lorsqu’on
leur laisse le temps d’agir, paraissent froids au premier contact.
Or, 1’eau des bains naturels, séparée de sa source et recue dans
un vase, se refroidit précisément comme celle qui a été échauffée
par le moyen du feu. Il est vrai pourtant que les corps huileux
paraissent un peu moins froids au tact que les corps aqueux. Par
exemple I’huile est moins froide que 1’eau, et la soie moins que
le linge. Mais il faut renvoyer ces observations a la table des
degrés du froid.

15° (corresp. au 10 affirm.). De méme, a 1’exemple affirmatif
de la vapeur chaude, répond pour négative cette vapeur méme
considérée dans son état naturel et telle qu’on la trouve le plus
ordinairement. Car les vapeurs qui s’exhalent des corps huileux,
quoique tres-inflammables, n’ont aucune chaleur sensible au tact,
si ce n’est au moment méme ou elles s’exhalent du corps chaud.

16° (corresp. au 10¢ affirm.). De méme encore, a 1’air chaud
répond pour négative cet air méme envisagé dans son état naturel.
Car nous ne trouvons ici-bas d’autre air chaud que celui qui a été
ou renfermé ou soumis a un frottement violent, ou manifestement
échauffé par les rayons du soleil, par le feu artificiel ou par tout
autre corps chaud.

17° (corresp. au 11°¢ affirm.). Nous trouvons ici pour négative
les températures accidentelles qui sont plus froides qu’elles ne
devraient I’étre, eu égard a la saison ; températures qui, pres de
notre globe, ont pour cause les vents d’est ou de nord, comme les
températures contraires ont pour cause un vent de sud ou d’ouest.
On observe de plus que ces températures si douces sont
accompagnées d’une certaine disposition a la pluie, et qu’au
contraire les températures froides le sont d’une disposition a la
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gelée.

18° (corresp. au 12°¢ affirm.). Ici I’exemple négatif sera 1’air
renfermé dans les souterrains durant 1’été. Car, en premier lieu, si
I’on demande quelle est, par rapport au froid et au chaud, la
nature de 1’air considéré en lui-méme, cette question fait naitre
des 100 NOUVEL ORGANUM

doutes assez fondés. En effet, quant a la chaleur qu'on observe
dans l'air en certains temps, il la doit manifestement a
1I’impression des corps célestes, et quant au froid qu'on y observe
aussi, il peut avoir pour cause 1'expiration de la terre Enfin, le
froid qui rogne dans la partie de 1'atmosphére qu'on appelle la
moyenne région a pour cause les vapeurs froides et les neiges, en
sorte que 1'air extérieur et atmosphérique ne peut nullement servir
a porter un jugement décisif sur cette question de la nature de
I'air On en jugera mieux par des observations et des expériences
sur 1'air renferme. Mais, pour oter toute équivoque, il faut que le
vaisseau ou 1'on renferme cet air soit de telle figure et de telle
matiére qu'on puisse étre assure que ce n'est pas ce vaisseau
méme qui, par sa force propre et particuliéere, communique a 1'air
qu'il contient un certain degré de chaleur ou de froid, qu'il ne
livre pas aisément passage a l'air extérieur et n'en puisse
recevoir les impressions. Ainsi servez-vous, pour cette
expérience, d'un pot de terre, bouchez-le bien exactement a l'aide
d'un cuir mis en plusieurs doubles, et tenez cet air ainsi
exactement renfermé pendant trois ou quatre jours, apres quoi,
pour décider le point en question, ayant ouvert ce vase, portez-y
tout a coup la maim, ou un thermometre avec son échelle divisée
trés-exactement.

49° (corresp au 13e affirm) Il est une autre question qu'on peut
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faire sur ce méme sujet, celle tiédeur qu'on observe dans la laine,
dans les peaux d'animaux, dans les plumes et autres semblables
corps, vient-elle d'un faible degré de chaleur inhérent a ces
substances, en tant qu'elles sont comme des excrétions d'animaux,
ou aurait-elle pour cause une certaine substance grasse et
huileuse qui par sa nature aurait de 1'affinité avec la tiédeur? ou
enfin viendrait-elle seulement de ce que l'air y est renfermé et
disséminé, comme nous 1'avons dit dans l'article procedent? Car
il parait que tout air dont on intercepte la communication avec
l'air extérieur contracte un faible degré de chaleur Ainsi il faut
choisir pour ses observations des corps filandreux, des tissus de
Im et non de lame, de plume ou de soie, toutes substances qui
sont des excrétions d'animaux. Il n’est pas non plus inutile
d'observer que toutes les poudres, qui contiennent tres-
certainement un air disséminé, sont moins froides au tact que les
masses dont elles sont tirées. Nous pensons, par la méme raison,
que toute espece d’écume (en qualité de composé qui contient
aussi de 1'air) est moins froide que la liqueur méme ou elle s'est
formée.

20 (corresp au 14e affirm) Celui-ci n'a point de négative, car
nous ne connaissons aucun corps, soit tangible, soit aeriforme,
qui Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/101 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/102 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/103 Page:(Euvres de
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Bacon, ILdjvuw/109 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/110
Page:(Euvres de Bacon, I.djvu/111 Page:(Euvres de Bacon,
[I.djvw/112 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/113 Page:(Euvres de
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1.— De la verite.

Qu’est-ce que la vérité ? Disait Pilate ironiquement et sans
vouloir entendre la réponse. On ne voit que trop de gens qui se
plaisent dans une sorte de vertige, et qui, regardant comme un
esclavage la nécessité d’avoir des opinions et des principes
fixes, veulent jouir d’une entiere liberté dans leurs pensées ainsi
que dans leurs actions. Cette secte de philosophes qui faisaient
profession de douter de tout, est éteinte depuis longtemps, mais
on trouve encore assez d’esprits vagues et incertains qui
semblent étre atteints de la méme manie, mais sans avoir autant
de nerf et de substance que ces anciens sceptiques. Cependant, ce
qui a accrédité et consacré tant de mensonges, ce ne sont ni les
difficultés qu’il faut surmonter pour découvrir la vérité, mais le
travail opiniatre qu’exige cette recherche, ni cette espece de joug
gqu’elle semble imposer a 1’esprit quand on 1’a trouvée, mais un
amour naturel, quoique dépravé, pour le mensonge. Méme parmi
les philosophes les plus modernes de 1’école grecque, il en est un
qui s’est spécialement occupé de cette question, et qui a, en vain,
cherché pourquoi les hommes ont une prédilection si marquée
pour le mensonge, lorsqu’il ne leur procure ni plaisir, comme
ceux des poetes, ni profit, comme ceux des marchands, mais
semblent 1’aimer pour lui-méme. Pour moi, je dirais de méme,
gu’un jour trop éclatant est moins favorable aux illusions du
théatre que la lumiere plus faible des bougies et des flambeaux.
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De méme, la vérité dans tout son éclat est aussi moins favorable
aux prestiges, a 1’étalage et a la pompe théatrale de ce monde que
sa lumiere un peu adoucie par le mensonge. La vérité, toute
précieuse qu’elle parait, n’a peut-étre qu’un prix comparable a
celui d’une perle que le grand jour fait valoir, et non égal a celui
d’un brillant ou d’une escarboucle qui joue davantage aux
lumiéres. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux qu’un peu de
fiction alliée avec la vérité ne fasse toujours plaisir. Oter des
ames humaines les vaines opinions, les fausses estimations, les
fantomes séduisants et toutes ces chimériques espérances dont
elles se paissent, ce serait peut-étre les livrer a 1’ennui, au
dégott, a la mélancolie et au découragement. Un des plus grands
docteurs de I’Eglise (dont la sévérité nous parait toutefois un peu
outrée) qualifie la poésie de vin des démons, parce que les
illusions dont elle remplit I’imagination occasionnent une sorte
d’ivresse, et cependant la poésie n’est encore que 1’ombre du
mensonge. Mais le mensonge vraiment nuisible, ce n’est pas celui
qui effleure 1’esprit humain et qui ne fait, pour ainsi dire, qu’y
passer, mais celui qui y pénetre plus profondément et qui s’y fixe,
en un mot celui dont nous pallions d’abord. Quelque idée que les
hommes puissent se faire du vrai et du faux dans la dépravation
de leurs jugements et de leurs affections, la vérité, qui est seule
juge d’elle-méme, nous apprend que la recherche, la
connaissance et le sentiment de la vérité, qui en sont comme le
désir, la vue et la jouissance, sont le plus grand bien qui puisse
étre accordé a I’homme. La premiere chose que Dieu créa dans
les jours de la formation de 1’univers ce fut la lumiére des sens,
et la derniére, celle de la raison mais son ceuvre perpétuelle,
ceuvre propre au jour du sabbat, c’est 1’illumination méme de
1’esprit humain. D’abord il répandit la lumiére sur la surface de
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la matiere ou du chaos, puis sur la face de I’homme qu’il venait
de former, enfin il répand éternellement la lumiere la plus pure et
la plus vive dans les ames des élus Lucrece, ce poéte qui a su
donner quelque relief a la derniere et a la plus dégradante de
toutes les sectes, n’a pas laissé de dire avec 1’élégance qui lui est
propre « Un plaisir assez doux, c’est celui d’'un homme qui, du
haut d’un rocher ou il est tranquillement assis, contemple un
vaisseau battu par la tempéte. C’en est un également doux de voir
d’une tour élevée deux armées se livrant bataille dans une vaste
plaine, et la victoire incertaine passant de ’une a [’autre
alternativement. Mais il n’est point de plaisir comparable a celui
du sage qui, des hauteurs de la vérité (hauteurs qu’aucune autre
ne commande et ou regne perpétuellement un air aussi pur que
serein), abaisse ces tranquilles regards sur les opinions
mensongéres et les tempétes des passions humaines, » pourvu
toutefois, devait-il ajouter, qu’un tel spectacle n’excite en nous
qu'une indulgente commisération et non 1’orgueil ou le dédain.
Certes, tout mortel qui, animé du feu divin de la charité et
reposant sur le sein de la Providence, n’a d’autre podle, d’autre
pivot que la vérité, a de ce monde un avant-goiit de la céleste
béatitude.

Actuellement, si nous passons de la vérité philosophique ou
théologique a la vérité pratique, ou plutét a la bonne foi et a la
sincérité dans les affaires, nous ne pourrons douter (et c’est une
maxime incontestable pour ceux méme qui s’en écartent a chaque
instant) qu’une conduite franche et toujours droite ne soit ce qui
donne le plus d’élévation et de dignité a la nature humaine, et que
la fausseté dans le commerce de la vie ne soit semblable a ces
métaux vils qu’on allie avec I’or, et qui, en le rendant plus facile
a travailler, en diminuent la valeur. Toutes ces voies obliques et
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tortueuses assimilent 1’homme au serpent qui rampe parce qu’il
ne sait pas marcher. Il n’est point de vice plus honteux et plus
dégradant que celui de la perfidie, ni de role plus humiliant que
celui d’un menteur ou d’un fourbe pris sur le fait. Aussi
Montaigne, cherchant la raison pour laquelle un démenti est un si
grand affront, résout ainsi cette question avec son discernement
ordinaire « Si I’on y fait bien attention, dit-il, qu’est-ce qu’un
menteur, sinon un homme couard a 1’ endroit des hommes et brave
a I’endroit de Dieu ? » En effet, mentir n’est-ce pas braver Dieu
méme et plier lachement devant les hommes ? Enfin, pour donner
une juste idée de 1’énormité des crimes tenant du mensonge et de
la fausseté, disons que ce vice, en comblant la mesure des
iniquités humaines, sera comme la trompette qui appellera sur les
hommes le jugement de Dieu, car il est écrit que le Sauveur du
monde, a son dernier avénement, ne trouvera plus de bonne foi
sur la terre.

II — De la mort.

Les hommes craignent la mort comme les enfants craignent les
ténebres ; et ce qui renforce I’analogie, les terreurs de la
premiere espece sont aussi augmentées dans les hommes faits par
ces contes effrayants dont on les berce. Nul doute que de
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profondes méditations sur la mort, envisagée comme
conséquence du péché originel et comme passage a une autre vie,
ne soient une occupation pieuse et utile au salut, mais la crainte
de la mort, envisagée comme un tribut qu’il faut payer a la nature,
n’est qu’une faiblesse. Et méme dans les méditations religieuses
sur ce sujet, il entre quelquefois de la superstition et de la
puérilité. Par exemple, dans un de ces livres que les moines
méditent pour se préparer a la mort, on lit ce qui suit : « Si la
plus légere blessure faite au doigt peut causer de si vives
douleurs, quel horrible supplice doit-ce étre que la mort, qui est
la corruption ou la dissolution du corps tout entier ». Conclusion
pitoyable, attendu que la fracture ou la dislocation d’un seul
membre cause de plus grandes douleurs que la mort méme, les
parties les plus essentielles a la vie n’étant pas les plus
sensibles. C’est donc Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/240 ou le
dénouement de la vie. » Il est aussi naturel de mourir que de
naitre, et I’homme naissant souffre peut-étre plus que 1’homme
mourant. Celui qui meurt au milieu d’un grand dessein dont il est
profondément occupé ne sent pas plus la mort que le guerrier qui
est frappé mortellement dans la chaleur d’un combat. [’avantage
propre de tout grand bien auquel on aspire et qui remplit I’ame
est d’Oter le sentiment de la douleur et de la mort méme. Mais
heureux, mille fois heureux celui qui, ayant atteint a un objet
vraiment digne de ses espérances et de son attente, peut en
mourant chanter comme Siméon : « Nune dimittis, » etc. Un autre
avantage de la mort, c’est d’ouvrir au grand homme mourant le
temple de mémoire en éteignant tout a fait I’envie. « Ce méme
homme que tous envient, dit Horace ; sitot qu’il aura fermé les
yeux, tous 1’aimeront.
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III. — De I’unité du sentiment dans

I’Eglise chrétienne.

La religion étant le principal lien de la société humaine, il est
a souhaiter pour cette société que la religion elle-méme soit
resserrée par 1’étroit lien de la véritable unité. Les dimensions et
les schismes en matiére de religion étaient un fléau inconnu aux
paiens. La raison de cette différence est que le paganisme était
plutdt composé de rites et de cérémonies relatives au culte des
dieux que de dogmes positifs et d’une croyance fixe ; car on
devine assez ce que pouvait étre cette foi des paiens dont
I’Eglise n’avait pour docteurs et pour apdtres que des poétes.
Mais 1’Ecriture-Sainte, en parlant des attributs du vrai Dieu, dit
de lui que c’est un Dieu jaloux, Aussi son culte ne souffre-t-il ni
mélange ni alliage. Nous croyons donc pouvoir nous permettre un
petit nombre de réflexions sur cet important sujet de 1’unité de
I’Eglise, et nous ticherons de faire des réponses satisfaisantes a
ces trois questions : Quels seraient les fruits de cette unité ?
Quelles en sont les vraies limites ? Enfin par quels moyens
pourrait-on la rétablir ?

Quant aux fruits de cette unité, outre qu’elle serait agréable a
Dieu (ce qui doit étre la fin derniére et le but de tous les buts),
elle procurerait deux avantages principaux, dont 1’un regarde
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ceux qui sont encore aujourd’hui hors de I’Eglise, et 1’autre est
propre a ceux qui se trouvent déja dans son sein. A 1’égard du
premier de tous les scandales possibles, les plus grands et les
plus manifestes sont sans contredit les schismes et les hérésies ;
scandales pires que celui méme qui nait de la corruption des
moeurs : car il en est a cet égard du corps spirituel de 1’Eglise
comme du corps humain, ou une blessure et une solution de
continuité est souvent un mal plus dangereux que la corruption
des humeurs, en sorte qu’il n’est point de cause plus puissante
pour éloigner de I’Eglise ceux qui sont hors de son sein et pour
en bannir ceux qui s’y trouvent déja que les atteintes données a
I’unité. Ainsi, quand les sentiments étant excessivement partagés
on entend 1’un crier : « Le voila dans le désert, » et I’autre dire :
« Non, non, le voici dans le sanctuaire, » c’est-a-dire quand les
uns cherchent le Christ dans les conciliabules des hérétiques, et
les autres sur la face extérieure de 1’Eglise, alors on doit avoir
I’oreille perpétuellement frappée de ces paroles des saintes
écritures « Gardez-vous de sortir. » ’apotre des gentils, dont le
ministere et la vocation étaient spécialement consacrés a
introduire dans 1’Eglise ceux qui se trouvaient hors de son sein,
s’exprimait ainsi en parlant aux fideles. « Si un paien ou tout
autre infidéle, entrant dans votre Eglise, vous entendait parler
ainsi différentes langues, que penserait-il de vous ? Ne vous
prendrait-il pas pour autant d’inserisés ? » Certes, les athées ne
sont pas moins scandalisés lorsqu’ils sont étourdis par le fracas
des disputes et des controverses sur la religion. Voila ce qui les
éloigne de 1’Eglise et les porte a tourner en ridicule les choses
saintes. Quoiqu’un sujet aussi sérieux que celui-ci semble
exclure toute espece de badinage, je ne puis m’empécher de
rapporter ici un trait de ce genre qui peut donner une juste idée
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des mauvais effets de ces disputes théologiques. Un plaisant de
profession a inséré dans le catalogue d’une bibliotheque
imaginaire un livre portant pour titre. « Cabrioles et singeries des
hérétiques. » En effet, il n’est point de secte qui n’ait quelque
attitude ridicule et quelque singerie qui lui soit propre et qui la
caractérise, extravagance qui, en choquant les hommes charnels
ou les politiques dépravés, excite leur mépris et les enhardit a
tourner en ridicule les saints mysteres.

A I’égard de ceux qui se trouvent déja dans le sein de 1’Eglise,
les fruits qu’ils peuvent retirer de son unité sont tous compris
dans ce seul mot la paix, ce qui renferme une infinité de biens,
car elle établit et affermit la foi, elle allume le feu divin de la
charité. De plus, la paix de I’Eglise semble distiller dans les
consciences mémes et y faire régner cette sérénité qui régne au
dehors. Enfin elle engage ceux qui se contenteraient d’écrire ou
de lire des controverses et des ouvrages polémiques a tourner
leur attention vers des traités qui respirent la piété et 1’humilité
Quant aux limites de 1’unité, il importe avant tout de les bien
placer. Or on peut a cet égard donner dans deux exces opposés,
car les uns, animés d’un faux zele, semblent repousser toute
parole tendant a une pacification. « Eh quoi ! Jehu est-il un
homme de

paix ? Qu’y a-t-il de commun entre la paix et toi ? Viens et suis
moi. » La paix n’est rien moins que le but des hommes de ce
caractere ; il ne s’agit pour eux que de faire prédominer telle
opinion et telle secte qui la soutient. D’autres, au contraire,
semblables aux Laodicéens, plus tiedes sur I’article de la
religion et s’imaginant qu’on pourrait, a 1’aide de certains
tempéraments, de certaines propositions moyennes et participant
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des opinions contraires, concilier avec dextérité les points en
apparence les plus contradictoires, semblent ainsi vouloir se
porter pour arbitres entre Dieu et homme. Mais il faut éviter
également ces deux extrémes, but auquel on parviendrait en
expliquant, en déterminant d’une maniére nette et in- telligible
pour tous en quoi précisément consiste cette alliance dont le
Sauveur a stipulé lui-méme les conditions par ces deux sentences
ou clauses, qui a la premiere vue semblent contradictoires :
« Celui qui n’est pas avec nous est contre nous, celui qui n’est
pas contre nous est avec nous, » ¢’est-a-dire si I’on avait soin de
séparer et de bien distinguer les points fondamentaux et
essentiels de la religion d’avec ceux qui ne doivent étre regardés
que comme des opinions vraisemblables et de simples vues ayant
pour objet I’ordre et la discipline de I’Eglise. Tel de nos lecteurs
sera tenté de croire que nous ne faisons ici que remanier un sujet
trivial, rebattu, et proposer inutilement des choses déja
exécutées ; mais ce serait une erreur : car, ces distinctions si
nécessaires, si on les efit faites avec plus d’impartialité, elle
auraient été plus généralement adoptées. J’essaierai seulement de
donner sur cet important sujet quelques vues proportionnées a ma
faible intelligence. Il est doux especes de controverses qui
peuvent déchirer le sein de I’Eglise et qu’il faut éviter
également ; I’une a lieu lorsque le point qui est le sujet de la
dispute, étant frivole et de peu d’importance, ne mérite pas qu’on
s’échauffe comme on le fait en le discutant, la dispute n’ayant
alors pour principe que 1’esprit de contradiction ; car, a la vérité,
comme 1’un des péres de 1’Eglise 1’a observé, la tunique du
Christ était sans couture, mais le vétement de 1’Eglise était
bigarré de différentes couleurs ; et il donne a ce sujet le précepte
suivant : « Qu’il y ait de la variété dans ce vétement, mais sans
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déchirure ; car 1’unité et I’uniformité sont deux choses trés-
différentes. » L’autre genre de controverse a lieu lorsque . le
point qui est le sujet de la discussion étant de plus grande
importance, on 1’obscurcit a force de subtilités, en sorte que dans
les arguments allégués de part et d’autre on trouve plus d’esprit
et d’adresse que de substance et de solidité. Souvent un homme
qui a de la pénétration et du jugement, entendant deux ignorants
disputer avec chaleur, s’apercoit bientdt qu’ils sont du fond du
méme avis et qu'ils ne différent que par les expressions, quoique
ces deux hommes, abandonnes a eux-mémes, ne puissent parvenir
a s’accorder a 1’aide d’une bonne définition. Or, si, maigre la
tres légere différence qui peut se trouver entre les jugements
humains, un homme peut avoir assez d’avantage a cet égard sur
d’autres hommes pour faire sur eux une telle observation, il est
naturel de penser que Dieu, qui du haut des cieux scrute tous les
ceeurs et lit dans tous les esprits, voit encore plus souvent une
méme opinion dans deux assertions ou les hommes, dont le
jugement est si faible, croient voir deux opinions différentes, et
qu’il daigne accepter 1'une et 1’autre également Saint-Paul nous
donne une tres juste idée des controverses de ce genre et de leurs
effets, par 1’avertissement et le precepte qu’il offre a ce méme
sujet. Evitez, dit-il, ce profane néologisme qui donne lieu a tant
d’altercations, et ces vaines disputes de mots qui usurpent le nom
de science. Les hommes se créent a eux-meémes des oppositions
et des sujets de dispute ou il n’y en a point, disputes qui n’ont
d’autre source que cette trop grande disposition a imaginer de
nouveaux termes dont on fixe la signification de maniére qu’au
lieu d'ajuster les mots a la pensée c'est au contraire la pensée
gqu’on ajuste aux mots

Or il y a aussi deux especes de paix et d’unité qu’on doit
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regarder comme fausses 1’une est celle qui a pour fondement une
Ignorance implicite, car toutes les couleurs s'accordent, ou plulot
se confondent dans les ténebres L'autre est celle qui a pour base
I’assentiment direct, formel et positif a deux opinions
contradictoires sur les points essentiels et fondamentaux. La
vérité et l'erreur sur des points de cette nature peuvent étre
compaices au fer et a 1’argile dont étaient composes les doigts
des pieds de la statue que Nabuchodonosoi vit en songe on peut
bien les faire adhérer 1'une a I’autre , mais il est impossible de
les incorporer ensemble.

Quant aux moyens et aux dispositions dont 1’unité peut étre
’effet, les hommes, en s’efforcant de rétablir ou de maintenir
cette unité, doivent bien prendre garde de donner atteinte aux lois
de la charité ou de violer les lois fondamentales de la société
humaine Il est parmi les chrétiens deux sortes d’épées 1'une
spirituelle et T'autre temporelle, épées dont chacune, ayant sa
destination et sa place, ne doit en conséquence étre employée
qu’a propos a maintenir la religion , mais dans aucun cas on ne
doit employer la troisieme, savoir celle de Mahomet, je veux
dire qu’il ne faut jamais propager la religion par la voie des
ormes, ni violenter les con sciences par de sanglantes
persécutions, hors le cas d’un scandale manifeste, de blasphémés
horribles ou de conspirations contre I'Etat combinées avec des
hérésies. Beaucoup moins encore doit-on, dans les mémes vues et
sous le meme prétexte, fomenter des séditions, autoriser des
conjurations, susciter des révoltés, mettre 1’épée dans les mains
du peuple, ou employer tout autre moyen de cette nature et tendant
a la subversion de toute espece d’ordre et de gouvernement, car
tout gouvernement légitimé a été établi par Dieu méme Employer
ces odieux moyens, c'est heurler la premiere table de la loi

163



contre la seconde, et, en considérant les hommes comme
chrétiens, oublier que ces chrétiens sont des hommes. Le poete
Lucrece, ne pouvant supporter 1’horrible action d’ Agamemnon
sacrifiant sa propro fille, s’ecrie dans son indignation « Tant la
religion a pu inspirer d’atrocite’ » Mais qu’aurait-il dit du
massacre de la Saint-Barthelemi, de la conspiration des Poudres,
etc , si ces horribles attentats avaient été commis de son temps’.
De telles horreurs 1’auraient rendu cent fois plus épicurien et plus
athée qu’il n’était, car, comme, dans les cas mémes ou 1’on est
obligé d’employer 1’épée au service de la religion, on ne doit le
faire qu’avec la plus grande circonspection, c’est une mesure
abominable que de mettre cette arme entre les mains de la
populace. Abandonnons de tels moyens aux Anabaptistes et
autres furies de cette trempe. Ce fut sans doute un grand
blasphémé que celui du démon lorsqu’il dit « Je m’éleverai et je
serai semblable au Treés-Haut, » mais un blasphémé encore plus
grand, c’est de présenter, pour ainsi dire. Dieu sur la scéne et de
lui faire dire « Je descendrai et je deviendrai semblable au
prince des ténebres » Serait-ce donc un sacrilege plus excusable
de dégrader la cause de la religion et de s’abaisser a commettre
ou a conseiller sous son nom des attentats aussi exécrables que
ceux dont nous parlons, comme assassinats de princes, boucherie
d’un peuple entier, subversion des Etats et des gouvernements,
etc ’ ne serait ce pas faire, pour ainsi dire, descendre le Saint-
Esprit, non sous la forme d’une colombe, mais sous celle d'un
vautour ou d’un corbeau, et hisser sur le pacifique vaisseau de
I’Eglise I’odieux pavillon qu’arborent sur leurs batiments des
pirates et des assassins. Ainsi il est de toute nécessite que,
I’Eglise s’armant de sa doctrine et de ses augustes décrets, les
princes de leur épée, enfin les hommes éclairés du caducée de la
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théologie et de la philosophie morale, tous se concertent et se
coalisent pour condamner et livrer a jamais au feu de I’enfer
toute action de cette nature, ainsi que toule doctrine tendant a la
justifier, et cest ce qu’on a déja fait en grande partie Nul doute
que, dans toule délibération sur le fait de la religion, on ne doive
avoir présent a |’esprit cet avertissement et ce conseil de
I’apotre : « La colere de 1’homme ne peut accomplir la justice
divine. »

Nous terminerons cet article par une observation mémorable
d’un des saints peres, observation qui renferme aussi un aveu tres
ingénu : « Ceux, dit-il, qui soutiennent qu’on doit violenter les
consciences sont eux-meémes intéressés a parler ainsi ; et ce
dogme abominable n’est pour eux qu’un moyen de satisfaire leurs
odieuses passions. »

IV. — De la vengeance.

La vengeance est une sorte de justice sauvage et barbare. Plus
elle est naturelle, plus les lois doivent prendre peine a 1’extirper.
Car, a la vérité, la premiere injure offense la loi, mais la
vengeance semble la destituer tout a fait et se mettre a sa place.
Au fond, en se vengeant on n’est tout au plus que 1’égal de son
ennemi, au lieu qu’en lui pardonnant on se montre supérieur a
lui ; pardonner, faire grace, c’est le role et la prérogative d’un
prince. « La vraie gloire de I’homme, a dit Salomon, c’est de
mépriser les offenses. » Le passé n’est plus, il est irrévocable ; et
c’est assez pour les sages que de penser au présent et a 1’avenir.
Ainsi, s’occuper trop du passé, c’est perdre son temps et se
tourmenter inutilement. Personne ne fait une injure pour I’injure
méme, mais pour le plaisir, le profit ou I’honneur qu’il espere en
retirer. Ainsi pourquoi m’irriterais-je contre un autre homme de
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ce qu’il aime plus son individu que le mien ? Mais supposons
meéme un homme d’un mauvais naturel qui m’offense sans aucun
but et par pure méchanceté ; eh bien : pourquoi m’en facherais-
je ? C’est apparemment que cet homme est de la nature des
épines et des ronces, qui piquent et égratignent parce qu’elles ne
peuvent faire autrement. La sorte de vengeance la plus excusable
est celle qu’on tire des injures auxquelles les lois ne remédient
point ; mais alors il faut se venger avec une certaine prudence et
de maniere a ne pas encourir la peine portée par la loi, autrement
votre ennemi aura toujours 1’avantage sur vous et vous recevrez
deux coups au lieu d’un. Il est des personnes qui méprisent une
vengeance obscure et qui veulent que leur ennemi sache d’ou lui
vient le coup ; cette sorte de vengeance est certainement la plus
généreuse, car alors on peut croire que, si 1’offensé se venge,
c’est moins pour gofiter le plaisir de la vengeance, et de rendre le
coup, que pour obliger 1’offenseur a se repentir ; mais les coups
d’une ame lache et perfide ressemblent aux fleches tirées pendant
la nuit. Certain mot de Come de Médicis, duc de Florence, au
sujet des amis perfides ou négligents, a je ne sais quoi d’austére
et de désolant ; les torts de cette espece lui semblaient
impardonnables. « La loi divine, disait-il, nous commande de
pardonner a nos ennemis, mais elle ne nous commande point de
pardonner a nos amis. » Mais Job parlait dans un meilleur esprit
lorsqu’il disait : « N’est-ce pas de la main de Dieu que nous
tenons tous les biens dont nous jouissons ? Ne devons-nous pas
accepter de la méme main les maux que nous souffrons ? » Il en
doit étre de méme des amis qui nous abandonnent ou nous
trahissent. Tout homme qui médite une vengeance ne fait que
rouvrir sa plaie, que le temps seul aurait fermée.

Les vengeances entreprises pour une cause commune sont
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presque toujours heureuses, comme le prouvent assez les succes
des conjurations formées pour venger la mort de Jules-César,
celle de Pertinax et celle de Henri III, roi de France ; mais il
n’en est pas de méme des vengeances particulieres. Disons plus :
les hommes vindicatifs, dont la destinée est semblable a celle des
sorciers, commencent par faire beaucoup de malheureux et
finissent par |’étre eux-memes.

V. — De I’adversité.

Une des plus belles pensées de Séneque, pensée d’une
grandeur et d’une élévation vraiment stoiques, c’est celle-ci ;
« Les biens attachés a la prospérité ne doivent exciter que nos
désirs ; mais les biens propres a 1’adversité doivent exciter notre
admiration. » Certes, si 1’on doit qualifier de miracle tout ce qui
commande a la nature, c’est surtout dans 1’adversité qu’on en
voit. Une autre pensée encore plus haute que celle dont nous
venons de parler, et méme trop haute pour un paien, c’est la
suivante : « Le plus grand et le plus beau spectacle, c’est de voir
réunies dans un méme individu la fragilitt d’un homme et la
sécurité d’un dieu. » Cette pensée aurait mieux figuré dans la
poésie, genre auquel semblent appartenir ces sentiments si
élevés ; et la vérité est que les poetes n’ont pas tout a fait négligé
ce noble sujet ; car c’est cette sécurité méme qui semble étre
figurée par une fiction assez étrange des anciens poetes, fiction
qui renferme quelque mystére et qui se rapporte visiblement a
une disposition de 1’ame tres-analogue a celle du vrai chrétien ;
les poetes, dis-je, ont feint qu’Hercule, dans I’expédition
entreprise pour délivrer Prométhée (qui représente la nature
humaine), traversa 1’Océan dans un vase d’argile : allégorie qui
peint assez vivement ce courage qu’inspire le christianisme et qui
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met I’homme en état de cingler, dans le vaisseau d’une chair 248
ESSAIS DE MORAIE ET DE POLITIQUE fragile, sur 1'ocean
orageux de celle vie, et de braver les tempétes innombrables des
passions humaines. Mais, pour user d'un langage moins releve,
disons simplement que la vertu propre a la prospé- rité est la
tempérance, et la vertu propre a 1’adversite est la force d'ame , la
plus héroique des vertus morales. La prospérité est le genre de
bénédiction proposé par I'ancien Testament, mais 1'adversité est
celle que propose le nouveau, comme une marque plus spéciale
de la faveur divine et méme, dans I'ancien Testament, on voit que
David joue sur sa harpe autant d’airs lugubres que d’airs joyeux,
et que le pinceau du Saint-Esprit s'est beaucoup plus exerce a
peindre les afflictions de Job que les éclatantes pros- pérités de
Salomon. On peut observer aussi, dans les ouvrages de peinture
ou de broderie, qu’un sujet gai sur un fond triste et obs- cur est
plus agreable qu’un sujet triste sur un fond gai el écla- tant Or, ce
que nous disons du plaisir des yeux, il faut 1’appliquer aux
plaisirs du cceur. La vertu a cet égard est semblable a ces sub-
stances odorantes qui, étant broyees ou brulées, exhalent un par-
fum plus suave, car la prospérité découvie mieux les vices, el
1'ad- versité les vertus VI — De la dissimulation et de la feinte,
au de 1 artifice La dissimulation n est qu’une fausse image de la
politique ou de la prudence, car il faut avoir tout a la fois
beaucoup de force dans 1’esprit et dans le caractére, pour savoir
quand il est a propos de dire la vérité, el pour oser alors la dire
Ainsi les plus mauvais po— litiques, quoi qu’on en puisae dire, ce
sont les plus dissimules « Livie, dit Tacite, était Ires-bien
assortie a la dfexterite ou a la politique de son époux, et a la
dissimulation de son fils, » cet his— torien attribuant, comme on
le voit, 1 adresse et la vraie politique a Auguste, et la seule
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dissimulation a Tibere De plus, Mucius, exhortant Vespasicn a
prendre les armes contre Vilellius, lui dit <i Nous n’aurons pas a
lutter contre le grand discernement d’Au— guste , ni contre la
circonspection et la profonde dissimulation de TibeLe » Les
facultés qui sont le principe de 1 adresse on de la vraie politique
sont trés-dillerentes de celles d’oii dépendent la re— serve ou la
dissimulation , et les premieres ne doivent point étre confondues
avec les dernieres Lorsqu un homme a assez de pé— nétration et
de jugement pour discernei aisement ce qu’il doit dé— couvrir, ce
qu’il doit cacher entierement et ce qu’il ne doit laisser voir qu en
partie, a quelles personnes et dans quelles occasions il peut
s’ouvrir, genre de talent qui est proprement celui de 1 homme ci
état, et que 1 acite appelle avec nison 1 art de vivre, un hon.»v
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/249 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/250 a ses adversaires et les fait accourir pour lui barrer
le chemin. Le second est de s’assurer une retraite en cas de
mauvais succes; car; en déclarant ouvertement ses desseins, on
s’engage en quelque maniére a réussir sous peine de perdre sa
réputation. Le troisieme est de découvrir plus aisément les
desseins des autres. Lorsqu'un homme parait s’ouvrir avec
confiance, on ne lui rompt pas en visiére; on le laisse avancer
tant qu'il veut, et, en échange de ses discours qui paraissent libres
et ingénus, on lui communique volontiers ses propres pensées.
C’est ce que dit certain proverbe espagnol et un peu fripon: « Dis
hardiment un mensonge, et tu arracheras une vérité; » comme s’il
n’y avait pas d’autre moyen que 1’artifice pour faire de telles
découvertes.

Mais ces trois avantages sont balancés par trois inconveénients.
Le premier est que la dissimulation et le déguisement sont des
signes de crainte; ce qui, dans toute espece d’affaires, fait
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manquer le but ou y fait arriver plus tard. Le second est qu’ils
font naitre des doutes et de 1’incertitude dans l'esprit des
personnes qui vous auraient secondé si vous eussiez été un peu
moins couvert ou dissimulé, ce qui réduit un homme presque a lui
seul et le prive de toute assistance. Le troisieme inconvénient est
que tout homme artificieux et dissimulé se prive ainsi de
I’instrument le plus puissant et le plus nécessaire pour 1’action, je
veux dire du crédit et de la confiance des autres. Le meilleur
tempérament et la meilieure combinaison en ce genre seraient
d’avoir, avec une réputation de franchise, 1’habitude du secret, la
faculté de dissimuler au besoin, et méme celle de feindre
lorsqu’il n’y a pas d’autre expédient.
VII. — Des parents et de leurs enfants.

Cette joie si douce que les peres et les meres éprouvent a la
vue de leurs enfants, ou en pensant a eux, est tout intérieure et
reste cachée, ainsi que les craintes et les afflictions qu’ils
ressentent a leur sujet; ils ne peuvent exprimer leurs jouissances
et ils ne veulent pas découvrir leurs peines. Le plaisir de
travailler pour ses enfants adoucit tous les travaux; mais aussi ils
rendent les disgraces plus ameres et les chagrins plus cuisants.
IIs multiplient les soins et les inquiétudes de la vie, mais en
méme temps ils adoucissent 1’idée de la mort et la rendent moins
terrible. Se perpétuer par ses enfants, par sa race, est un avantage
commun a I’homme et a la brute; mais se perpétuer par sa
réputation, par des services éclatants et d’utiles institutions, qui
laissent un long souvenir, est une prérogative propre a 1’homme.
Aussi voit-on que les ouvrages les plus mémorables et les plus
beaux établissements eut été faits par des hommes qui n’avaient
point d’enfants et qui semblaient s’étre uniquement attachés a
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bien exprimer 1’image de leur ame ou de leur génie, image qui
devait leur survivre quand celle de leur corps aurait été détruite.
Ainsi les hommes qui s’occupent le plus de la postérité, ce sont
ceux mémes qui n’ont point de postérité. Ceux qui ont les
premiers illustré leur famille sont ordinairement un peu trop
indulgents pour leurs enfants, qu’ils considerent non-seulement
comme destinés a perpétuer leur race, mais encore comme
héritiers de leurs glorieuses actions ou productions; ils les
envisagent tout a la fois comme leurs enfants et comme leurs
créatures.

Les peres et les méeres qui ont un certain nombre d’enfants ont
rarement une égale tendresse pour tous; il y a toujours quelque
prédilection souvent injuste et mal placée, surtout celle des
meres: de la ce mot de Salomon: « Un fils sage est pour son pere
un sujet de joie, mais un mauvais fils est pour sa mere un sujet de
honte et d’affliction. » On observe aussi dans une nombreuse
famille que le pere et la mere ont plus d’égards pour les ainés, et
que tel des plus jeunes fait leurs délices; au lieu que ceux qui
sont au milieu sont comme oubliés, quoique assez ordinairement
ils se tournent plus au bien que les autres.

[’avarice des peres ou des meres envers leurs enfants est un
vice inexcusable; elle les décourage, les avilit, les excite a
tromper, les porte a fréquenter de mauvaises compagnies puis,
quand ils sont une fois maitres de leur bien, ils donnent dans la
crapule ou dans un luxe outré, et se jettent dans des dépenses
excessives qui les ruinent en peu de temps. La conduite la plus
judicieuse que les peres et les meres puissent tenir a cet égard
envers leurs enfants, c’est de retenir avec plus de soin leur
autorité naturelle que leur bourse. Une coutume tres-imprudente

171



des peres et des meres, des instituteurs et des domestiques, c’est
de faire naitre et d’entretenir entre les freres une certaine
émulation qui dégénere en discorde lorsqu'ils sont dans un age
plus avancé, et trouble la paix des familles.

Les Italiens mettent peu de différence dans leur tendresse entre
les fils, les neveux ou les autres proches parents; pourvu qu’ils
soient du méme sang qu’eux; ils ne s’embarrassent pas qu’ils
soient de la ligne directe ou de la ligne collatérale. Et la vérité
est que la nature n’y met pas beaucoup plus de différence; nous
voyons méme assez souvent tel individu qui ressemble plus a son
oncle ou a tout autre de ses plus proches parents qu’a son propre
pere, ce qui parait dépendre d’une sorte de hasard. Il faut avoir
soin de diriger de tres bonne heure tout le plan de 1’éducation
vers 1'état ou le genre de vie auquel on destine les enfants, et
faire soi-méme ce choix pour eux, car, dans cet age si tendre, ils
sont plus souples et plus dociles. Il n’est pas méme absolument
nécessaire de régler ce choix sur leurs dispositions naturelles, en
supposant qu’ils réussiraient mieux dans le genre pour lequel ils
ont le plus d'inclination. Cependant, lorsqu'on voit dans un enfant
une aptitude et une facilité extraordinaire pour certains genres
d’études, d’exercices ou d’occupations, il faut alors suivre ces
indications, au lieu de contrarier la nature et le penchant qui les y
porte. Mais, généralement parlant, le plus judicieux précepte a
cet égard est celui-ci « Choisissez toujours le meilleur, puis
1’habitude le rendra agréable et facile. »

Parmi les enfants, ce sont ordinairement les cadets qui
deviennent les meilleurs sujets, mais rarement (pour ne pas dire
jamais) ils réussissent lorsqu'on a en leur faveur déshérité leurs
ainés.
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VIII — Mariage, célibat.

Celui qui a une femme et des enfants a donné des otages a la
fortune, car ce sont autant d’entraves et d’obstacles aux grandes
entreprises, soit que la vertu ou le vice nous porte a ces desseins
Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que les plus beaux
ouvrages et les plus utiles établissements n’aient été faits par des
célibataires ou par des hommes qui, n'ayant point d’enfants,
avaient pour ainsi dire épousé le bien public auquel ils avaient
voué toutes leurs affections. Il semblerait toutefois, a la premiére
vue, que ceux qui ont des enfants devraient s’occuper avec plus
de sollicitude de cet avenir auquel ils doivent pour ainsi dire
transmettre ces gages si chers, et 1’on voit en effet assez de
célibataires dont toutes les pensées se terminent a leur seul
individuy, et qui regardent comme une pure folie tous ces soins et
toutes ces peines qu’on se donne pour un temps ou 1’on ne sera
plus.

Il en est d’autres qui ne regardent une femme et des enfants que
comme un sujet de dépense, et, méme parmi les célibataires les
plus riches, il en est d'assez extravagants pour €étre tout glorieux
de n’avoir point d’enfants, et qui se flattent d’en paraitre plus
riches, parce qu’ils auront peut-étre entendu telle personne dire
« M N est bien riche , » et telle autre personne répondre « Oui,
sans doute, mais il a beaucoup d’enfants, » comme si cette
circonstance diminuait d'autant sa fortune

Mais le motif qui porte le plus ordinairement au célibat, c’est
ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE,

I’amour de 1’indépendance. C’est ce qu’on observe surtout
dans certains individus amoureux d’ eux-mémes,
hypocondriaques, susceptibles, et tellement sensibles a la plus
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légere contrainte qu’ils seraient tentés de regarder leurs
jarretieres comme des chaines. C’est parmi les célibataires qu’on
trouve ordinairement les meilleurs amis, les meilleurs maitres et
les meilleurs domestiques, mais non pas les meilleurs sujets, car
ils se déplacent trop aisément ; et c’est dans cette méme classe
qu’on voit le plus de fugitifs.

Le célibat convient aux ecclésiastiques : lorsqu’on a chez soi
un étang a remplir, on ne laisse pas volontiers aller I’eau a ses
voisins ; et lorsque la charité est trop occupée au logis, elle ne
peut se répandre au dehors. Il est assez indifférent que les juges
et les magistrats soient mariés ou non ; car si un homme de cette
classe est facile a corrompre ; il aura un domestique cent fois
plus avide que ne I’efit été son épouse. Quant aux soldats, je vois
dans I’histoire que les généraux, en leur parlant pour les animer
au combat, leur rappellent toujours le souvenir de leurs femmes
et de leurs enfants. Ainsi, je serais porté a croire que le mépris
du mariage parmi les Turcs est ce qui rend leurs soldats moins
courageux et moins résolus.

Au reste, une femme et des enfants sont pour ainsi dire une
école perpétuelle d’humanité ; et quoique, en général, les
célibataires soient plus charitables que les gens mariés, parce
qu’ils ont moins de dépenses a faire, d’un autre coté ils sont plus
cruels, plus austeres, plus durs, et plus propres a exercer 1’ office
d’inquisiteur, parce qu’ils ont autour d’eux moins d’objets qui
puissent réveiller fréquemment dans leur cceur le sentiment de la
tendresse. Les individus d’un naturel grave et sérieux, qui sont
aussi des hommes d’habitude et par cela méme d’un caractere
constant, sont ordinairement de bons maris. Aussi la fable dit-
elle d’Ulysse qu’il préféra sa vieille a I’immortalité.
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Trop souvent les femmes chastes, enflées du mérite de cette
chasteté et fieres de leur terrible vertu , sont d’un caractere
revéche et intraitable. Une femme n’est ordinairement fidele,
chaste et soumise a son époux qu’autant qu’elle le croit prudent ;
opinion qu’elle n’aura jamais de lui si elle s’apercoit qu’il est
jaloux. Les femmes sont les maitresses des jeunes gens, les
compagnes des hommes faits et les nourrices des vieillards ; de
maniére qu’on ne manque jamais de prétexte pour prendre une
femme quand on a cette fantaisie. Cependant les anciens n’ont pas
laissé de mettre au nombre des sages celui auquel on demandait a
quel age il fallait se marier, et qui fit cette réponse : « Quand on
est jeune ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE. il n’est pas
encore temps, et quand on est vieux il n’est plus temps. »

On observe trop souvent que les pires maris sont ceux qui ont
les meilleures femmes, soit que le caractére habituellement
difficile de leurs époux donne plus de prix aux complaisances et
aux bonnes manieres qu’ils ont de temps en temps pour elles, soit
qu’elles fassent gloire de leur patience méme ; et c’est ce qui
arrive surtout lorsque ce mari devenu si insupportable est de leur
propre choix, et qu’elles 1’ont pris contre I’avis de leurs parents:
car alors elles veulent justifier leur folie, et n’en avoir pas le
démenti.

IX. — De I’envie.

De toutes les affections de 1’ame, les deux seules auxquelles
on attribue ordinairement le pouvoir de fasciner et d’ensorceler
sont I’amour et I’envie. Ces deux passions ont également pour
principe de violents désirs ; elles enfantent toutes deux une
infinité d’opinions fantastiques et de suggestions extravagantes.
[’une et 1’autre agissent par les yeux et viennent s’y peindre ;
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toutes circonstances qui peuvent contribuer a la fascination, si les
effets de ce genre ont quelque réalité. Nous voyons aussi que
I’Ecriture-Sainte appelle I’envie un ceil malfaisant, et que les
astrologues qualifient de mauvais aspects les malignes influences
des astres. Ainsi c’est un point accordé que, dans l'instant ou
I’envie produit ses pernicieux effets, c’est par les yeux qu’elle
agit et par une sorte d’éjaculation ou d’irradiation. On a méme
poussé les observations de ce genre au point de remarquer que
les moments ou les coups que porte 1’ceil d’un envieux sont les
plus funestes, sont ceux ou la personne enviée triomphe dans le
sentiment trop vif de sa propre gloire ; ce qui aiguise , en quelque
maniere, les traits de I’envie ; sans compter que dans cet état
d’expansion de la personne enviée, ses esprits, se portant
davantage au dehors, vont pour ainsi dire au-devant du coup que
1’envieux leur destine.

Mais, quoique ces observations si subtiles méritent qu’on leur
donne quelque place dans le traité auquel elles appartiennent
naturellement, nous les abandonnerons pour le moment, et nous
tacherons de résoudre d’une maniere satisfaisante les trois
questions suivantes : 1° quelles sont les personnes les plus
disposées a envier les autres ? 2° quels sont les individus les
plus a I’envie des autres ? 3° quelle différence doit-on mettre
entre 1’envie publique et I’envie particuliere ? Un homme sans
mérite envie toujours celui des autres, car I’ame humaine se
nourrit ou de son propre bien ou du mal d’au— Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvw/256 Page:(Euvres de Bacon, II.djvuw/257
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/258 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvw/259 ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE.
toutes les passions. C’est pourquoi I’Ecriture-Sainte en a fait
I’attribut propre et spécial du démon, qui va pendant la nuit
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semer de I’ivraie parmi le bon grain ; car 1’envie ne porte ses
coups que dans les ténebres et travaille invisiblement a
détériorer les meilleures choses, qui, dans la parabole dont ce
passage est tiré, sont souvent figurées par le bon grain.

X. — De I'amour.
Le théatre a de plus grandes obligations a 1’amour que la vie
réelle de I’homme. En effet, cette passion est le sujet le plus
ordinaire des comédies et quelquefois méme celui des tragédies ;
mais elle cause de grands maux dans la vie ordinaire, ou elle est
tantOt une sirene, tantot une furie. On doit observer que parmi les
grands hommes, soit anciens, soit modernes, dont la mémoire
s’est conservée, on n’en voit aucun qui se soit livré avec exces
aux transports d’un amour insensé, ce qui semble prouver que les
grandes ames et les grandes affaires sont incompatibles avec
cette faiblesse. Il faut toutefois en excepter Marc-Antoine et
Appius le décemvir ; le premier était un homme adonné a ses
plaisirs et de meeurs déréglés, mais 1’autre était d’un caractere
sage et austére ; ce qui semble prouver que I’amour peut non-
seulement s’emparer d’un ceeur ou il trouve un facile acces ; mais
encore se glisser furtivement dans le cceur le mieux fortifié, si
I’on n’y fait bonne garde. Une des pensées les plus méprisables
d’Epicure, c’est celle-ci : « Nous sommes 1'un pour 1’autre un
théatre assez grand ; » comme si 1’homme, qui fut formé pour
contempler les cieux et les objets les plus relevés, n’avait autre
chose a faire que de demeurer perpétuellement a genoux devant
une chétive idole, et d’etre esclave je ne dis pas de ses appétits
gloutons, comme la brute, mais du plaisir des yeux, des yeux, dis-
je, destinés a de plus nobles usages. Pour juger a quels exces
cette passion insensée peut porter 1’homme et combien elle peut
I’exciter a braver, pour ainsi dire, la nature et la réalité des
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choses qu’il apprécie, il suffit de considérer que I'usage
perpétuel de I'hyperbole, figure presque toujours déplacée, ne
convient qu’a I’amour. Or cette exagération n’est pas seulement
dans les expressions des amants, elle est aussi dans leurs idées.
En effet, quoi que l'on ait dit avec fondement que le flatteur par
excellence et celui avec lequel s’entendent tous les petits
adulateurs est notre amour-propre, cependant un amant est un
flatteur cent fois pire ; car, quelque haute idée que puisse avoir
de lui-meme 1’homme le plus vain, elle n’approche pas de celle
que l'amant a de la personne aimée. Aussi a-t-on eu raison de
dire qu’il est impossible d’étre en méme temps amoureux et sage.
Or, non seulement cette faiblesse parait ridicule a ceux qui en
voient les effets sans y étre intéressés, et qui en sont
(actuellement) exempts, mais elle le parait bien davantage a la
personne aimée lorsque 1’amour n’est pas réciproque, car il est
également vrai que I’amour est toujours payé de retour, et que ce
retour est ou un amour égal ou un secret mépris raison de plus
pour nous tenir en garde contre celle passion qui nous fait perdre
les choses les plus désirables, et qui souvent elle-méme est tout a
fait en pure perte et manque son objet. Quant aux autres pertes
qu’elle cause, les poetes nous en donnent une tres juste idée
lorsqu’ils disent que 1’insensé qui donna la préférence a Héléne
(a Vénus) perdit les dons de Junon et de Pallas. En effet,
quiconque se livre a I’amour renonce par cela seul a la fortune et
a la sagesse. Le temps ou cette passion a ses redoublements et,
pour ainsi dire, son flux, ce sont les temps de faiblesse, par
exemple, celui d’une grande prospérité ou d’une extréme
adversité. Ce sont ordinairement ces deux situations (quoiqu’on
n'ait pas encore appliqué cette remarque a la derniere) qui
allument ou attisent ordinairement le feu de 1’amour, ce qui
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montre assez qu’il est 1’enfant de la folie. Ainsi, quand on ne peut
se défendre entierement de cette passion, il faut du moins prendre
peine a la réprimer, en I’écartant avec soin de toute affaire
sérieuse et de toute action importante; car si une fois elle s’y
méle, elle brouillera tout et vous fera manquer le but. Je ne vois
pas trop pourquoi les guerriers sont si fort adonnés a 1’amour,
serait-ce par la méme raison qu’ils sont adonnés au vin, et parce
que les périls veulent étre payés par les plaisirs.

[’amour est une affection naturelle a 1’homme, il est porté par
instinct a aimer ses semblables, et lorsque ce sentiment expansif
ne se concentre pas sur un ou deux individus, alors, se répandant
de lui-méme sur un grand nombre, il devient charité, humanité,
vertu, et c’est ce qu’on observe quelquefois dans les religieux.
[’amour conjugal produit le genre humain, 1'amitié le
perfectionne, mais I’amour profane et illégitime 1’avilit et le
dégrade.

XI. — Des grandes places et des dignités.

Les hommes qui occupent les grandes places sont toujours
esclaves, esclaves du prince ou de I’Etat, esclaves de 1’opinion
publique, esclaves des affaires; en sorte qu’ils ne sont maitres ni
de leurs personnes, ni de leurs actions, ni de leur temps. N’est-ce
pas une étrange manie que celle de vouloir commander en
perdant sa liberté, et acquérir un grand pouvoir sur les autres en
renoncant a tout pouvoir sur soi-méme ! On ne monte qu’avec
peine a ces grands emplois; c’est-a-dire qu’on parvient par de
rudes travaux a des travaux encore plus rudes, et par mille
indignités a des dignités. Dans ces postes si €levés le terrain est
glissant, il est difficile de s’y soutenir; et 1’on n’en peut
descendre que par une chute ou du moins par une éclipse, ce qui
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est toujours affligeant. « Quand on n’est plus ce qu’on a été, a
quoi bon continuer de vivre ? ». On ne peut pas toujours se
retirer quand on le veut, et souvent aussi on ne le veut pas quand
on le devrait. La plupart des hommes ne peuvent endurer une vie
privée, malgré 1’age et les infirmités qui demanderaient de
I'ombre et du repos; en quoi ils ressemblent a ces vieux
bourgeois qui, n’ayant plus assez de force pour se promener par
la ville, demeurent assis a leur porte, ou ils exposent leur
vieillesse a la risée.

Les personnages revétus de grands emplois ont besoin
d’emprunter 1’opinion des autres pour se croire heureux; car,
s’ils n’en jugeaient que d’apres leur propre sentiment, ils ne
pourraient se croire tels. Mais lorsqu’ils songent a ce que les
autres pensent d’eux, et qu’ils considérent combien de gens
voudraient étre a leur place; alors, encouragés par cette opinion
des autres, ils parviennent enfin a se faire accroire qu’ils sont
heureux : ils le sont, en quelque maniere, par oui-dire et sur
parole, quoique dans les courts moments ou ils rentrent en eux-
meémes ils sentent bien qu’ils ne le sont pas; car s’ils sont les
derniers a sentir leurs torts, ils sont les premiers a sentir leurs
peines. Les hommes revétus d’un grand pouvoir sont presque
toujours étrangers a eux-mémes; perdus dans le tourbillon des
affaires qui leur causent de continuelles distractions, ils n’ont pas
le temps de se replier sur eux-mémes pour s’occuper de leur
corps ou de leur ame.

« La mort la plus honteuse, dit Séneque le tragique, c’est celle
de 1’homme qui, étant connu de tous, meurt inconnu a lui-méme ».

Les grands emplois donnent indistinctement le pouvoir de faire
le bien et celui de faire le mal, mais le dernier est un vrai
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malheur; et s’il est quelque chose de mieux de n’avoir pas la
volonté de faire le mal, ce qui en approche le plus c’est de n’en
avoir pas le pouvoir. Mais toute notre ambition en aspirant a une
grande autorité doit étre seulement d’acquérir le pouvoir de faire
le bien; car de bonnes intentions, quoique fort agréables a Dieu,
ne paraissent aux autres hommes que de beaux réves quand on ne
les réalise point : or on ne peut les réaliser qu’a 1’aide d’un
pouvoir tres étendu et d’un poste tres élevé, qui commande pour
ainsi dire toute la place. Les mérites et les bonnes ceuvres
doivent étre la fin derniére de toutes les actions humaines, et la
conscience du bien qu’on a fait est pour 1’homme le parfait repos;
car si I’homme participe aux travaux de la divinité, il doit aussi
participer a son repos. Il est dit que Dieu, considérant les ceuvres
de ses mains, vit que tout ce qu’il avait fait était bon, et
qu’ensuite il se reposa.

Dans I’exercice de votre charge ayez toujours devant les yeux
les meilleurs exemples, car une judicieuse imitation tient lieu
d’un grand nombre de préceptes. Apres avoir exercé votre
emploi pendant un certain temps, considérez votre propre
exemple, afin de voir si vous n’auriez pas mieux commencé que
vous ne continuez. Ne négligez pas non plus les exemples de ceux
d’entre vos prédécesseurs qui ont mal exercé le méme emploi,
non pour vous faire valoir en relevant leurs fautes, mais pour
mieux apprendre a les éviter. Lorsque vous avez quelque réforme
a faire, faites-la sans faste et sans ostentation; améliorez le
présent sans faire la satire du passé. Ne vous contentez pas de
suivre les meilleurs exemples, mais tachez d’en donner a votre
tour d’aussi bons a imiter. Tachez de ramener toutes choses a
I’esprit de leur premiere institution, apres avoir cherché et
découvert en quoi et comment elles ont dégénéré; ce que vous
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ferez en consultant deux especes de temps, savoir : 1’antiquité,
pour connaitre ce qu’il y a de meilleur; et les temps moins
éloignés, pour savoir ce qui convient le mieux au votre.

Ayez une marche et des regles fixes, afin qu’on puisse savoir
d’avance ce qu’on doit attendre de vous, mais sans vous attacher
avec trop d’obstination a ces regles, qu’il est quelquefois
nécessaire de plier un peu; et lorsque vous vous en écartez,
montrez nettement les raisons qui vous y obligent.

Défendez courageusement les droits attachés a votre charge,
mais en évitant soigneusement tout conflit de juridiction; exercez
vos droits en silence, et ipso facto, au lieu de recourir a
d’importunes réclamations et d’étourdir le public de vos
bruyantes prétentions. Défendez également et respectez vous-
méme les droits attachés aux charges de vos subalternes, et
croyez qu’il est plus honorable de diriger le tout que de vouloir
se perdre dans cette multitude immense de petits détails qui les
regardent.

Accueillez gracieusement, tachez méme d’attirer tous ceux qui
peuvent vous donner d’utiles avis ou vous soulager dans
I’exercice de votre charge; gardez-vous d’éloigner ceux qui vous
offrent des lumieres ou des secours de cette espéce, en leur
faisant essuyer des rebuts et en leur faisant entendre qu’ils se
melent de trop de choses. La lenteur, 1’incivilité, la corruption et
la facilité de caractere, tels sont les quatre principaux vices ou
défauts dans les hommes en place. Quant a la lenteur, soyez
accessible, ponctuel, expéditif; terminez une affaire avant d’en
commencer une autre, et ne les entassez pas sans nécessité. A
1’égard de la corruption, ne vous contentez pas de lier a cet égard
vos propres mains et celles de vos domestiques ou de vos
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subalternes; mais liez aussi celles des solliciteurs, pour
empécher qu’ils ne fassent des offres. L’intégrité pourra produire
le premier de ces deux effets; mais pour obtenir le second il faut
de plus faire profession de cette intégrité, et montrer hautement
I’horreur que vous inspire toute vénalité : car ce n’est pas assez
d’étre incorruptible, il faut de plus étre connu pour tel et se
garantir soigneusement du plus 1éger soupcon a cet égard. Ainsi,
quand vous étes obligé de changer de sentiment ou de marche,
faites-le ouvertement en exposant nettement les raisons qui vous y
obligent, et sans user d’artifice pour dérober ces variations a la
connaissance des autres. De méme, si vous témoignez pour un de
vos domestiques ou de vos subalternes une prédilection trop
marquée, et qui ne paraisse pas fondée sur des raisons solides,
on le regardera comme la porte secrete pour introduire chez vous
la corruption. Quant a la rudesse et a 1’incivilité, elle n’est bonne
a rien et ne peut servir qu’a mécontenter tous ceux qui ont affaire
a vous. La sévérité inspire la crainte, mais 1’incivilité attire la
haine. Les réprimandes d’un homme en place doivent étre graves
sans étre piquantes. A 1’égard de la facilité de caractére, c’est un
défaut pire que la corruption et la vénalité méme. On ne peut
recevoir des présents et se laisser corrompre que de temps en
temps; au lieu qu’un homme qui se laisse trop aisément vaincre
par I’importunité, et gagner par les petites considérations, trouve
a chaque pas des difficultés qui I’arrétent, ou le détournent du
droit chemin. Salomon 1’a dit : « Avoir trop d’égard aux
personnes est une faiblesse criminelle; un homme de ce caractére
transgressera la loi et vendra la justice pour une bouchée de
pain ».

Les anciens ont eu raison de dire que la place montre 1’homme;
en effet une grande place montre les uns en beau, et les autres a
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leur désavantage. « Galba, dit Tacite, elit été, d’un consentement
unanime, jugé digne de 1’empire s’il n’elit jamais été empereur.
Vespasien, dit-il ailleurs, est le seul qui, apres étre parvenu au
souverain commandement, ait changé en mieux »; avec cette
différence toutefois que, dans la premiere de ces deux
observations, il ne s’agit que de la capacité pour le
commandement, au lieu que I’autre regarde les mceurs et le
caractére. En effet, la grandeur d’ame d’un personnage que les
honneurs et les dignités ont rendu meilleur ne peut étre douteuse,
et un tel changement est le signe le plus certain de 1’élévation de
ses sentiments; car, de méme qu’au physique les corps qui se
trouvent hors de leur lieu naturel s’y portent avec violence, et,
lorsqu’ils y sont arrivés, demeurent en repos, tant que la vertu
aspire aux honneurs qui lui sont dus, elle est dans un état violent;
mais lorsqu’elle est arrivée a ce poste élevé auquel elle aspirait,
alors, se trouvant a sa place, elle est calme et tranquille.

On ne monte aux grandes places que par un escalier tournant;
et, si I’on trouve des factions sur son chemin, il faut se pencher
un peu d’un coté en montant, et lorsqu’on est au haut il faut rester
au milieu, se tenir droit et garder 1’équilibre.

Respectez la mémoire de votre prédécesseur, n’en parlez
gqu’avec estime et tendresse; si vous le déprimez, votre
successeur vous payera de la méme monnaie.

Si vous avez des collegues, ayez pour eux les plus grands
égards, et ne craignez point de leur donner part aux affaires dont
vous étes chargé; car il vaut mieux les appeler quand ils ne s’y
attendent pas, que de les exclure lorsqu’ils auraient lieu de
s’attendre a étre appelés.

Dans les réponses que vous donnez en particulier aux
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solliciteurs ou aux postulants, et dans les entretiens ordinaires,
perdez un peu de vue la prérogative de votre charge, et n’affectez
pas trop de dignité; faites plutot en sorte qu’on dise de vous :
« C’est un autre homme quand il est dans I’exercice de sa
charge ».

XII. — De I’audace.

[’ observation que nous allons faire semble, a la premiere vue,
convenir mieux a un rhéteur qu’a un philosophe ; cependant,
envisagée par une certaine face, elle mérite 1’attention des sages
meémes. « Quelle est la partie la plus essentielle a 1’orateur ?
demandait-on a Démosthenes — C’est 1’action. — Quelle est la
seconde ? — [’action. — Et la troisieme ? — [’action encore. »
Il ne disait rien en cela qu’il n’eut appris de sa propre
expérience ; car personne ne posséda ce genre de talent a un plus
haut degré que lui ; cependant la nature 1’avait peu favorisé a cet
égard, et il ne I’avait acquis que par un travail opiniatre. On peut
étre étonné de voir ce grand homme attacher tant d’importance a
cette partie de 1’orateur qui peut passer pour la plus
superficielle, et semble n’étre tout au plus qu’un talent de
comédien, la mettre au-dessus de I’invention, de 1’élocution et de
toutes ces autres parties qui paraissent beaucoup plus nobles ;
que dis-je ! la désigner seule, comme si dans un orateur elle était
le tout. Mais cette préférence n’était que tres-fondée ; il entre
dans la composition de la nature de 1’esprit humain beaucoup
plus de folie que de sagesse. En conséquence, les talents qui se
rapportent a la partie folle de 1’esprit, et qui la subjuguent, ont un
tout autre pouvoir sur la multitude que ceux qui se rapportent a sa
partie sage. [’audace est dans |’exécution, ce que [’action
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oratoire est dans le simple discours : elle a dans les relations
civiles et politiques une influence et des effets qui tiennent du
prodige. Quel est le plus puissant instrument dans les affaires?
peut-on dire aussi. — L’audace. — Quel est le second ? —
[’audace. — Et le troisieme? — [’audace encore. Cependant
'audace, fille de 1’ignorance et de la sottise, est réellement au-
dessous des vrais talents ; mais elle entraine, elle subjugue, elle
ensorcelle, pour ainsi dire, les hommes sans jugement ou sans
courage, qui forment le plus grand nombre ; quelquefois aussi
elle subjugue les sages mémes dans leurs moments de faiblesse et
d’irrésolution ; aussi fait-elle des miracles dans un état
populaire. Mais elle a moins d’influence et d’ascendant sur un
prince ou un sénat, et les hommes trés-audacieux réussissent
mieux dans les commencements que dans la suite ; car ils
promettent toujours beaucoup plus qu’ils ne peuvent tenir. Le
corps politique, ainsi que le corps humain, a ses charlatans qui se
mélent aussi de le traiter. Les hommes de cette trempe
entreprennent aisément de grandes cures, et ils réussissent deux
ou trois fois par hasard ; mais comme leur prétendue science a
peu de fond, ils échouent bient6t et perdent la vogue. Quelquefois
cependant ils se sauvent en imitant le miracle de Mahomet. Cet
imposteur avait promis et persuadé au peuple que, par la vertu de
certaines paroles, il ferait venir vers lui une montagne, sur
laquelle ensuite il prierait pour ceux qui observeraient fidelement
sa loi. Le peuple étant assemblé, Mahomet appelle la montagne et
réitere plusieurs fois cet appel ; mais la montagne tardant a venir,
il ne se démonte point et se tire d’affaire en disant : « Eh bien !
puisque la montagne ne veut pas venir vers Mahomet, Mahomet
ira lui-méme vers la montagne. » Aussi, lorsque ces hommes
audacieux, apres avoir fait de magnifiques promesses, se trouvent
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forcés de manquer honteusement de parole ; au lieu de rougir de
leur sottise, ils se tirent d’affaire, comme Mahomet, a 1'aide de
quelque subterfuge, et vont toujours leur train. II n’est pas
douteux que les hommes de ce caractere ne soient fort ridicules
aux yeux des hommes de jugement, et quelquefois méme un peu
aux yeux du vulgaire ; ce qui ne peut étre autrement, car le vrai
principe du rire et du ridicule est 1’absurdité et le défaut de
convenance, or qui heurte plus fréquemment toutes les lois de la
convenance qu'un homme audacieux et impudent? Rien surtout
n’est plus ridicule qu’un effronté de cette espéece lorsqu’il perd
toute contenance, son visage alors se démonte tout a fait et
devient extrémement difforme, ce qui n’est nullement étonnant,
car dans la honte ordinaire les esprits ne sont qu’un peu agités, au
lieu que dans celle d’un effronté il reste tout a fait immobile, et il
est aussi interdit qu’un joueur d’échecs qu’on vient de faire échec
et mat au milieu de ses piéces. Derniére observation toutefois qui
conviendrait mieux a une satire qu’a un traité aussi sérieux que
celui-ci.

Mais une observation qu’on ne doit pas oublier, c'est que
I’audace, elle ne connait ni périls ni inconvénients et en
conséquence, elle est tres dangereuse dans une délibération et
n’est utile que dans 1'exécution. Ainsi ces audacieux ne sont bons
qu’en second et ne valent rien dans les premiers roles, car tant
qu’on délibere il est bon de voir les dangers, mais dans
I’exécution il faut les perdre de vue, a moins qu’ils ne soient tres
imminents.

XIII. — De la bonte, soit naturelle, soit acquise.

J'entends par ce mot de bonté une affection ou un sentiment qui
nous porte a souhaiter que nos semblables soient heureux, et qui a
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pour objet le bien général de 1’humanité. C'est ce que les Grecs
appelaient philanthropie, car le terme d'humanité, qu’'on y a
substitué dans les langues modernes, n’a ni une signification
assez étendue, ni assez de force pour rendre mon idée. J’appelle
simplement bonté 1'habitude de faire du bien, et bonté naturelle
I’inclination ou le penchant a en faire. C’est la plus noble faculté
de 1I’ame humaine et la plus grande des vertus, elle assimile
I'homme a la divinité dont elle est le principal attribut. La bonté
morale répond a la charité chrétienne et n’est pas susceptible
d’exces, mais seulement d’erreur et de mépris par rapport a son
objet. C’est une ambition excessive qui a causé la chute des
anges, et un désir excessif de savoir qui a causé celle de
I’Homme, mais dans la charité il ne peut y avoir d’exces, car
jamais ange ni homme ne peut courir de risques en s’y livrant tout
entier. I’inclination a faire du bien ou la bonté dispositive est si
profondément enracinée dans la nature humaine, que, lorsqu’elle
ne s’exerce point envers les hommes, elle s’exerce envers les
animaux comme on en voit des exemples parmi les Turcs, peuple
qui, bien que cruel, pousse la sensibilité pour les bétes mémes
jusqu’au point de faire 1’auméne aux chiens et aux oiseaux, de
sorte qu’au rapport du Baron de Busheck, un orfévre vénitien
courut le risque d’étre lapidé par le peuple de Constantinople
pour avoir mis une espece de baillon a un oiseau qui avait un bec
extremement long. Cependant, cette vertu méme, je veux dire la
bonté, la charité, a ses erreurs et ses mépris; les Italiens ont
méeme a ce sujet cet odieux proverbe : « Il est si bon, qu’il n’est
bon a rien » et Nicolas Machiavel, un de leurs docteurs, a bien eu
I’impudence d’avancer, en termes clairs et formels, que le
Christianisme avait été nuisible aux hommes tres bons et en avait
fait la proie des hommes injustes et tyranniques. Ce qui le faisait
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parler ainsi, c’est qu’en effet jamais religion, loi ou secte n'a
exalté la bonté ou la charité autant que 1’a fait la religion
chrétienne. Ainsi, pour éviter tout a la fois le scandale et le
danger, il est bon de connaitre les erreurs qu’un sentiment si
louable en lui-méme peut faire commettre. Ne négligez aucune
occasion ni aucun moyen pour faire du bien aux hommes, mais
sans étre esclave de leurs fantaisies, ni la dupe de leur visage
composé, ce qui serait pure facilité ou mollesse de caractere,
c’est-a-dire une vraie faiblesse et une servitude pour les ames
honnétes. Ne donnez pas non plus une perle au coq d’Esope, qui
préférerait un grain d’orge. Le meilleur précepte en ce genre,
c’est ’exemple de Dieu méme, qui fait luire son soleil et tomber
sa pluie sur le juste et 1’injuste indistinctement, mais qui ne
dispense pas a tous en méme mesure les richesses, les honneurs
ou les talents. Les biens qui sont naturellement communs doivent
étre communiqués a tous sans distinction, mais ceux qui de leur
nature sont moins communs, ne doivent étre donnés qu’avec
choix. Prenez garde aussi, en faisant la copie, de briser
I’original, car la théologie méme nous apprend que I’amour de
nous-méme est 1’original, et que 1’amour du prochain n’est que la
copie. « Vends tout ce que tu as, donnes-en le produit au pauvre
et suis-moi » oui, mais ne vends tout ce que tu as qu’autant que tu
es bien décidé a me suivre, c'est-a-dire ne prends ce parti
extréme qu’en embrassant un genre de vie ou tu puisses faire,
avec de petits moyens, autant de bien que d’autres en feraient
avec les plus grandes richesses, autrement, en voulant grossir le
ruisseau tu tarirais la source. Non seulement on observe chez
plusieurs individus une habitude de bonté dirigée par la raison,
mais il en est aussi qui ont une inclination naturelle a faire du
bien, et d’autres encore qui ont un désir naturel de nuire et qui
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semblent se plaire a faire le mal. Le plus faible degré de cette
malignité naturelle, c'est un caractere morose, revéeche, difficile,
contrariant, agressif, malicieux, mais le plus marqué se décele
par ’envie et dégénére en méchanceté proprement dite. Les
hommes de ce caractere se réjouissent des disgraces et des fautes
d’autrui ; c’est pour eux une sorte de féte, et ils ne manquent
guere de les aggraver. Ils cherchent les malheureux dont le cceur
est blessé, non comme ces chiens qui léchaient les plaies de
Lazare, mais plutdt comme les mouches qui s’attachent aux
parties excoriées et qui enveniment les plaies. Ce sont de vrais
misanthropes qui, sans avoir dans leur jardin un arbre aussi
commode que celui qu’offrait aux Athéniens certain philosophe
atrabilaire, voudraient néanmoins mener pendre tous les hommes.
C’est pourtant de ce bois méme que se font les grandes
politiques, car les hommes de cette trempe peuvent étre compareés
a ces bois courbes qui sont bons pour faire des vaisseaux,
destinés a étre violemment agités mais qui ne valent rien pour la
construction des maisons qui doivent rester immobiles.
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La bonté se manifeste par différentes especes d’effets et de
signes qui lui sont propres et qui la caractérisent. Par exemple,
un homme civil, gracieux et empressé pour les étrangers annonce
par cette conduite qu’il se croit citoyen du monde entier, que son
ceeur n'est point une sorte d’ile séparée de toute autre terre, mais
un continent qui tient a tous les autres. S’il est plein de
commisération pour les infortunés, il montre que son cceur est
semblable a cet arbre si précieux qui donne le baume a ceux qui
le blessent. S’il pardonne aisément les offenses, c’est une preuve
que son ame est tellement élevée au-dessus des injures que les
traits de la malignité ne peuvent y atteindre. S’il est sensible aux
plus 1égers services, cette délicatesse prouve qu’il regarde plutot
aux intentions des hommes qu’a leurs mains ou a leur bourse. Si
enfin il s’éleve au degré sublime de charité de Saint Paul, qui
souhaitait d’étre anathématisé en Jésus-Christ pour assurer le
salut de ses freres, cet héroique désir annonce en lui une nature
toute divine et une espéce de conformité avec Jésus-Christ.

XIV. — De la noblesse

En traitant de la noblesse, nous 1’envisagerons d’abord comme
faisant partie d’un Etat, puis comme un certain genre de
distinction entre les particuliers, et comme la condition d’une
certaine classe de citoyens. Une monarchie ou n’y a point de
noblesse est un pur despotisme, une tyrannie absolue de ce genre
est celle des Turcs. La noblesse tempere, délaie, pour ainsi dire,
le pouvoir souverain, et détourne un peu de la famille royale les
regards du Page:(Euvres de Bacon, I.djvu/270 ESSAIS DE
MORALE ET DE POLITIQUE

leurs vertus passe a leur postérité pour lui servir d’exemple, et
que leurs vices soient pour ainsi dire ensevelis avec eux. Mais
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ces prérogatives mémes que les nobles doivent a leur seule
naissance, les rendent moins industrieux et moins actifs que les
roturiers. Or tout homme qui manque de talents est naturellement
porté a envier ceux des autres, sans compter que les nobles, étant
déja placés fort haut, ne peuvent plus s'élever beaucoup, et tout
homme qui reste a la méme hauteur tandis que les autres montent,
s’imaginant par cela méme descendre, ne peut guere se défendre
du sentiment de 1’envie. Mais si la noblesse est plus envieuse,
elle est moins enviée, car étant naturellement destinée a jouir des
honneurs, cela méme la garantit de 1’envie qu’on porte aux
hommes nouveaux. Les rois qui, étant a méme de choisir dans la
noblesse de leurs Etats des sujets d’une grande capacité, les
emploient volontiers, y gagnent beaucoup, car alors tout dans
leurs affaires marche avec plus d’aisance et de célérité, les
nobles trouvant presque toujours plus de soumission et
d’obéissance dans le peuple, auquel ils semblent nés pour
commander

XV — Des troubles et des séditions.

Il importe aux pasteurs du peuple de bien connaitre les
pronostics de ces tempétes qui peuvent s’élever dans un Etat, et
qui sont ordinairement plus violentes quand les partis opposés
qui les excitent approchent de 1'égalité, a peu pres par la méme
raison que les tempetes vers les équinoxes sont plus violentes
que dans tout autre temps. Or, avant que les troubles et les
séditions éclatent dans un Ftat, certains bruits sourds et vagues,
signes du mécontentement général, les présagent, comme dans la
nature le vague murmure d’un vent souterrain et le sourd
mugissement des flots qui commencent a se soulever annoncent la
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tempéte. « Souvent aussi, dit le poete, en lui découvrant les
secrets mécontentements, il lui annonce que la sédition approche,
souvent, en lui révélant les complots qu’on trame sourdement
contre lui, il lui prédit la guerre ouverte dont il est menace » Des
libellés et des discours licencieux contre le gouvernement se
multipliant rapidement et devenant publics, de fausses nouvelles
tendant a blamer ses opérations, se répandant de tous cotés et
crues trop aisément, voila des présages de troubles et de
séditions. Virgile, donnant la genéalogie de la Renommée, dit
qu’elle était sceur des Géants.

« Elle est sceur de Coeuré et d’Encelade, la Terre, dit-on, irritée
et fécondée par la colére des immortels, I’enfanta la derniere »
ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE.

Comme si ces bruits dont nous parlons ne se faisaient entendre
qu’apres que la sédition est passée et n’en étaient que les restes !
Mais la vérité est qu’ils en sont ordinairement le prélude. Quoi
qu’il en soit, le poete observe judicieusement qu’il n’y a d’autre
différence entre les séditions et les bruits séditieux que celle qui
se trouve entre le frére et la sceur, entre le male et la femelle,
surtout lorsque le mécontentement général est porté au point que
les plus justes et, les plus sages opérations du gouvernement, et
celles qui devraient le plus contenter le peuple, sont prises en
mauvaise part et malignement interprétées; ce qui montre que ce
mécontentement est a son comble, comme |’observe Tacite
lorsqu’il dit : « Le mécontentement public est si grand qu’on lui
reproche également et le bien et le mal qu’il fait. » Mais, de ce
que ces bruits dont nous parlons sont un présage de troubles, il ne
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s’ensuit point du tout qu’en prenant des mesures tres séveres pour
les faire cesser on préviendrait ces troubles; car souvent,
lorsqu’on a le courage de les mépriser, ils tombent d’eux-mémes,
et toutes les peines qu’on se donne pour les faire cesser ne
servent qu’a les rendre plus durables.

De plus, certain genre d’obéissance dont parle Tacite doit étre
suspect : « Ils demeuraient tous dans le devoir, dit-il, de maniere
toutefois qu’ils étaient plus disposés a raisonner sur les ordres du
gouvernement, qu’a les exécuter. » En effet, discuter ces ordres,
se dispenser par des excuses de les exécuter, ou les éluder par
des plaisanteries, ce sont autant de manieres de secouer le joug,
autant d’essais de désobéissance, surtout lorsque ces raisonneurs
qui défendent le gouvernement parlent bas et avec timidité, tandis
que leurs opposés parlent haut et avec insolence.

De plus, comme [I’a judicieusement observé Machiavel,
lorsqu’un prince, qui devrait étre le pere commun de tous ses
sujets, se livre trop a 1’'un des deux partis et penche
excessivement a droite ou a gauche, il en est de son
gouvernement comme d’un bateau qui, étant trop chargé d’un-
coté, finit par chavirer. C’est une vérité qu’apprit a ses dépens
Henri III, roi de France; car il ne se joignit d’abord a la Ligue
que pour abattre plus aisément les protestants; mais ensuite cette
Ligue méme se tourna contre lui. Lorsque, dans la défense d’une
cause, 1’autorité royale n’est plus qu’une sorte d’accessoire, les
sujets, croyant avoir un lien plus sacré que celui de 1’obéissance
qu’ils doivent au souverain, des lors le prince commence a étre
dépossédé de son autorité. Quand les rebelles et les factieux
parlent ou agissent ouvertement et avec audace, leur insolence
annonce qu’ils ont déja perdu ESSAIS DE MORALE ET DE
POLITIQUE.
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tout respect pour le gouvernement, car les mouvements des
grands, dans un Etat, doivent étre subordonnés a ceux du prince,
qui doit y étre le premier mobile en quoi ces hautes classes
doivent étre semblables aux planetes qui, dans 1’hypothese recue
(celle de Ptolémée), sont emportées d’un mouvement tres rapide
d’orient en occident, en vertu de celui de toute la sphere qu’elles
sont forcées de suivre, mais qui se meuvent beaucoup plus
lentement d’occident en orient, en vertu de leur mouvement
propre. Ainsi, lorsque les grands, n’obéissant plus qu’a leur
propre impulsion, ont un mouvement tros-violent, c’est un signe
que toutes les orbites sont confondues » et que tout le systéme
tend a sa destruction, car le respect des sujets est le don que Dieu
a fait aux rois. Il est la base de leur puissance, et quelquefois il
les menace de les en dépouiller « Je délierai la ceinture (le
bandeau) des rois »
Ainsi, lorsque ces quatre piliers de toute espece de
gouvernement, la religion, la justice, la prudence et le trésor
public, sont ébranlés ou affaiblis, c’est alors qu’il faut recourir
aux prieres pour obtenir du beau temps. Mais, terminant ici ce
que nous avions a dire sur les pronostics des séditions (sujet
d’ailleurs sur lequel les observations mémes que nous allons
faire répandront encore beaucoup de lumiere), nous allons traiter
1° des matériaux, c’est-a-dire de 1’aliment ou de la cause
matérielle des séditions, 2° de leurs motifs ou de leurs causes
efficientes, 3° enfin des remedes et des préservatifs contre ce
genre de calamité.
La cause matérielle des séditions est évidemment le premier
objet qui doive fixer notre attention. En effet, n’est-il pas clair
que le plus siir moyen pour prévenir une sédition, autant que les
circonstances le permettent, c’est d’en Oter d’abord la cause
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matérielle car, lorsque la matiere combustible est amassée et
préparée, il serait difficile de dire d’ou partira 1’étincelle qui
mettra le feu. Or les séditions ont deux principales causes
matérielles, savoir une grande disette et de grands
mécontentements (un grand nombre de nécessiteux et de
mécontents), car il n est pas douteux qu’autant il y a d’hommes
ruinés ou obérés dans un Etat, autant il y a de votants pour la
guerre civile. C’est ce que Lucain n’a pas manqué d’observer,
lorsqu’avant de faire le tableau de la guerre civile des Romains,
il en montre les véritables causes dans 1’état méme ou Rome se
trouvait alors.

« De la I’usure vorace et ces intéréts qui, en s’accumulant,
donnent dos ailes au temps, de la encore la foi si souvent violée,
et la guerre devenue 1’unique ressource pour le plus grand
nombre » Cette méme situation du plus grand nombre qui regarde
la guerre ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE.

comime son unique ressource, et qui en conséquence la souhaite,
est un signe assuré et infaillible qu’un Etat est disposé aux
troubles et aux séditions. Si ce grand nombre d’hommes ruinés,
obérés et nécessiteux se trouve en méme temps dans les hautes
classes et parmi le bas peuple, le danger n’en est que plus grand
et plus imminent ; car les pires révoltes sont celles qui viennent
du ventre. Quant aux mécontentements, ils sont dans le corps
politique ce que les humeurs corrompues sont dans le corps
humain, leur effet ordinaire étant aussi d’exciter une chaleur
excessive et d’y causer une inflammation. Mais alors le prince ou
le gouvernement ne doit pas mesurer le danger sur Ia justice ou
I’injustice des motifs qui ont ainsi aliéné les esprits ; ce serait
supposer au peuple beaucoup plus de raison et de justice qu’il
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n’en a communément : trop souvent on le voit regimber contre ce,
qui peut lui étre utile. Encore moins doit-il juger du péril par
I’importance ou la réalité des griefs tendant a soulever la
multitude ; car lorsque la crainte est beaucoup plus grande que le
mal, les mécontentements publics n’en sont que plus dangereux,
attendu que la douleur a une mesure, au lieu que la crainte n’en a
point ; sans compter que, dens les cas ou 1’ oppression est portée
a son comble, cette oppression méme qui a lassé la patience du
peuple lui ote le courage et le pouvoir de résister ; mais il n’eu
est pas de méme lorsqu’il n’a que des craintes. Le prince, ou le
gouvernement, ne doit pas non plus se trop rassurer par cette
seule considération que les mécontentements, qui se manifestent
alors, ont eu lieu fréquemment, ou subsistent depuis longtemps
sans qu’il en soit encore résulté d’inconvénient notable. Car,
quoique tout nuage n’excite pas une tempéte, cependant, s’il en
passe beaucoup, a la fin il en viendra un qui crévera et qui
donnera du vent ; et si tous ces petits nuages qu’on méprise
viennent a se réunir, la tempéte, pour avoir été un peu retardée,
n’en sera que plus affreuse : c’est ce que dit un proverbe
espagnol : « Lorsqu’on est au bout de la corde, la plus petite
force suffit pour la rompre. Les motifs ou les causes les plus
ordinaires des séditions sont les grandes et soudaines innovations
par rapport a la religion, aux lois, aux coutumes antiques, etc., les
infractions de privileges et d’immunités, I’oppression générale,
I’avancement des hommes sans mérite, [’instigation des
puissances étrangeres, l’arrivée d’une multitude d’étrangers ou
une prédilection trop marquée pour quelques-uns d’entre eux, les
grandes chertés, des armées licenciées tout a coup et sans
précaution, des factions poussées a bout ; en un mot, tout ce qui
peut irriter le peuple et coaliser un grand nombre de mécontents
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en leur donnant un intérét commun. ESSAIS DE MORALE ET
DE POLITIQUE

Quant aux remedes et aux préservatifs contre les séditions, il
en est de généraux, que nous allons indiquer en masse et sans
nous astreindre aux lois de la méthode. Mais, pour opérer une
cure complete et radicale, il faut appliquer a chaque espece de
maladie de ce genre le remede qui lui est propre, et par
conséquent faire beaucoup plus de fond sur la prudence
personnelle de ceux qui gouvernent, que sur des préceptes et des
regles fixes.

Le premier de tous ces remedes ou préservatifs, c’est d’oter ou
de diminuer, autant qu'il est possible, cette cause matérielle de
sédition dont nous parlions plus haut, je veux dire la pauvreté, la
disette qui se fait sentir dans un Etat. Or les moyens qui peuvent
mener a ce but sont de dégager toutes les routes du commerce, de
lui en ouvrir de nouvelles et d'en bien régler la balance,
d'encourager les manufactures et 1’industrie nationale, de bannir
1’oisiveté, de mettre un frein au luxe et aux dépenses ruineuse»
par des lois somptuaires, d’encourager aussi par des
récompenses et des lois impartiales tout ce qui tend a la
perfection de 1’agriculture, de régler le prix des denrées et de
toutes les choses commerciales, de modérer les taxes et les
impositions, etc. Généralement parlant, il faut prendre garde
aussi que la population, surtout quand les guerres ne la diminuent
point, n’excede la quantité d’hommes que le royaume peut nourrir
par le produit de son agriculture, de son industrie et de son
commerce. Mais, pour pouvoir déterminer avec justesse la
quantité de cette population, il ne suffit pas d'avoir égard au
nombre absolu des tétes, car un petit nombre d'hommes qui
dépensent beaucoup et qui travaillent trés peu ruineraient plus
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promptement un Etat que ne le feraient un grand nombre
d’hommes trés laborieux et trés économes. Aussi, lorsque le
nombre des nobles et autres personnes de distinction est en trop
grande proportion avec les classes inférieures du peuple, ils
appauvrissent et épuisent 1’Etat. 11 en est de méme d’un clergé
trés nombreux, qui, apres tout, ne met rien a la masse, ainsi que
les gens de lettres, et en général les gens d’étude, dont le nombre
ne doit pas non plus excéder de beaucoup celui que les
émoluments des professions actives qui exigent des
connaissances peuvent entretenir.

Voici une autre observation qu’on ne doit pas perdre de vue une
nation ne peut s’accroitre, par rapport aux richesses , qu’aux
dépens des autres, attendu que, ce qu’elle gagne, il faut bien que
quelqu’un le perde. Or il est trois sortes de choses qu’une nation
peut vendre a une autre, savoir la matiere premiere ou le produit
brut, le produit manufacturé, et le transport (le fret on le nolisage)
Ainsi, lorsque ces trois roues principales tournent avec aisance,
les ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE

richesses affluent dans le pays. Quelquefois, suivant
1’expression du poete, la facon, et en général le travail, a plus de
prix que la matiere, je veux dire que le prix de la main-d’ceuvre
ou du transport excede souvent celui de la matiere premiere, et
enrichit plus promptement un Etat. C’est ce dont nous voyons un
exemple frappant dans les habitants des Pays-Bas, dont les mines
les plus riches sont au-dessus de la surface de la terre, et qui, par
leur industrie, 1’emportent sur toutes les autres nations
Le gouvernement doit surtout prendre des mesures pour empécher
que tout 1’argent comptant du pays ne s’accumule dans un petit
nombre de mains, autrement un Etat pourrait mourir de faim au
sein de 1’abondance, 1’argent, ainsi que le fumier, ne fructifiant
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qu’autant qu’on a soin de le répandre, but auquel on parviendra
en étouffant, ou du moins en réprimant ces trois monstres
dévorants, 1’usure, le monopole, et la manie de convertir en
paturages les champs a grain, etc.

Quant aux moyens de calmer les esprits et d’apaiser le
mécontentement général, ou du moins d’en prévenir les plus
dangereuses conséquences, nous observerons d’abord que chaque
Etat est composé de deux principales classes, savoir la noblesse,
et les roturiers qui forment le plus grand nombre. Quand un seul
de ces deux ordres est mécontent, le danger n’est pas fort grand,
les mouvements du peuple étant toujours lents et de tres-courte
durée lorsqu’il n’est pas poussé et dirigé par les grands, et les
grands ne pouvant presque rien en ce genre si la multitude n’est
disposée a se soulever d’elle-méme. Mais lorsque les grands
n’attendent que le mouvement de 1’insurrection spontanée du bas
peuple pour se déclarer eux-mémes, c’est alors que le danger est
vraiment imminent Jupiter, dit la fable, ayant appris que les dieux
avaient formé le projet de le lier, se determina, d’apres le conseil
de Pallas, a appeler a son secours Briaree aux cent bras,
allegorie dont le vrai but, comme on n’en peut douter, est de
montrer aux rois combien il leur importe de ménager le peuple et
de n’épargner aucun soin pour gagner son affection.

Laisser a un peuple la liberté de se plaindre et d’exhaler sa
mauvaise humeur (pourvu toutefois que ces plaintes ne soient pas
poussées jusqu’a l'insolence et a la menace) est encore un
ménagement salutaire, car si vous repercutez les humeurs
vicieuses et déterminez le sang de la blessure a couler au dedans,
vous y occasionnerez des ulceres malins et de mortels
aposthumes Il est encore un autre moyen pour ramener les esprits
lorsqu’ils sont aliénés et pour assoupir les mécontentements c’est
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de faire ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE

jouer a Prométhée le role d’Epiméthée , car il n’est point de
reméde plus efficace. Des qu’Epiméthée, dit la fable, vit que tous
les maux étaient sortis de la boite de Pandore, il laissa tomber le
couvercle, et par ce moyen |’espérance resta au fond de la boite.
En effet, amuser les hommes en les bercant d’espérances, et les
mener avec dextérité d’une espérance a 1’autre, est le plus sur
antidote contre le poison du mécontentement, et le caractere
distinctif d’un gouvernement prudent et sage est cette adresse
méme a endormir les sujets, en les nourrissant d’espérances
lorsqu’il lui est impossible de leur procurer une satisfaction plus
réelle, et de savoir gouverner les esprits de maniére que, dans le
cas méme d’un malheur inévitable, il leur reste toujours quelque
espérance d’en échapper ; ce qui n’est pas si difficile qu’on
pourrait le penser, les individus ainsi que les factions étant
naturellement disposés a se flatter eux-mémes, ou du moins a
affecter, pour faire parade de leur courage, les espérances qu’ils
n’ont point.

Une autre méthode pour prévenir les funestes effets du
mécontentement général, méthode fort connue, mais qui n’en est
pas moins sire, c’est de n’épargner aucun moyen pour empécher
que le peuple ne se porte vers quelque personnage distingué qui
puisse lui servir de chef, en former, un corps régulier et diriger
tous ses mouvements. J’entends par chef un homme d’une
naissance illustre. Jouissant d’une grande réputation, assuré de la
confiance du parti mécontent, ayant lui-méme des sujets
particuliers de mécontentement , et vers lequel par conséquent le
peuple tourne naturellement les yeux. Lorsqu’un personnage si
dangereux se trouve dans un Etat, il faut tout faire pour le gagner,
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I’engager a se rapprocher du gouvernement, et 1’y attacher, non
pas en passant, mais fortement et par des avantages solides qu’il
ne puisse espérer du parti opposé, ou, si 1’on n’y peut réussir, il
faut lui opposer quelque autre sujet distingué dans le méme parti,
et qui puisse, en partageant avec lui la faveur populaire, balancer
son influence. Généralement parlant, la méthode de diviser et de
morceler, pour ainsi dire, les factions et les ligues qui se forment
dans un Etat, en commettant les chefs les uns avec les autres, ou
du moins en semant, faisant naitre entre eux des défiances et des
jalousies ; cette méthode, dis-je, n’est rien moins que méprisable,
car si ceux qui tiennent pour le gouvernement sont divisés et
luttent les uns contre les autres, tandis que les factieux agissent de
concert et sont étroitement unis, tout est perdu.

J’ai aussi observé, en parcourant 1’histoire, que certains mots
ingénieux et piquants, que des princes ou autres personnages
Texte en gras nents ont laissés échapper, ont allumé des
séditions. César se fit un tort irréparable par cette plaisanterie
« Sylla n’était qu’un ignorant, il n’a pas su dicter, » mot qui ota
pour toujours aux Romains 1’espoir qu’ils avaient de le voir tot
ou tard abdiquer la dictature. Galba se perdit par ce mot « Mon
usage est de choisir des soldats, et non de les acheter, » ce qui
ota aux soldats tout espoir d’obtenir de lui le donatif ( la
gratification que les empereurs romains, a leur avenement,
donnaient a 1’armée), il en fut de méme de Probus, qui eut
I’imprudence de dire « Si je vis encore quelques années,
I’empire romain n’aura plus besoin de soldats, » paroles
désespérantes pour son armée. On peut en dire autant de
beaucoup d’autres. Ainsi les princes, dans les circonstances
difficiles et en parlant sur des affaires délicates, doivent bien
prendre garde a ce qu’ils disent, surtout de lacher de ces mots
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extrémement précis, qui sont comme autant de traits aigus et qui
semblent dévoiler leurs secrets sentiments. Quant aux discours
plus étendus, comme ils sont moins remarqués, ils ont moins
d’effet et sont moins dangereux. Enfin, les princes doivent avoir
toujours auprées d’eux, a tout événement, un ou plusieurs
personnages distingues par leur courage ou leurs talents
militaires et d’une fidélité éprouvée, pour étouffer les séditions
des le commencement. Sans cette ressource, une cour prend trop
aisément 1’épouvante lorsque les troubles viennent a éclater, et
elle se trouve dans cette sorte de danger dont Tacite donne une si
juste idée en disant « La disposition des esprits était telle que,
peu d’entre eux osant commettre le dernier attentat, un plus grand
nombre le souhaitaient et tous 1’auraient souffert » Mais il faut
que ces généraux dont nous parlons soient d’une fidélité plus
assurée que ceux du parti populaire, autrement le remede serait
pire que le mal. XVI. — De Vathéisme J’aimerais mieux croire
toutes les fables de la Légende, du Thalmud et de 1’ Alcoran, que
de croire que cette grande machine de 1’univers, ou je vois un
ordre si constant, marche toute seule et sans qu’une intelligence y
préside. Aussi Dieu n'a-t-il jamais daigné opérer des miracles
pour convaincre les athées, ses ouvrages mémes étant une
sensible et continuelle démonstration de son existence. Une
philosophie superficielle fait incliner quelque peu vers
’athéisme, mais une philosophie plus profonde ramene a la
connaissance d’un Dieu car, tant que 1’homme dans ses
contemplations n’envisage que les causes secondes qui lui
semblent

éparses et incohérentes, il peut s’y arréter et n’étre pas tenté de
s’élever plus haut, mais, lorsqu’il considere la chaine
indissoluble qui lie ensemble toutes ces causes, leur mutuelle
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dépendance, et, s’il est permis de s’exprimer ainsi, leur étroite
confédération, alors il s’éléve a la connaissance du grand Etre
qui, étant lui-méme le vrai lien de toutes les parties de I’univers,
a formé ce vaste systeme et le maintient par sa providence
[’absurdité méme des opinions de la secte la plus suspecte
d’athéisme est la meilleure démonstration de I'existence d’un
Dieu, je veux parler de 1’école de Leucippe, de Démocrite et
d’Epicure, car il me parait moins absurde de penser que quatre
éléments variables, avec une cinquieme essence, immuable,
convenablement placée et de toute éternité, puissent se passer
d’un Dieu, que d’imaginer qu’un nombre infini d’atomes ou
d’éléments infiniment petits et n’ayant aucun centre déterminé
vers lequel ils puissent tendre, aient pu par leur concours fortuit,
et sans la direction d’une supréme intelligence, produire cet
ordre admirable que nous voyons dans 1’univers. Nous trouvons
dans 1’Ecriture-Sainte ces paroles si connues « I’insense a dit
dans son cceur il n’est point de Dieu ». Remarquez qu’elle ne dit
pas qu’il le pense, mais seulement qu’il se le dit a lui-méme,
plutét comme une chose qu’il souhaite et qu’il tiche de se faire
accroire, que comme une chose dont il soit intimement persuadé.
Les seuls hommes qui osent nier 1’existence de Dieu sont ceux
qui croient avoir intérét a sa non-existence, et ce qui prouve bien
que 1’athéisme est plus sur les levres qu’au fond du ceeur, c’est
de voir que les athées aiment tant a parler de leur opinion comme
s’ils cherchaient a s'appuyer de 1’approbation des autres pour s’y
fortifier. On en voit méme qui veulent se faire des prosélytes, et
qui préchent leur opinion avec autant d’enthousiasme et de
fanatisme que des sectaires, en un mot [’athéisme a ses
missionnaires ainsi que la religion, que dis-je ? Il a méme ses
martyrs, qui aiment mieux subir le plus affreux supplice que de se
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rétracter. S’ils étaient vraiment persuadés que Dieu n’existe
point, son existence une fois niée, tout serait fini, et ils n’auraient
plus rien a dire, a quoi bon se tourmenter ainsi pour cette opinion
négative ? On a prétendu qu’Epicure dissimulait sa véritable
opinion sur ce point, que, pour mettre en siireté sa réputation et sa
personne, il affirmait publiquement qu'il existait des étres
parfaitement heureux et jouissant tellement d’eux-mémes qu’ils
ne daignaient pas se meler du gouvernement de ce monde
inférieur, mais qu’au fond il ne croyait point du tout a 1’existence
de la divinité, et ne parlait ainsi que pour s’accommoder au
temps Mais cette accusation nous parait d’autant plus

denier de fondement que, dans ses entretiens particuliers sur ce
sujet, son langage était quelquefois sublime et vraiment divin
« Ce qui est vraiment profane, disait-il alors, ce n'est pas de nier
les dieux du vulgaire, mais d’appliquer aux dieux les opinions de
ce profane vulgaire» Platon lui-méme aurait-il mieux parlé? Et
quoiqu' Epicure ait eu I’audace de nier la providence des dieux,
il n’eut jamais celle de nier leur nature. Les sauvages de
I’Amérique ont des noms particuliers pour désigner
spécifiquement tous leurs dieux, mais ils n’en ont point qui
répondent a notre mot Dieu. C’est a peu pres comme si les paiens
n’avaient eu que ces noms de Jupiter, d'Apollon, de Mars, etc, et
n’avaient pas eu celui de Deus en latin, Dios en grec, ce qui
prouve que les nations les plus barbares, sans-avoir de la
divinité une idée aussi entendue et aussi grande que la notre, en
ont du moins une notion imparfaite. Ainsi les athées ont contre
eux les sauvages réunis avec les plus profonds philosophes. On
trouve rarement des athées réels désintéresses et purement
théoriques, tels que Diagoras, Bion, Lucien, etc Peut-étre encore
se peut-il qu'ils le paraissent plus qu’ils ne le sont, car on sait
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que ceux qui combattent une religion ou une superstition recue
sont toujours accusés d'athéisme. Mais les vrais athées, ce sont
les hypocrites qui manient sans cesse les choses saintes, et qui,
n’ayant aucun sentiment de religion, les méprisent au fond du
ceeur.

[’athéisme peut avoir différentes causes 1° un trop grand
partage de sentiments et les disputes sur la religion, surtout
lorsqu' elles se multiplient excessivement, car, lorsqu'il n’y a que
deux opinions et deux partis qui les défendent, cette opposition
méme donne plus de zele et de ferveur a 1'un et a I’autre. Mais s'il
regne une grande diversité d'opinions, cette multiplicité fait
naitre des doutes sur toutes et introduit 1'athéisme 2° La conduite
scandaleuse des prétres, quand elle est portée au point qui faisait
dire a saint Bernard « Il ne faut plus dire tel le peuple, tel le
prétre, car aujourd'hui le prétre est cent fois pire que le peuple »
3° De fréquentes railleries sur les choses saintes, ce qui extirpe
du fond des cceurs le respect du a la religion 4° Enfin les
sciences et les lettres, surtout au sein de la paix et de la
prospérité, car les troubles et I'adversité ramenent a la religion.

Ceux qui nient I’existence de Dieu s’efforcent d'abolir la plus
noble prérogative de 1’homme, car I'homme par son corps n’est
que trop semblable aux brutes, et si par son ame il n’a pas
quelque ressemblance avec la Divinité, ce n’est plus qu’un
animal vit et méprisable. IIs ruinent aussi le vrai fondement de la
ma— gnammité, et tout ce qui peut élever la nature humaine. En
effet, voyez combien un chien méme a de courage et de générosité
lorsqu’il se sent soutenu de son maitre qui lui tient lieu d’une
divinité et d’une nature supérieure, courage que certainement il
n’aurait point sans cette confiance que lui inspire la présence et
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I’appui d’une nature meilleure que la sienne. C’est ainsi que
1’homme qui se sent assuré de la protection de la divinité, et qui
repose pour ainsi dire sur le sein de la divine Providence, tire de
cette opinion et du sentiment qui en dérive une vigueur et une
confiance a laquelle la nature humaine abandonnée a elle-méme
ne saurait atteindre. Ainsi 1’athéisme, déja odieux a mille égards,
’est surtout en ce qu’il prive la nature humaine du plus puissant
moyen qu’elle ait pour s’élever au-dessus de sa faiblesse
naturelle. Or il en est a cet égard des nations comme des
individus, jamais nation n’a égale le peuple romain pour
I’élévation des sentiments et la magnanimité. Ecoutez Cicéron
lui-méme montrant la véritable source de cette grandeur d’ame

« Quoique nous soyons quelquefois un peu trop amoureux de
nos institutions et de nous-meémes, 0 peres conscrits ! cependant,
quelque haute idée que le peuple romain puisse avoir de sa
supériorité naturelle, comme il ne 1’emportait ni sur les
Espagnols par le nombre, ni sur les Gaulois par la hauteur de la
stature et la force du corps, ni sur les Carthaginois par la ruse, ni
sur les Grecs par les sciences, les lettres et les arts, ni enfin sur
les Latins et les Italiens par cet amour inné de la liberté qui
semble étre le caractére distinctif, 1'instinct et comme 1’ame de
tous les habitants de cette contrée ; s’il a vaincu et surpassé en
tant de choses toutes les nations connues, ce n’est donc point a
ces qualités particulieres qu’il a dii ses victoires et cet ascendant,
mais a la seule piété, a la seule religion, a cette seule espece de
science et de sagesse qui consiste a penser et a sentir que
I’univers entier est mu et gouverné par 1’intelligence et la volonté
supréme des dieux immortels ».

XVII — De la superstition.
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Il vaut mieux n’avoir aucune idée de Dieu que d’en avoir une
indigne de lui, I’un n’étant qu’ignorance ou incrédulité, au lieu
que 1’autre est une injure et une impiété, car on peut dire avec
fondement que la superstition est injurieuse a la divinité « Certes,
dit le judicieux Plutarque, j’aimerais mieux qu’on dit que
Plutarque n’existe point, que d’entendre dire qu’il existe un
certain homme, appelé Plutarque, qui mange tous ses enfants
aussitot apres leur naissance, comme les poetes le disent de
Saturne ». Et comme la superstition est plus injurieuse a Dieu que
I’irréligion, elle est aussi plus dangereuse pour ['homme
1’athéisme du moins lui laisse encore beaucoup d’appuis et de
guides, tels que la philosophie, les sentiments de tendresse
qu'inspirent la nature méme, les lois, 1'amour de la gloire, le
désir d’une bonne réputation, toutes choses qui suffiraient pour le
conduire a un certain degré de vertu morale, du moins extérieure,
en supposant méme qu'il soit tout-a-fait sans religion, au lieu que
la superstition renverse tout ces appuis et établit dans les ames
humaines un vrai despotisme. Aussi 1’athéisme n'a-t-il jamais
troublé la paix des empires, car il rend les individus tres
prudents par rapport a ce qui les regarde eux-mémes, et fait
qu’ils ne s’occupent que de leur propre siireté sans s’embarrasser
de tout le reste. Nous voyons aussi que les temps les plus enclins
a 1’athéisme sont les temps de paix et de tranquillité, tels que
celui d’Auguste, au lieu que la superstition a bouleversé
plusieurs Etats en y introduisant un nouveau premier mobile qui,
en imprimant son mouvement violent a toutes les spheres du
gouvernement, démontait tout le systeme politique. Le plus habile
maitre en fait de superstition, c’est le peuple, car, dans tout ce qui
tient aux opinions de cette nature, les sages sont forces de céder
aux fous, et en renversant l'ordre naturel on ajuste tous les
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raisonnements aux usages établis. On peut regarder comme une
observation tres judicieuse celle que firent a ce sujet certains
prélats du concile de Trente, assemblée ou la théologie
scolastique joua le premier role. Les astronomes, disaient-ils, ont
imaginé des excentriques, des épicycles, des orbites et autres
machines pour expliquer les phénomenes célestes, quoiqu’ils
sussent fort bien que rien de tout cela n’existait réellement. Les
scolastiques, a leur exemple, ont inventé des principes tres
subtils, et des théoremes fort compliqués, pour motiver ou
expliquer la pratique et les usages de 1'Eglise.

Les causes les plus ordinaires de la superstition sont les rites
et les cérémonies destinés a flatter la vue et les autres sons,
’affectation de sainteté tout extérieure et toute prosaique, une
vénération excessive pour les traditions, ce qui surcharge et
complique d’autant la doctrine de 1’Eglise, le manége des prélats
pour augmenter leurs richesses et leurs prérogatives, trop de
facilité a se préter aux bonnes intentions et aux vues pieuses, ce
qui donne entrée aux innovations dans la doctrine et la discipline,
la manie d'attribuer a la divinité les nécessités, les facultés et les
passions humaines en assimilant Dieu a 1’homme, ce qui méle a
la vraie doctrine une infinité d’opinions fantastiques, enfin les
temps de barbarie, surtout si les peuples sont alors affligés de
désastres et de calamités. La superstition, lorsqu’elle se montre
sans voile, est un objet difforme et ridicule, car, de méme que la
ressemblance du singe avec 1’homme augmente la laideur
naturelle de cet animal, de méme la fausse ressemblance de la
superstition avec la religion ne rend la premiere que plus
hideuse, et de méme que les viandes les plus saines, lorsqu’elles
se corrompent, se changent en vers, la superstition convertit la
sage discipline et les coutumes les plus respectables en
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momeries et en observances puériles. Quelquefois aussi, a force
de vouloir éviter la superstition ordinaire, on tombe, sans s’en
apercevoir, dans un autre genre de superstition, et c'est ce qui
arrive lorsqu’on se flatte de ne pouvoir s’égarer en s’éloignant le
plus qu’il est possible de la superstition établie depuis
longtemps. Ainsi, en voulant épurer la religion, il faut éviter avec
soin I’inconvénient ou 1’on tombe par la superpurgation, je veux
dire celui d'emporter le bon avec le mauvais, ce qui ne manque
guere d’arriver quand le peuple est le réformateur.

XVIII — Des voyages

Les voyages en pays étrangers font durant la premiére jeunesse
une partie de 1 éducation, et dans 1’age mur une partie de
I’expérience , mais on peut dire d’un homme qui entreprend un
voj age, avant d’avoir fait quelques progres dans la langue du
pays ou il veut aller, qu’il va a I ecole et non qu’il va voyager Je
voudrais d’abord qu’un jeune homme ne voyageat que sous la
direction d’un gouverneur ou d’un domestique sage et de bonnes
meeurs, qui elit voyage lui-méme dans le pays ou il se propose
d’aller, qui en siit la langue et qui fut en état de lui indiquer
d’avance quels sont dans ce méme pays les objets qui mentent le
plus de fixer 1’attention d’un observateur, quelles liaisons plus ou
moins étroites il doit y contracter, quels exercices, quelles
sciences ou quel» arts y sont porteg a un certain degre de
perfection, car autrement un jeune liomme voyagera pour ainsi
dire les yeux bandés, et, quoique hors de chez lui, de ses foyers,
il ne verra rien

N e»t-il pas surprenant que dans les voyages de mer, ou I’on
ne voit que lo ciel et 1 eau, on ait soin de tenir des journaux, et
que dans les voyages de lerre, ou a chaque pas s offrent tant

210



d’objols digne» d attention, on prenne si rarement cette peine’
comme si les objet» ou les événements qui se présentent
fortuitement méritaient moins d étre consignes sm des tablettes ou
dans Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/284 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/285 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/286 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvu/287 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvw/288
Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/289 290 ESSAIS DE MORALE
ET DE POLITIOUE. Les commercants sont la veine porte du
corps politique ; lorsqiie le commerce n’est pas florissant, ce
corps peut avoir des membres robustes ; mats ses parties seront
mal nourries, et il aura peu d’embonpoint. Les taxes imposées sur
cette classe de citoyens sont rarement avantageuses aux revenus
du souverain ; car ce qu’il peut gagner par ce moyen sur une
centaine d’individus, il le reperd sur une province entiére qu’il
appauvrit : la masse de ces impositions ne pouvant croitre qu’aux
dépens de la masse totale des fonds employés dans le commerce.
Les classes inférieures du peuple ne sont a craindre que dans
deux cas, savoir : quand elles ont un chef puissant et renommeé, ou
quand on touche trop a la religion, aux anciennes coutumes, ou
aux moyens dont il tire sa subsistance. Enfin, les gens de guerre
sont dangereux dans un Etat quand, restant toujours sur pied, ils
ne forment qu’un seul corps et sous un seul chef, ou lorsqu’ils
sont trop accoutumés aux faveurs et gratifications ; danger dont
nous voyons assez d’exemples dans les fréquentes révoltes des
janissaires de Constantinople, et dans celles des gardes
prétoriennes des empereurs romains. Mais quand on a I’attention
de lever des hommes et de les exercer en différents lieux, en
mettant a leur téte plusieurs chefs, et en ne les accoutumant pas
trop a ces gratifications, on procure aussi a 1’Etat une défense
toujours subsistante et sans courir de risques. Les princes
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peuvent étre comparés aux corps célestes ; ils font les bons elles
mauvais temps ; ils recoivent beaucoup d’hommages ; mais ils
ont plus d’éclat et de majesté que de repos. Tous les pré— certes
qu'on peut donner aux rois sont compris dans ces deux
avertissements de |'Ecriture-Sainte : « Souviens-toi que tu es
homme ; mais souviens-toi en méme temps que tu es un dieu sur
la terre » (ou le lieutenant de la divinité) ; avertissements dont
I’un doit servir de frein a leur pouvoir et I’autre a leur volonté.
XX. — Du conseil et des conseils d’Ftat. La preuve la plus
sensible de confiance qu’on puisse donner a un autre homme,
c’est de le choisir pour son conseiller ; car, lorsqu’il confie a un
autre ses biens, ses enfants, son bonheur méme ou telles affaires
particuliéres, il ne lui confie encore qu’une partie de ce qu’il a et
de ce qu’il est, au lieu qu’il met sa personne méme, c’est-a-dire
le tout a la discrétion de ceux qu’il choisit pour ses conseillers.
Mais il est juste que, de leur coté, ses conseillers soient sinceres
pour se former un conseil de’ Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/291
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/292 Page:(Euvres de Bacon,
II.djvw/293 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/294 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvw/295 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/296
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/297 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/298 Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/299 Page:(Euvres de
Bacon, IL.djvu/300 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/301
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/302 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/303 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/304 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/305 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/306
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/307 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/308 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/309 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/310 Page:(Euvres de Bacon, IL.djvu/311
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Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/312 Page:(Euvres de Bacon,
II.djvu/313 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/314 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/315 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/316
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/317 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/318 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/319 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvu/320 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/321
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/322 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/323 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/324 Page:(Euvres de
Bacon, Il.djvu/325 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/326
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/327 Page:Euvres de Bacon,
I1.djvu/328 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/329 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvu/330 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/331
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/332 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/333 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/334 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/335 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/336
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/337 Page:Euvres de Bacon,
I1.djvw/338 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/339 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/340 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/341
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/342 Page:(Euvres de Bacon,
II.djvw/343 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/344 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/345 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/346
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/347 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/348 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/349 Page:(Euvres de
Bacon, IL.djvu/350 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/351
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/352 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/353 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/354 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/355 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/356
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/357 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/358 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/359 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/360 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/361
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Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/362 Page:(Euvres de Bacon,
II.djvu/363 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/364 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/365 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/366
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/367 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/368 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/369 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvu/370 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/371
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/372 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/373 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/374 Page:(Euvres de
Bacon, IL.djvu/375 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvuw/376
Page:(Euvres de Bacon, Il.djvu/377 Page:Euvres de Bacon,
I1.djvu/378 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/379 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvu/380 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/381
Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/382 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/383 Page:(Euvres de Bacon, II.djvw/384 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvu/385 Page:(Euvres de Bacon, ILdjvu/386
Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/387 Page:Euvres de Bacon,
I1.djvuw/388 Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/389 Page:(Euvres de
Bacon, ILdjvwv390 DE LA SAGESSE DES ANCIENS.
PREFACE DE L’ AUTEUR. Les événements de 1’antiquité la plus
reculée, a 1’exception toutefois de ceux qui se Irouvent consignés
dans les livres saints, ont élé ensevelis dans 1’oubli le plus
profond. A ce silence gne 1’histoire garde sur les temps primitifs
ont succédé les fables des poetes, et a ces fictions les histoires
qui sont entre nos mains ; en sorte que ces fables sonl comme un
voile tendu entre cette antiquité si re— culée, dont la mémoire est
entierement effacée, et les temps ulté— rieurs dont 1’ histoire s’est
conservée. La plupart de mes lecteurs sans doute s’imagineront
que ce traité n’est qu’un pur jeu d’esprit et n’a pour objet que le
simple amusement ; qu’en expliquant ces fables je prends les
memes licences que les poetes ont prises en les inventant,
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conjecture d’autant plus naturelle que si tels eussent é1é mon but
et mon plan je n’aurais fait apres lout qu’user de mes droits en
mélant quelquefois, par forme de distraction et de dé— lassement,
a des recherches plus difficiles, ces explications qui sont le fruit
de mes méditations et de mes lectures. Je n’ignore pas non plus
combien une lelle matiere’est souple et ductile, ni combien il est
facile, avec un peu d’adresse el de sagacité, de controuver des
analogies imaginaires, et d’attribuer avec assez de
vraisemblance, aux inventeurs de ces fictions, des idées qu’ils
n’ont jamais eues. Enfin je sais que les interprétations de ce
genre doivent étre d’au— tant plus suspectes qu’on a dans tous les
temps abusé des facilités qu’on trouvait a cet égard ; car un assez
grand nombre d’écrivains 1. Bacon dédia cet ouvrage a Robert
Cecil, comte de Salisbury, Jon cousin gcrrriam par sa mere, et a
I’université de Cambridge. L’édition latine contient quatre
chapitres de plus que la traducUon frangaise. Ces chapitres ont
pour titres Pan, ou la nature ; Persée, ou la querre ; Denys, ou la
passion, Métis, ou le t onsnl. Nous avons cru devoir les omettre
parce qu’ils se trouvent déja, et avec des déi e- loppements, les
trois premiers dans le second livre du De auymentis. au chap. 13
(voyea la premiere série de celte édition de Bacon), et le dernier
dans 1’ebsai 20’) intitulé Du Conseil et des conseiis d’Etkt. ED.
Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/392 Page:(Euvres de Bacon,
I1.djvu/393 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/394 Page:(Euvres de
Bacon, I1.djvu/395 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/396 DE LA
SAGESSE DES ANCIENS. I. — Cassandre, ou de I’excessive
liberté dans les discours.

Cassandre, selon les poetes, fut aimée d’Apollon, et, tout en
éludant les désirs de ce dieu, elle ne laissa pas d’entretenir ses
espérances, jusqu’a ce qu’elle efit extorquée de lui le don de la
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divination (la faculté de prédire 1’avenir); mais sitot qu’elle fut
en possession de ce qu’elle avait voulu obtenir par cette longue
dissimulation, elle rejeta toutes ses prieres et le rebuta
ouvertement. Le dieu, ne pouvant révoquer le don qu’il lui avait
fait, mais indigné d’avoir été joué par cette femme artificieuse, et
brilant du désir de se venger, y joignit une condition qui en fit
pour elle un vrai chatiment ; car, en lui laissant la faculté de
prédire avec justesse, il lui ota celle de persuader: en sorte que,
depuis cette époque, malgré la vérité de ces prédictions,
personne N’y ajoutait foi; disgrace qu’elle éprouva dans une
infinité d’occasions, et surtout relativement a la ruine de sa
patrie, qu’elle avait su prédire sans que personne efit daigné
1’écouter ou la croire.

Cette fable parait avoir été imaginée pour montrer I’inutilité
des conseils les plus sages, donnés avec une généreuse liberté,
mais mal a propos et sans les ménagements nécessaires. Elle
semble désigner ces individus d’un caractere apre, difficile et
opiniatre, qui ne veulent point se soumettre a Apollon ou au dieu
de I’harmonie, ne prenant ni le ton, ni le mode, ni la mesure des
personnes et des choses (qui dans leurs discours ne savent régler
ni leur ton ni leur style sur la disposition des auditeurs) ; en un
mot, qui ne savent point chanter sur un ton pour les oreilles
savantes et sur un autre ton pour les oreilles novices, qui enfin
semblent ignorer qu’il est un temps pour parler et un temps pour
se taire: car quoique les gens de ce caractere aient toutes les
connaissances et toute 1'énergie requises pour donner un conseil
salutaire et courageux. Cependant, malgré tous leurs talents et
tout leur zele, comme ils manquent de la dextérité nécessaire
pour manier les esprits, rarement ils réusSAGESSE DES
ANCIENS
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sissent a persuader ce qu’ils conseillent et ils ont peu
d’aptitude pour les affaires. Ils sont méme nuisibles a ceux avec
qui ils se lient et dont ils se font écouter, ils hatent la ruine de
leurs amis, et alors enfin, je veux dire lorsque le mal auquel ils
ont eux-mémes contribué par la raideur et 1’apreté de leur
caractere est consommé et sans remede, ils passent pour des
oracles, pour de grands prophetes, pour des hommes qui ont la
vue longue. C’est ce dont on vit un exemple frappant en la
personne de Caton d’unique. Ce Romain prévit que la ruine de sa
patrie serait 1’effet de deux causes, savoir d’abord la
conspiration de Cesai et de Pompée, puis leur mésintelligence.
Son génie élevé vit cette catastrophe longtemps avant
I’événement, et sa prédiction fiit une espece d’oracle, mais ce
malheur qu’il sut prévoir de si loin, il ne sut pas le prévenir il fiit
méme assez imprudent pour y contribuer, et son apreté hata la
ruine de sa patrie, observation judicieuse qu’a faite Ciceron lui-
méme, avec cette élégance qui lui était propre « Caton, disait-il,
est un personnage d’un grand sens, cependant il ne laisse pas de
nuire quelquefois a la république, il nous parle comme si nous
vivions dans la république de Platon, et non dans cette lie (co
marc) de Romulus.

II. — Typhon, ou les révoltes

Junon, indignée de ce que Jupiter avait engendré, de lui-méme
et sans le concours de son épouse, Pallas, qui était sortie tout
armée de son cerveau, fatigua long-temps par ses prieres tous les
dieux et toutes les déesses, afin qu’ils la missent aussi en état
d’enfanter sans la coopération de Jupiter. Les dieux, vaincus par
ses importunités, ayant consenti a sa demande, elle ébranla la
terre jusque dans ses fondements, secousse qui donna naissance a
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Typhon, monstre d’une stature immense et de 1’aspect le plus
terrible, un serpent fut chargé de le nourrir. Lorsqu’il fut grand, il
déclara aussitot la guerre a Jupiter. Dans ce combat le dieu fut
vaincu et tomba au pouvoir du géant, qui, l'ayant nus sur ses
épaules, le porta dans une région obscure et fort éloignée, puis il
lui coupa tous les nerfs des pieds et des mains et, apres 1’avoir
ainsi mutilé, il le laissa dans ce triste état, mais ensuite Mercure
eut I’adresse de dérober au géant les nerfs de Jupiter et les rendit
a ce dieu Jupiter, ayant ainsi recouvre toutes ses forces, attaqua
de nouveau le monstre, il le blessa d’abord d’un coup de foudre,
et du sang qui coula de la blessure qu'il lui fit naquirent quantité
de serpents, alors enfin il lanca contre lui le mont I thn et,
I’écrasant de cette masse énorme, il le tint immobile, état ou il est
encore Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/399 portent leur disgrace
avec une sage patience, ils recouvrent leurs nerfs par 1’industrie
et la dextérité de Mercure ; je veux dire que par de sages édits,
par leur affabilité, par des discours gracieux et populaires, ils
regagnent peu a peu 1’affection de leurs sujets, qui ensuite payent
avec joie les contributions, et c’est ainsi que 1’autorité du prince
reprend une nouvelle vigueur. Cependant les princes les plus
prudents et les plus circonspects se gardent bien de tenter souvent
la fortune en pareille circonstance et de risquer des batailles ; ils
tachent seulement de ruiner la réputation des rebelles par quelque
exploit mémorable. Si cette tentative est couronnée par le succes,
les rebelles étant découragés et abattus par cette grande blessure
et commencant a redouter la vengeance du prince, tout le feu qui
leur reste s’exhale en vains murmures, figurés dans cette fable
par le sifflement des serpents. Ensuite, désespérant tout-a-fait de
leur fortune et perdant entierement courage, ils commencent a se
disperser en fuyant, et alors enfin il est temps pour les rois de les
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écraser en jetant sur eux le mont Etna, c’est-a-dire de tomber sur
eux avec toute la masse des forces du royaume.

— Les cyclopes, ou les ministres de terreur.

Les poetes ont feint que Jupiter, indigné de la barbarie et de la
férocité des cyclopes, les précipita dans le Tartare et les
condamna ainsi a une éternelle prison ; mais la déesse Tellus (la
terre) lui persuada de les élargir et de les employer a fabriquer
ses foudres. Le dieu ayant suivi ce conseil, ces cyclopes se
mirent aussitot a fabriquer des foudres et autres instruments de
terreur eu travaillant sans relache et avec un bruit menacgant. Mais
dans la suite des temps Jupiter irrité contre Esculape, fils
d’Apollon, parce qu’il avait ressuscité un homme par le pouvoir
de son art (il cachait avec d’autant plus de soin cette colere que,
n’étant excitée que par une action trés-louable en elle-méme et
qui avait été célébrée comme elle méritait de 1’étre, elle lui
paraissait injuste a lui-méme), déchaina contre lui, par ses
secretes instigations, les cyclopes, qui obéirent aussitot a ses
ordres et fulminérent Esculape. Apollon tira vengeance de ce
meurtre en les percant de ses fléeches sans que Jupiter s’y
opposat.

Celle fable parait désigner allégoriquement la conduite de
certains rois ; car quelquefois les princes de ce caractére chatient
et dépouillent de leurs emplois des ministres cruels et
sanguinaires, mais ensuite, abusés par les conseils de Tellus,
c’est-a-dire par des conseils peu généreux et peu honorables soit
pour ceux qui les donnent, soit pour ceux qui les suivent, ils
rappellent ces ministres disgraciés et les emploient dans les
occasions ou ils croient avoir besoin d’exacteurs impitoyables et
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de sevores exécuteurs de leurs volontés Ces derniers, qui sont
cruels de leur nature et de plus aigris par le souvenir de leur
disgrace, ne manquent pas d’expculer de tels ordres avec tout le
zele et toute la diligence possibles, mais comme ils manquent
ordinairement de prudence et se hatent trop d’exercer ce
dangereux office pour se remettre en faveur tot ou tard, excites
par la connaissance qu’ils ont des intentions du pnnce, mais sans
avoir recu des ordres précis a ce sujet, ils se rendent coupables
de quelque barbare exécution qui excite 1’indignation universelle
Alors les princes, pour décliner I’odieux attache a de telles
actions, le rejettent sur ces ministres, les abandonnent tout a fait,
et les laissent ainsi exposés au ressentiment, aux délations et a la
vengeance des parents ou des amis de ceux contre lesquels ils ont
exerce leur cruauté Enfin ils les livrent a la haine publique ; et
alors tout le peuple applaudissant, par de bruyantes acclamations,
a la conduite du prince, qui semble n’avoir d’autre but que celui
de faire justice, et faisant nulle veeux pour sa prospérité, ces
ministres de terreur subissent, quoiqu’un peu tard, la peine qu’ils
ont méritée
IV — Narcisse, ou I'homme amoureux de lui-méme.

Narcisse, suivant les poetes, devint célébre par ses graces et
sa beauté, mais 1’éclat de ses avantages extérieurs était terni par
de continuels dédains et par un orgueil insupportable. Ainsi,
n’aimant que lui-méme, il menait une vie solitaire, parcourant les
foréts et ne s’adonnant qu’a la chasse avec un fort petit nombre
de compagnons auxquels il tenait lieu de tout. La nymphe Echo le
suivait aussi en tous lieux. Un jour, las de la chasse et poussé par
sa destinée, il vint se reposer, vers le milieu du jour, pres d’une
fontaine dont les eaux étaient claires et limpides, y ayant apercu
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sa propre image, il ne se lassait point de la considérer, et il en
devint tellement amoureux que, forcé de tenir ses regards fixés
sur cet objet si cher, il s’affaiblit peu a peu et tomba dans un
mortel engourdissement. Aprés sa mort, les dieux le
métamorphoserent en cette fleur qui porte son nom, qui parait
s’épanouir au commencement du printemps et qui est consacrée
aux dieux infernaux, tels que Pluton, Proserpine et les Eumenides.

Cette fable parait avoir pour objet le tour d’esprit de ces
individus qui, infatués de leur beauté ou de quelque autre
avantage qu’ils doivent a la seule nature et non a leur propre
industrie, s’aiment excessivement et sont pour ainsi dire
amoureux d’eux-mémes. Assez ordinairement les hommes de ce
caractere n’aiment point a paraitre en public et ont de
1’éloignement pour les affaires, car dans la société et dans une
vie plus active, ils auraient a essuyer ou des affronts, ou des
négligences, toutes disgraces qui pourraient les troubler et les
décourager. Aussi menent-ils presque toujours une vie retirée,
timide et solitaire, contents d’une petite société toute composée
de personnes qui les cajolent, qui déférent toujours a leur
sentiment, applaudissent a tous leurs discours et sont comme
leurs échos. Mais, enflés de ces continuels applaudissements,
gatés par ces cajoleries et rendus presque immobiles par cette
admiration qu’ils ont pour eux-mémes, ils deviennent
excessivement paresseux et tombent dans une sorte
d’engourdissement qui les rend incapables de toute entreprise
dont 1’exécution demande un peu de vigueur et d’activité. C’est
avec autant de jugement que d’élégance que les poetes ont choisi
une fleur printaniere pour image des individus dont nous parlons.
En effet, les hommes de ce caractére ont une certaine fleur de
talent et acquierent un peu de célébrité durant leur jeunesse, mais
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dans 1’age mir ils trompent 1’attente de leurs admirateurs et ces
grandes espérances qu’on avait concues d’eux. C’est dans le
méme esprit que les poétes ont feint que cette fleur est consacrée
aux dieux infernaux, les hommes atteints de cette maladie n’étant
propres a rien. Or, tout ce qui de soi-méme ne donne aucun fruit,
mais passe et s’efface a I’instant comme la trace du vaisseau qui
sillonne les ondes, était consacré par les anciens aux ombres et
aux dieux infernaux.

V.— Le Styx, ou les promesses, les conventions et les traités
Dans un grand nombre de fables ou de fictions poétiques, il est
fait mention de ce serment unique par lequel les dieux se haient
lorsqu’ils voulaient faire une promesse irrevocable. En faisant ce
serment, ils n’attestaient aucune puissance celeste et ne juraient
par aucun des attributs divins, mais seulement par le Styx, fleuve
des enfers qui, faisant plusieurs révolutions autour du noir empire
de Pluton, I’environnait comme une ceinture a plusieurs doubles
Cotte formule de serment était toujours employée seule, et on ne
la joignait jamais a aucune autre pour lui donner plus de force et
la rendre inviolablo, car la peine decernee contro ceux qui la
violaient étant celle que les dieux redoutaient le plus, savoir,
celle d étre exclus du banquet des dieux pendant un certain
nombre d’années, elle formait une sanction suffisante Cette fable
parait avoir pour objet les conventions et les traites Page:(Euvres
de Bacon, II.djvu/403 404 SAGESSE DES ANCIENS.

que 1’affluence des biens de toute espece et le bonheur qui y
sont naturellement attaches.

VI. — Endijrmon, ou le favori.

La Lune, suivant la fable, aima le berger Endymion, mais ce
commerce était d’une nature singuliere et tout a fait
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extraordinaire, car, tandis que ce berger dormait dans une
certaine grotte percée par la seule nature dans les rochers de
Lathmos, la Lune descendait de la sphere supérieure et s’offrait
d’elle-méme aux caresses do 1’aimable berger endormi, puis
remontait dans les cieux. Néanmoins ce sommeil et ce repos ne
nuisaient pas a la fortune d’Endymion, tandis qu’il dormait, son
troupeau, par le pouvoir dela déesse son amante, engraissait et
multipliait a vue d’ceil, en sorte qu’aucun berger du canton
n’avait des troupeaux comparables aux Biens, soit pour le
nombre, soit pour la beauté. Cette fable parait destinee a donner
une juste idée des inclinations, des golits et des meeurs des
souverains. car ces princes, ayant 1’esprit rempli de pensées
affligeantes et disposé au soupcon, n’admettent pas aisement dans
leur familiarité la plus intime les personnages curieux et
pénétrants dont 1’ame est pour ainsi dire toujours éveillee et
attaquée d’une sorte d’msomnie, mais ds préféerent des hommes
d’un caractere plus paisible, plus compla’isants, disposés a se
préter a lous leurs caprices, insouciants a 1’egard des meeurs de
leur maitre, qui ont toujours |’air de tout ignorer, de ne
s’apercevoir de nen, et qui semblent étre endormis, enfin, en qui
ils trouvent une deférence aveugle plut6t qu’une complaisance
étudiée. C’est en faveur des hommes de ce caractére que les
princes veulent bien se relacher de leur majesté, descendre de
leur hauteur, comme la lune descendait de la sphere supérieure en
faveur d’Endymion, et se debarrasser de ce masque imposant
qu’ils sont obligés de porter continuellement, et qui est pour eux
une sorte de fardeau Enfin c’est avec eux qu’ils aiment a vivre
dans la plus étroite familiarité et qu’ils croient pouvoir le faire
sans danger. C’etait ce qu’on observait surtout dans Tibere-
César, prince d’un caractere extrémement difficile, qui n’avait
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pour favoris que des hommes qui, a la venté, connaissaient tros-
bien tous ses vices, mais qui dissimulaient tette connaissance
avec une sorte d’obstination et d’insensibilité, observation qu’on
a faite également sur Louis XI, roi de France, prince Ires-
circonspect et ires-artificieux. El ce n’est pas au hasard que les
poetes, dans cette fable, font mention de cette grotte ou dormait
Endymion, car assez ordinairement les favoi is de cette espece
ont dans certains beux retirés des maisons de plaiVl —
ENDYiMTON.

sance ou ils invitent leur maitre a se rendre pour se délasser en
se mettant a son aise et se déchargeant tout a fait du poids de leur
fortune. On doit observer aussi que la plupart de ces favoris
insouciants font trés-bien leurs affaires et tirent de cette
familiarité du prince des avantages tres-réels. Il se peut, a la
vérité, que leur maitre ne les éleve point aux grandes dignités ;
mais, comme il a pour eux une affection sincere et ne les aime
pas seulement en vue de 1’utilité et des services qu’il peut tirer
d’eux, il verse sur eux une infinité de graces d’une aulre espéce,
et par sa munificence il ne larde pas a les enrichir.

VII — La sceur des géants, ou la Renommée.

Les géants, qui étaient enfants de la Terre, firent la guerre a
Jupiter et aux autres dieux, mais ils furent vaincus et écrasés par
la foudre. Puis la Terre, irritée par 1’effet de la colere méme des
dieux, et voulant tirer vengeance de la défaite de ses fils, enfanta
la Renommeée, qui doit en conséquence étre regardée comme leur
sceur puinée et posthume, suivant cette fiction d’un poete célebre:
« La Terre, irritée par la colere des dieux, I’enfanta, dit-on, apres
Cée et Encelade. »

Voici quel parait étre le sens de cette fable. La Terre
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représente la nature séditieuse du vulgaire ou du peuple qui, étant
presque toujours mécontent de ceux qui gouvernent, soupire apres
des innovations. Cette mauvaise disposition, lorsque 1’occasion
parait favorable, enfante pour ainsi dire les rebelles et les
séditieux qui trament des complots, et se coalisent pour attaquer
les souverains et les détroner. Puis, lorsque le parti insurgé est
battu et la révolte étouffée, cette méme nature de la populace, qui
applaudit en secret aux perturbateurs des Etats, et qui ne peut
endurer le repos, enfante des bruits séditieux, des murmures, des
médisances, des plaintes et des libelles qui circulent pour
décréditer le gouvernement et le rendre odieux; en sorte que les
discours et les déportements des rebelles semblent étre d’une
méme extraction, d’une méme race, et ne différer tout au plus que
par le sexe, les actions étant males et les paroles femelles.

VIII. — Actéon et Penthée, ou I’homme trop curieux. Cette
indiscrete curiosité, qui va épiant les secrets d’autrui, et qui,
assez ordinairement, est peu scrupuleuse dans le choix des
moyens qu’elle emploie pour les découvrir, est allégoriquement
figurée dans deux fables inventées par les anciens, savoir : dans
la fable d’Actéon et dans celle de Penthée. Actéon étant survenu
par SAGESSE DES ANCIENS

hasard lorsque Diane était au bain, et 1’ayant vue tout a fait
nue, elle le métamorphosa en cerf, et il fut mis en piéces par les
chiens mémes qu il avait nourris Penthée, voulant voir par ses
propres yeux les sacrifices secrets et les orgies de Bacchus,
monta sur un arbre pour satisfaire sa curiosité, en punition de
laquelle il fut attaque de frénésie. Or la démence de Penthée était
de telle nature que, tous les objets lui paraissant doubles, il
voyait deux soleils, deux villes de Thebes, etc , en sorte que
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lorsqu’il voulait aller a Thebes il croyait voir d’un autre coté une
autre ville de Thebes, ce qui le faisait revenir sur ses pas, et
trompé par cette illusion il ne faisait qu’aller et venir, monter et
descendre, n’ayant plus ni de but fixe ni de repos. C’est ce que
dit le poete Horace « Semblable a Penthée apercevant la troupe
des Euménides, et voyant deux soleils, deux Thebes, » etc

La premiere de ces deux fables a pour objet les secrets des
princes, et la seconde les mysteres de la religion, car ceux qui
sont parvenus a découvrir les secrets des princes sans avoir été
admis dans leur conseil et contre leur volonté sont assurés de
leur devenir odieux. Aussi, n’ignorant pas que leur maitre,
indisposé contre eux, épie les occasions et cherche des prétextes
pour les perdre, ils meénent une vie timide, comme les cerfs, et
tout leur fait ombrage. Trop souvent aussi leurs propres
domestiques, pour faire leur cour au prince, les accusent et
contribuent a leur perte. Car lorsque, un homme ayant encouru la
haine du prince, sa disgrace devient publique, il trouve dans ses
propres domestiques autant de traitres qui se joignent a ses
ennemis et il éprouve le sort d’ Actéon. Le malheur de Penthée est
d’une autre nature lorsque 1’homme, prenant un essor téméraire et
oubliant trop aisément sa condition de mortel, peut, du haut de la
nature et de la philosophie (hauteur représentée dans cette fable
par cet arbre sur lequel Penthée monta), découvrir les divins
mysteres, sa témérité est punie par une incertitude et une
irrésolution perpétuelles, car la lumiere de la nature et la lumiere
divine étant tres-différentes, les hommes dont nous parlons
croient voir deux soleils. En quoi ils ressemblent a Penthée
s’imaginant voir deux villes de Thebes, car Thebes, dans la fable
que nous expliquons, représente les buts, les fins des actions
humaines, cette ville étant alors la résidence, 1’asile de Penthée
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d'ou il arrive qu’en toutes circonstances, flottant dans une
incertitude et une irrésolution perpétuelles, ils ne savent de quel
cOté tourner leurs pas, et ne font que tournoyer ou aller et venir
en s’abandonnant sans réflexion aux soudaines impulsions de leur
esprit et en cédant toujours a 1’impression du moment IX-
ORPHEE IX- Orphée ou la philosophie Cette fable, dont Orphée
est le sujet et qui est assez connue, mais qui n’a pas encore été
interprétée avec assez d’exactitude dans toutes ses parties, parait
étre 1'image de la philosophie prise en totalité, car tout ce qui
concerne ce personnage vraiment divin, verse dans tous les
genres d'’harmonies, attirant et subjugant tout par la douceur de
ses accords, s’applique naturellement a la philosophie. En effet,
les travaux d’Orphée I' emportent sur ceux d'Hercule, comme les
ceuvres de la sagesse sur celles de la valeur, par I’importance,
1’étendue et la durée de leurs effets. Orphée, dit cette fable, ne
pouvant se consoler de la perte d'une epouse tendrement aimée
qui avait été enlevée par une mort prématurée, et se fiant au
pouvoir de sa lyre, concut le hardi dessein de descendre aux
enfers pour supplier les manes (les divinités du noir séjour) de
lui rendre sa compagne, et son espérance ne fut pas trompée, car,
Orphée ayant apaisé les manes par la suave mélodie de ses
chants et de sa lyre, il lui fut permis d’emmener son épouse, mais
a condition qu’elle le suivrait par derriere, et qu’avant d'arriver
aux limites communes du noir empire et de celui de la lumiere il
aurait l'attention de ne pas la regarder. Mais Orphée, vaincu par
son amour et son inquiétude au moment ou la condition était pres
d'etre remplie, ayant eu I'imprudence de se retourner, son épouse
fut ramenée précipitamment dans les enfers, et il la perdit pour
toujours. Des cet instant, s’abandonnant a la mélancolie et
prenant toutes les femmes en aversion, il se retira dans des lieux
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solitaires, ou, ses chants et sa lyre produisant d'aussi puissants
effets que dans les enfers, il attira d'abord a lui les animaux de
toute espece, méme les plus féroces en sorte que, dépouillant leur
instinct, perdant leur férocité et leur avidité, le désir de
I'accouplement, en un mot tous leurs appétits naturels, et
subjugues par la douce mélodie de ses chants et de sa lyre, ils se
rassemblaient autour de lui comme des spectateurs sur un théatre
et se tenaient ensemble paisiblement, attentifs seulement a ces
sons enchanteurs. Ce ne fut pas tout, tel fut dans ces lieux le
pouvoir et I'influence de la musique que les arbres et les pierres
mémes, s’ébranlant et se mettant en mouvement, vinrent se poser
et se ranger autour de lui dans le plus bel ordre. II excita par ses
brillants succes 1’admiration de tous ses contemporains, mais
ensuite les femmes de Thrace, pleines de 1'esprit du dieu Bacchus
et poussées par une religieuse fureur, accourant dans ces mémes
lieux, emboucherent leur terrible cornet dont les sons rauques et
celaPage:(Euvres de Bacon, II.djvu/408

ORPHEE

champs ensemencés, des arbres plantés ; travaux élégamment
figurés par ces arbres et ces pierres qui viennent se poser et se
ranger avec ordre autour d’Orphée. C’est encore avec beaucoup
de jugement et de méthode que l'inventeur de cette fable suppose
que les philosophes ne se sont occupés de la formation ou de la
conservation des sociétés humaines qu’apres avoir entrepris de
restaurer entierement ou de rajeunir un corps mortel, et avoir
enfin manqué tout a fait le but ; car c’est une considération plus
sérieuse et un sentiment plus profond de 1’inévitable nécessité de
mourir qui excite les hommes a aspirer avec tant d’ardeur a un
autre genre d’éternité, en éternisant leur nom par des actions, des
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productions ou des services qui laissent un long souvenir. C’est
encore avec fondement que le poéete feint qu’Orphée, apres avoir
sans retour perdu son épouse, eut de 1’aversion pour les femmes
et le mariage : car les douceurs du mariage et les tendres
sollicitudes attachées a la paternité sont autant d'obstacles qui
détournent les hommes des hautes entreprises, et les empéchent
de rendre a leur patrie ces services mémorables dont nous
venons de parler ; parce qu’alors, contents de se perpétuer par
leur race et leur postérité, ils sont moins jaloux de s’immortaliser
par de grandes actions. Cependant, quoique les ceuvres de la
sagesse politique tiennent le premier rang parmi les choses
humaines, leurs effets ne s’étendent que sur certaines contrées ;
ils n’ont qu’une durée limitée, et, la période ou leur influence est
circonscrite une fois révolue, tout s’efface pour jamais ; car
apres que les empires, soit royaumes, soit républiques, ont fleuri
et prospéré pendant un certain temps, la paix y est troublée par
des révoltes, des séditions, des guerres ; au bruit des armes les
lois se taisent, et, les hommes retournant a leurs inclinations
dépravées, les champs sont ravagés et les villes renversées. Peu
de temps apres, si ces fureurs sont de quelque durée, les lettres
mémes et la philosophie sont tellement déchirées qu’il n’en reste
plus que quelques fragments dispersés comme les débris d’un
naufrage, et ou se trouvent quelques planches sur lesquelles se
sauvent un petit nombre de vérités précieuses ; et alors regne
I’ignorance avec la barbarie, I’Hélicon dérobant ses eaux a la
lumiere et coulant sous terre. Cependant, en conséquence de la
vicissitude naturelle des choses humaines, au bout d’un certain
temps ces eaux se font jour encore a la surface et y coulent de
nouveau, mais dans d’autres lieux et pour d’autres nations.

X. —Le Ciel, ou les origines.
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Le Ciel, au rapport des poeétes, était le plus ancien des dieux ;
SAGESSE DES ANCIENS.
Saturne, son fils, lui coupa les parties génitales avec une faux. Ce
fils eut ensuite un grand nombre d’enfants, mais il les dévorait
aussitot apres leur naissance. Enfin Jupiter fut le premier qui put
échapper a sa voracité. Des qu’il fut devenu grand, il précipita
Saturne dans le Tartare et prit possession du trone. De plus, il
coupa aussi les parties génitales a son pere, avec la méme faux
qui avait servi a mutiler son aieul, et les jeta dans la mer, ce qui
donna naissance a Vénus. Quelque temps apres, Jupiter, étant a
peine affermi sur son trone, eut a essuyer deux guerres mémora-—
bles la premiere contre les Titans, qu’il vainquit par le secours
du Soleil, le seul d’entre eux qui fiit de son parti et qui se distin—
gua dans cette guerre ; la seconde contre les Géants, qui furent
aussi défaits et dispersés par les foudres et les armes de Jupiter.
Enfin, quand il eut réduit ces derniers, il régna paisiblement.
Cette fable parait étre une sorte d’énigme servant d’enveloppe a
un systeme sur 1’origine des choses peu différent de 1’hypothese
adoptée dans la suite par Démocrite, le premier qui ait osé affir—
mer 1’éternité de la matiere et nierl’éternité du monde, en quoi il
a un peu plus approché que les autres de la vérité que le Verbe
divin nous a révélée, car nous lisons dans I’Ecriture-Sainte qu'a-
vant les ouvrages des six jours la matiere était encore informe et
confuse.
Voici quel est le sens de cette fable. Le Ciel est cette vaste
concavité qui embrasse la totalité de la matiere ; Saturne est cette
matiere méme, qui a 6té a son pere toute faculté d’engendrer ; car
la quantité totale de la matiere est toujours la méme et n’est sus—
ceptible ni d’augmentation ni de diminution. Les agitations et les
mouvements irréguliers de la matiere ne produisirent d’abord que
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des assemblages confus, incohérents et imparfaits, ce n’étaient
en— core pour ainsi dire que des ébauches du monde ; mais dans
la suite des temps se forma un tout plus régulier et susceptible de
se maintenir dans son premier état. Ainsi la premiére division
des temps est désignée par le regne de Saturne, et lorsque le
poete dit que ce dieu dévorait tous ses enfants, ces paroles
indiquent les fréquentes dissolutions des premiers assemblages et
leur courte durée ; la seconde est figurée par le regne de Jupiter,
qui relégua ces composés si variables et ces formes si
passageres dans le Tar— tare, heu dont le nom signifie trouble,
agitation. Ce lien parait étre tout I'espace compris entre la région
intérieure des cieux et I’in- terieur de la terre, espace occupe par
tout ce qui est variable, fragile, mortel et corruptible!; Durant
cette premiere génération des choses, qui eut heu pendant le
regne de Saturne, Venus ne prit point naissance : car, tant que la
discorde prévalut sur la concorde dans la totalité de la matiere,
I’univers dut subir quelques variations dans son ensemble et dans
sa structure méme : générations passageres qui eurent lieu avant
que Saturne fit mutilé. Mais lorsque, ce premier mode de
génération cessant, cet autre mode qui s’opére par le moyen de
Vénus ( c’est-a-dire par |’accouplement ) commenga, la
concorde, qui était alors dans toute sa force, prit tout a fait le
dessus; en sorte que 1’univers, qui était enfin devenu un tout
régulier et durable, un systeme complet, n’éprouva plus de
changement que dans ses parties. Cependant Saturne, quoique
détroné, mutilé et relégué, n’était pas tout a fait mort, et 1’opinion
de Démocrite était que le monde pouvait retomber dans 1’ancien
chaos, et qu’il pouvait y avoir a cet égard des especes
d’interregnes. Le poete Lucrece souhaite que cette confusion n’ait
pas lieu de son temps.
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« Puisse la fortune, qui gouverne tout, éloigner de nous cette
vaste catastrophe, et le raisonnement, plutot que 1’expérience,
nous prouver sa possibilité ! ».

Or, apres que le systeme du monde, en vertu des forces qui
1’animaient, eut pris un peu de consistance dans sa totalité, il ne
fut pas néanmoins tout a fait exempt de confusion, car il y eut
encore pendant quelque temps dans les régions célestes des
mouvements tres sensibles, qui furent tellement assoupis par la
force victorieuse du soleil que le systeme du monde n’en eut pas
moins de stabilité. Il y eut aussi dans les régions inférieures
quelques bouleversements passagers, occasionnés par des
inondations, des tempétes, des vents, des tremblements de terre
plus universels que ceux qui se font sentir de notre temps, mais
quand ces désordres momentanés cesserent aussi d’avoir lieu,
alors un ordre et un calme durables régnerent enfin dans la
totalité de 1’univers. Mais on peut dire, au sujet de cette fiction,
que si cette fable renferme un systéme, réciproquement ce
systeme renferme une fable, car nous savons (et cette vérité est un
article de foi) que toutes ces hypotheéses ne sont que les oracles
des sens, qui depuis longtemps ont cessé de dire la vérité.
L’Ecriture-Sainte nous apprenant que c’est 1’Etre infiniment
puissant et intelligent qui a créé 1’ordre, le systeme et la matiére
méme de |'univers.

XI. — Protée, ou la matiere.

Les poetes ont feint que Protée était un pasteur au service de
Neptune c’était, selon eux, un vieillard, et de plus un devin d’un
ordre supérieur, qui, par sa science aussi étendue que profonde,
avait mérité la qualification de trois fois grand, car il connaissait
non seulement I’avenir, mais méme le passé et le présent; en sorte

232



qu’outre la divination, art ou il excellait, il était en état de
débrouiller le chaos des plus hautes antiquités, et de dévoiler
tous les secrets de la nature. Il faisait son séjour dans une
caverne immense, ou il se retirait vers le milieu du jour pour y
compter son troupeau d’animaux marins; apres quoi il se livrait
au sommeil. Ceux qui voulaient le consulter ne pouvaient tirer
aucune réponse de lui qu’en le garrottant tres étroitement; le
vieillard alors faisait tous ses efforts pour se dégager de ses
liens, et subissait une infinité de métamorphoses : il se changeait
en fey, en fleuve, en différentes especes d’animaux; mais si I’on
tenait ferme, il reprenait enfin sa premiere et sa véritable forme.

Le sens de cette fable parait s’appliquer aux secrets de la
nature et aux différentes especes de modes, de qualités ou de
conditions de la matiere; car le personnage de Protée représente
la matiere méme, qui est dans 1’univers ce qu’il y a de plus
ancien apres Dieu. Or la matiere habite pour ainsi dire sous la
concavité des cieux comme sous la voiite d’une caverne. Il est dit
que Protée est serviteur et sujet de Neptune, parce que toute
opération, toute distribution et tout emploi de la matiere se fait
principalement par le moyen des fluides. Le troupeau de Protée
parait n’étre autre chose que 1’image des especes ordinaires
d’animaux, de plantes et de minéraux, ou la matiere parait se
répandre et en quelque maniere s’épuiser; en sorte qu’apres avoir
compléetement formé ces espéeces elle semble dormir, ou se
reposer, et n’étre plus tentée d’en former d’autres ou de préparer
leur formation : voila ce que signifie cette partie de la fable qui
dit que Protée compte son troupeau et se livre ensuite au
sommeil. Il est dit qu’il fait cette opération vers le midi, et non
vers 1’aurore ou vers le soir, c’est-a-dire dans le temps ou la
matiere est suffisamment préparée, élaborée, et pour ainsi dire
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mirie, pour former et faire éclore les especes; temps qui tient le
milieu entre celui ou se forment les simples ébauches de ces
especes et celui ou elles dégénerent. Or ce temps, comme
I’histoire sacrée en fait foi, fut celui méme de la création; car
alors, par la force de cette parole divine : « Qu’elle produise, »
la matiere a 1’ordre du Créateur, au lieu de faire ses circuits et
essais ordinaires, exécuta du premier coup 1’opération finale. « Il
dit et, la matiere coulant a 1'instant dans tous les moules en méme
temps, les especes furent formées, et I’univers entier fut moulé
d’un seul jet ». La fable suppose Protée dégagé de ses liens et
parfaitement libre avec son troupeau, parce que 1’immensité des
choses, envisagée avec les structures communes et les formes
ordinaires des espeéces, présente la matiére dans un état de
parfaite liberté, et pour ainsi dire le troupeau des combinaisons
les plus faciles. Mais si un ministre de la nature, éclairé et guidé
par le génie, prend peine a lui faire une sorte de violence et a la
tourmenter de toutes les manieres, comme s’il avait le dessein
formel de 1’anéantir; alors la matiére, résistant a toutes ces forces
qu’il emploie contre elle (car elle ne peut étre vraiment anéantie
que par la toute-puissance divine), et faisant effort pour se
dégager de ses liens, se tourne en tout sens pour s’échapper, subit
les plus étranges métamorphoses, et prend successivement une
infinité de formes différentes, en sorte qu’alors, aprés avoir
parcouru toutes les combinaisons, tous les modes, tous les
degrés, toutes les nuances, et en quelque maniére fait le cercle,
elle semble revenir a son premier état si 1’on continue a lui faire
violence. Or, la plus slire méthode pour la resserrer et la lier
ainsi, c’est de lui mettre pour ainsi dire des menottes, c’est-a-
dire d’employer les moyens extrémes (le maximum et le minimum
dans chaque genre d’opération). Cette partie de la fable, qui
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suppose que Protée est devin et connait tout a la fois le passé, le
présent et 1’avenir, est parfaitement conforme a la nature méme
de la matiere; or il est évident que tout homme qui connaitrait les
passions, les appétits et les procédés primitifs de la matiéere (les
forces primordiales et les opérations primitives et intimes de la
matiere) aurait par cela seul une connaissance générale et
sommaire des faits passés, présents et futurs, quoiqu’une telle
connaissance ne put s’étendre aux faits particuliers et
individuels.

XII. — Memnon, ou I’homme précoce.

Memnon, disent les poétes, était fils de 1’ Aurore. Il se faisait
remarquer par la beauté de ses armes ; devenu célebre par le vent
de la faveur populaire, et encouragé par les vains
applaudissements de la multitude, il partit pour la guerre de
Troie. Mais, comme il aspirait avec trop de précipitation et de
témérité a se faire un grand nom, ayant osé combattre Achille, le
plus courageux et le plus fort des Grecs, il fut vaincu et tué.
Jupiter, affligé de la mort prématurée de ce guerrier, et déplorant
son sort, envoya a ses funérailles une infinité d’oiseaux pour
accompagner le corps et 1’honorer par des chants qui avaient je
ne sais quoi de lugubre et de plaintif. On lui érigea dans la suite
une statue qui, lorsqu’elle était frappée des rayons du soleil,
rendait aussi des sons plaintifs.

Cette fable parait désigner les jeunes hommes de grande
espéPage:(Euvres de Bacon, II.djvuw/414 XIIL.-TITHON.

plaisant a raconter leurs prouesses. En quoi, les uns et les
autres, ressemblent aux cigales, dont toute la force est dans leur
VOIX.

XIV.— I’amant de Junon, ou la bassesse d’ame.
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Les poetes ont feint que Jupiter, pour jouir plus, paisiblement
de ses amours, prit une infinité de formes différenres, comme
celles de taureau, d’aigle, de cygne, de pluie d’or, mais que, pour
solliciter Junon, il prit une forme tres ignoble et tres ridicule,
savoir, celle d’un coucou mouillé par une pluie d’orage, tout
tremblant et tout morfondu.

Cette fable, tres ingénieuse, pénetre dans les replis les plus
profonds du cceur humain; en vojci le sens : Que les hommes ne
se flattent pas au point d’imaginer qu’apres s’étre distingués par
mille preuves de talents et de vertus ils seront assurés de
I'estime, générale et gagneront tous les cceurs, c’est un double
avantage qu’ils n’obtiendrons qu’a raison du tour d’esprit et du
caractere des personnes, dont ils rechercheront 1'estime et
I'affection. S’ils ont affaire a des personnes dépourvues de toutes
qualités estimables et qui n’aient, que de l'orgueil joint a
beaucoup de malignité (genre de caractere figuré dans cette fable,
sous le caractere de Junon), qu’ils, se persuadent bien qu’ils
doivent commencer par se dépouiller de tout ce qui peut leur
faire honneur et leur donner du relief ; au- trement ils échoueront.
Et ce n’est pas assez d’une complaisance outrée; en pareil cas,
c’est de la bassesse et de 1’abjection qu'il faut.

XV. — Cupidon, ou I’atome.

Ce que les différents poetes ont dit de 1’Amour ne peut
convenir a un seul personnage (a une seule et méme divinité);
cependant leurs fictions sur ce sujet ne difféerent pas tellement les
unes des autres qu’on ne puisse, pour éviter tout a la fois la
confusion et la duplicité de personnages, rejeter ce qu’elles ont
de différent et prendre ce qu’elles ont de commun pour 1’ attribuer
a un seul. Certains poetes, dis-je, prétendent que I’ Amour est le
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plus ancien de tous les dieux, et par conséquent de tous les étres ;
a I’exception du chaos, qui, selon eux, n’est pas moins ancien que
lui. Or, les philosophes ou les poetes de la plus haute antiquité ne
qualifient jamais le chaos de divinité. La plupart d’entre eux, en
parlant de cet Amour si ancien, supposent qu’il n’eut point de
péere ; quelques'uns 1’appellent 1’ceuf de la Nuit (ovum Noctis).
Ce fut lui qui, en fécondant le chaos, engendra tous les dieux et
tous les autres étres. Quant a ses attributs, ils se réduisent a
quatre principaux. Ils le supposent : 1° éternellement enfant, 2°
aveugle, 3° nu, 4° armé SAGESSE DES ANCIENS.

d’un arc et de fleches. L’autre Amour, suivant d’autres poeétes, est
le plus jeune des dieux et le fils de Vénus : on lui donne tous les
attributs du plus ancien, et ils se ressemblent a certains égards.

Cette fable se rapporte au berceau de la nature el remonte a
I’origine des choses. I’ Amour parait n’étre que 1’appétit ou le
stimulus de la matiere, ou, pour développer un peu plus notre
pensée, le mouvement naturel de 1’atome. C’est cette force
unique, et la plus ancienne de toutes, qui, en agissant sur la
matiere, forme et con-. stitue tous les composés; elle est
absolument sans pere, c’est-a-dire, sans cause, la cause d’un effet
en étant pour ainsi dire le pere. Or une telle force ne peut avoir
aucune cause dans la nature, excepté Dieu (exception qu’il faut
toujours faire); car, rien n’ayant existé avant cetle force, elle ne
peut avoir de cause productive ni étre un effet, et, comme elle est
ce qu’il y a de plus universel dans la nature, elle n’a pas non plus
de genre ni de forme (de différence spécifique). En conséquence,
quelle que puisse étre cette force, elle est positive, absolument
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sourde (unique en son espece et en son genre, sans corrélatifs el
incomparable). De plus, s’il était possible de connaitre sa nature
et son mode d’action, on ne pourrait parvenir a cette double
connaissance par celle de sa cause; car étant, apres Dieu, la
cause de toutes les causes, elle est elle-méme sans cause, et par
conséquent inexplicable. Il se peut toutefois que la pensée
humaine ne puisse saisir et embrasser son véritable mode. Ainsi
les poetes le regardent avec raison comme 1’ceuf pondu par la
Nuit. Ce philosophe sublime, dont les ouvrages font partie des
saintes écritures, s’exprime ainsi a ce sujet -. « Il a fait chaque
chose pour étre belle en son temps, et il a livré le monde a leurs
disputes; de maniere cependant que 1’homme ne découvre jamais
1I’ceuvre que Dieu a exécutée depuis le commencement jusqu’a la
fin : » car la loi sommaire de la nature, ou la force de ce
Cupidon, que Dieu a imprimée lui-méme dans toutes les
particules de la matiere, et dont I’action réitérée ou multipliée
produit toute la variété des composés ; cette force, dis-je, peut
frapper légerement et effleurer tout au plus la pensée humaine,
mais elle n’y pénetre que tres difficilement. Le systéme des
Grecs sur les principes matériels suppose beaucoup de
pénétration et de profondeur dans leurs recherches. Quant a ces
principes du mouvement d’ou dépendent les générations, ils n’ont
eu sur ce sujet que des idées tres superficielles et peu dignes
d’eux; et c’est principalement sur le point dont il est question ici,
qu’ils semblent tous étre aveugles et ne faire que balbutier. Par
exemple : I’opinion des péripatéticiens, qui suppose que le vrai
stimulus (aiguillon ou principe du mouvement) de la matiere est
la privation, se réduit a des mots qui semblent désigner quelque
chose, et qui dans le fait ne désignent rien du tout. Quant a ceux
qui rapportent tout a Dieu, c’est avec raison qu’ils le font ; car

238



tout doit se terminer la ; mais, au lieu de s’élever par degrés
comme ils le devraient, ils sautent pour ainsi dire a la cause
premiere. Il n’est pas douteux que la loi sommaire et unique dont
toutes les autres ne sont que des cas particuliers, et qui, par son
universalité, constitue la véritable unité de la nature, ne soit
subordonnée a Dieu. C’est cette loi méme dont nous parlions plus
haut, et qui est comprise dans ce peu de mots : I’ceuvre que Dieu
a exécutée depuis le commencement jusqu’a la fin. Quant a
Démocrite, qui remonte plus haut que tous les autres
philosophes ; apres avoir donné a 1’atome un commencement de
dimension et une figure, il ne lui attribue qu’un seul Cupidon,
c’est-a-dire qu’un seul mouvement primitif et absolu, auquel il
joint un mouvement relatif : car son sentiment est que tous les
atomes, en vertu de leur mouvement propre, tendent a se porter
vers le centre du monde ; mais que ceux qui ont plus de masse, se
portant avec plus de vitesse vers ce centre et frappant ceux qui en
ont moins, les déplacent, et les forcent ainsi a se mouvoir en sens
contraire, c’est-a-dire vers la circonférence. Mais cette
hypothése, n’embrassant que la moindre partie des considérations
nécessaires, nous parait étroite et superficielle ; car ni le
mouvement circulaire des corps célestes, ni les mouvements, soit
expansifs, soit contractifs, qu’on observe dans une infinité de
corps, ne peuvent étre ramenés a ce principe unique, et il parait
impossible de les concilier avec un tel mouvement. Quant au
mouvement de déclinaison et a la fortuite agitation de 1’atome
imaginés par Epicure, ce n’est qu’'une supposition gratuite, une
opinion aussi frivole qu’absurde, et un aveu indirect de son
ignorance sur ce point. Ainsi il parait que ce Cupidon est
enveloppé d’une nuit profonde, et beaucoup plus difficile a
découvrir qu’il ne serait a souhaiter. Ainsi donc, abandonnant
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pour le moment la recherche de sa nature, passons a celle de ses
attributs. Rien de plus ingénieux que cette fiction qui suppose que
Cupidon est dans une éternelle enfance ; car les composés qui ont
un certain volume sont sujets a vieillir, au lieu que les premieres
semences des choses, les atomes, dis-je, étant infiniment petits,
demeurent pour ainsi dire dans une perpétuelle enfance. C’est
aussi avec d’autant plus de fondement qu’on le suppose nu,
qu’aux yeux de tout homme qui se fait une juste idée des
composés ils paraissent comme vétus et masqués. A proprement
parler, il Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/418 Page:(Euvres de
Bacon, I.djvu/419 Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/420 I’instant
méme ou elles se font entendre, 1’impression la plus profonde, et
se perpétuent encore dans leur ame par un long souvenir.

XVII. — Dédale, ou le mécanicien.

Les anciens ont voulu représenter sous le personnage de
Dédale (homme a la vérité tres-ingénieux et trés-inventif, mais
dont la mémoire doit étre en exécration) la science, 1’intelligence
et I’industrie des mécaniciens (des artistes ou des artisans), mais
appliquée a de criminels usages ; en un mot, 1’abus qu’on en peut
faire, et méme qu’on n’en fait que trop souvent. Ce Dédale, apres
avoir tué son condisciple et son émule, ayant été obligé de
s’expatrier, ne laissa pas de trouver grace devant les rois des
autres contrées et d’étre traité honorablement dans les villes qui
lui donnerent un asile. Il inventa et exécuta une infinité
d’ouvrages mémorables, soit en 1’honneur des dieux , soit pour la
décoration des villes et des lieux publics ; mais cette grande
réputation qu’il avait acquise, il la devait beaucoup moins a ces
ouvrages estimables qu’au criminel emploi qu’il avait fait de ses
talents ; car ce fut sa détestable industrie qui mit Pasiphaé a
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portée d’avoir un commerce charnel avec un taureau ; et ce fut a
son pernicieux génie que le Minotaure, qui dévora tant d’enfants
de condition libre, dut son infame et funeste origine. Puis ce
mécanicien, ne réparant un mal que par un mal plus grand, et
entassant crime sur crime, imagina et exécuta le fameux
labyrinthe pour la siireté de ce monstre. Dans la suite. Dédale
n’ayant pas voulu devoir uniquement sa réputation a des
inventions et a des ouvrages nuisibles (en un mot, ayant voulu
fournir lui-méme des remedes au mal qu’il avait fait, comme il
avait précédemment fourni des instruments au crime), ce fut
encore a lui qu’on dut I’ingénieuse idée de ce fil a 1’aide duquel
on pouvait suivre tous les détours du labyrinthe et le parcourir en
entier sans s’y perdre. La justice de Minos s’attacha longtemps a
poursuivre ce Dédale avec autant de diligence que de sévérité,
mais toutes ses perquisitions furent inutiles ; le mécanicien trouva
toujours des asiles, et échappa a toutes les poursuites de ce juge
inexorable. Enfin, lorsque Dédale voulut apprendre a son fils
I'art de traverser les airs en volant, celui-ci, quoique novice dans
cet art, ayant voulu faire parade de son habileté, s’éleva trop haut
et fut précipité dans la mer.

Voici quel parait étre le sens de cette parabole. Elle commence
par une observation tres judicieuse sur cette honteuse passion
gqu’on voit si souvent régner entre les artistes distingués par leurs
talents, et qui les domine a un point étonnant ; car il n’est point de
jalousie plus apre et plus meurtriere que celle des hommes de
cette classe observation suivie d’une autre destinée a montrer
combien cette punition de I’exil, infligée a Dédale, était peu
judicieuse et mal choisie. En effet, les artistes (les artisans et les
gens de lettres) distingués sont accueillis honorablement chez
presque toutes les nations, en sorte que 1’exil est rarement pour
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eux un véritable chatiment. Car les hommes des autres
professions ou conditions ne tirent pas aussi aisément parti de
leurs talents hors de leur patrie ; au lieu que 1’admiration
qu’excitent les hommes de talent et leur renommée se propagent
et s’accroissent plus aisément en pays étrangers la plupart des
hommes étant naturellement portés a donner la préférence aux
étrangers sur leurs concitoyens, relativement aux ouvrages et aux
productions de ce genre.

Ce que cette fable dit ensuite des avantages et des
inconvénients des arts mécaniques est incontestable. En effet, 1a
vie humaine leur doit presque tout, elle leur doit tout ce qui peut
contribuer a rendre la religion plus auguste, a donner au
gouvernement plus de majesté et a nous procurer le nécessaire,
I’utile ou 1’agréable ; car c’est de leurs trésors que nous tirons
tout ou presque tout pour satisfaire nos vrais et nos faux besoins.
Cependant, c’est de la méme source que dérivent les instruments
de vice et méme les instruments de mort, car, sans parler de 1’art
des courtisanes et de tous ces arts corrupteurs qui leur fournissent
des armes, nous voyons assez combien les poisons subtils, les
machines de guerre et autres fléaux de cette espece (dont nous
avons obligation au génie inventif des mécaniciens et autres
physiciens) 1’emportent par leurs effets meurtriers sur 1’affreux
Minotaure.

Le labyrinthe est un embléme tres ingénieux de la nature de la
mécanique prise en général. En effet les inventions et les
constructions les plus ingénieuses de cette espece peuvent étre
regardées comme autant de labyrinthes vu la délicatesse, la
multitude, le grand nombre, la complication et 1’apparente
ressemblance de leurs parties, dont le jugement le plus subtil et
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I’ceil le plus attentif ont peine a saisir les différences,
assemblages ou, sans le fil de I'expérience, on court risque de se
perdre. Ce n’est pas avec moins de justesse et de convenance
qu’on ajoute dans cette fable que ce fut le méme homme qui
imagina tous les détours du labyrinthe et qui donna 1'idée de ce fil
a I’aide duquel on pouvait le parcourir sans s’y perdre car les
arts meécaniques, ayant leurs inconvénients ainsi que leurs
avantages, sont comme autant d'épées a deux tranchants qui
servent tantot a faire le mal, tantot a y remédier ; et le mal qu'ils
font quelquefois balance tellement le bien qu’ils peuvent faire
que leur utilité semble se réduire a rien. Les productions
nuisibles des arts et les arts eux-mémes, lorsqu’ils sont
pernicieux de leur nature, sont exposés aux poursuites de Minos,
c’est-a-dire a I’animadversion des lois, qui les condamnent, les
punissent et les interdisent au peuple. Cependant en dépit de toute
la vigilance du gouvernement, ils trouvent toujours moyen de se
cacher et de se fixer dans les lieux mémes d’ou 1’on veut les
bannir; ils trouvent partout une retraite et un asile. C’est ce que
Tacite lui-méme observe tres-judicieusement sur un sujet trés-
analogue a celui-ci, je veux dire sur les mathématiciens et les
tireurs d’horoscopes : « Classe d’hommes, dit-il, qu’on voudra
sans cesse chasser de notre ville, et qui y restera toujours. »
Cependant les arts pernicieux ou frivoles de toute espece, qui
font toujours de magnifiques promesses, ne tenant presque jamais
parole, se décréditent tot ou tard, en conséquence de leur étalage
méme; et, s’il faut dire la vérité tout entiere sur ce sujet, le frein
des lois serait toujours insuffisant pour les réprimer, si la vanité
méme de ces charlatans ne désabusait tot ou tard le vulgaire
auquel ils ont d’abord fait illusion.

XVIII. — Erichthon, ou I’imposture.

243



Les poetes feignent que Vulcain, élanj amoureux de Minerve,
tenta d’abord de la séduire, mais qu’ensuite, emporté par la
force, de sa passion, il voulut lui faire violence. et que, dans
cette lutte méme, il répandit sa semence sur la terre ; ce qui
donna naissance a Erichthon, enfant d’une forme extraordinaire :
ses parties supé-. rieures étaient d’une grande beauté ; mais ses
cuisses ou ses jambes, extrémement menues, avaient la forme
d’une anguille ou d’un serpent. Honteux de cette difformité et
voulant en dérober la connaissance a tout le monde, il introduisit
1’usage des chars ; moyen qui, on effet, laissait voir ce qu’il avait
de plus beau en cachant ce qu’il avait de difforme.

Voici le sens de cette fable étrange et aussi monstrueuse que
son sujet. Lorsque 1’art, qui est ici représenté par le personnage
de, Vulcain (a cause de ce nombre infini d’opérations utiles
qu’on no peut faire que par le moyen du feu), fait pour ainsi dire
violenco a la nature (figurée dans celle fable par Minerve, a
cause de I’intelligence qu’exigent ces opérations), rarement, dis-
je, les efforts qu’il fait pour la vaincre et la dompter sont
couronnés par le succes, et il n’atteint presque jamais son but
principal. Mais, a force d’essais et de tentatives (qu’on peut
regarder comme une sorte de lutte), il parvient enfin a opérer
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1 La pensée de Bacon étant de donner une nouvelle logique, et d’opposer son
Organum a I'Organon d’ Aristote, nous avons cru devoir conserver une trace de
cette intention en laissant subsister dans la traduction francaise le mot Organum,
qui seul peut rappeler cette double pensée. — La premiere série contient la
Biographie de Bacon et I'Introduction de I’éditeur. ED.

1 Voyez, sur le dogme de l'acatalepsie ou de I'incompréhensible de toutes
choses, soutenu par les disciples d'Arcesilas Ciceron Quesl acad. 1l e 6 ED.

1 Ce mot de fantdémes idoia désigne chez Bacon les préjuges dont I'esprit humain
est rempli. Voy. aph 38 et suiv. du Noutel Organum ED

1 Ce paragraphe n’a pas été traduit par Lassalle E.D.

1 Voy. aph. 26

1 Bacon appelle axiomes moyens les propositions qui occupent le milieu entre les
principes absolus et les faits particuliers. Il y revient souvent. ED.

1 Voy. aph. 103, 105 et suiv.

1 Ily a dans le texte instantia abiqua « Par ce mot, instantia, qui est employé
trés souvent dans le Nouvel Organum, I'auteur, dit M. Bouillet (éd. de Bacon, II,
p. 469), entend un fait particulier, une expérience, un exemple. Ce mot, qui n'est
nullement latin dans ce sens, n'est que le mot anglais instance, exemple, latinisé »
1 Cette expédition eut lieu sous le commandement de Charles VIII, en 1494.
Borgia, cité ici, est Alexandre VI. ED.

1 C'était la maxime de Protagoras. Voy. le Cratyle de Platon. ED.

1 C'est a Robert Fludd que Bacon fait ici allusion. ED

1 C’est-a-dire les retours de fortune, les biens et les maux qui attestent la
providence divine. ED.

1 Célebre médecin anglais du XVI€siecle. Bacon le cite souvent dans le De
augmentis. ED.

1 « Héraclite, dit Lassalle, pensait que la matiére, qui forme pour ainsi dire le fond
de l'univers, est indifférente a telle ou a telle forme, et est susceptible de toutes,
que, selon qu'elle est plus rare ou plus dense, elle devient feu, air, eau, terre et
reprend ensuite les formes qu'elle a quittées. Il lui donne le nom de feu. »

1 Le livre II presque entier est consacré a cette exposition. ED.

1 Note de bas de page coupée par le fac-similé.

1 Bacon a déja cité souvent Telesio et Patrizzi dans le De augmentis, Pierre
Séverin était un médecin danois, né en 1540, mort en 1602 et fort enthousiaste
des opinions de Paracelse. ED.

1 C’est-a-dire, nous ne voulons pas établir I’'impossibilité de la connaissance, mais
une connaissance véritable et bien fondée. EP.

1 Lucr., VI, 1

1 Voyez pour cette division le De augmentis, lib 111, c 4, 5

1 Virg,, Géorg,, I, v. 93.

1 Publiés d’abord en anglais par Bacon, en 1597, puis en latin, en 1625 avec des

251



additions considérables. FD

252



GRANDE RESTAURATION

DES SCIENCES.

DEUXIEME PARTIE.

NOUVEL ORGANUMILL

REGLES VERITABLES POUR I'INTERPRETATION
DE LA NATURE.

(NOVUM ORGANUM.)

PREFACE.

Une des plus puissantes causes qui aient arrété les progres des
sciences et de la philosophie, est la témérité de ceux qu’une
excessive confiance dans leur esprit, ou I’ambition et le désir de
se distinguer, ont portés a dogmatiser sur la nature comme sur un
sujet suffisamment approfondi. La vigueur méme d’esprit et la
force d’éloquence qui les mettaient en état d’accréditer leurs
opinions, ne les rendaient que plus capables d’éteindre dans
leurs disciples toute ardeur pour de nouvelles recherches ; et
s’ils ont été utiles par les productions de leur propre génie, ils

253



ont été cent fois plus nuisibles en énervant les autres génies ou
les détournant de leur vraie direction, Quant a ceux qui, tenant la
route opposée, affirmaient qu’on ne peut rien savoir avec
certitude, cette opinion décourageante ou

1. 1 La pensée de Bacon étant de donner une nouvelle logique, et d’opposer son
Organum a I'Organon d’ Aristote, nous avons cru devoir conserver une trace de
cette intention en laissant subsister dans la traduction francaise le mot Organum,
qui seul peut rappeler cette double pensée. — La premiére série contient la
Biographie de Bacon et I'Introduction de I’éditeur. ED.
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(NOVUM ORGANUM.)

PREFACE.

Une des plus puissantes causes qui aient arrété les progres des
sciences et de la philosophie, est la témérité de ceux qu’une
excessive confiance dans leur esprit, ou I’ambition et le désir de
se distinguer, ont portés a dogmatiser sur la nature comme sur un
sujet suffisamment approfondi. La vigueur méme d’esprit et la
force d’éloquence qui les mettaient en état d’accréditer leurs
opinions, ne les rendaient que plus capables d’éteindre dans
leurs disciples toute ardeur pour de nouvelles recherches ; et
s’ils ont été utiles par les productions de leur propre génie, ils
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ont été cent fois plus nuisibles en énervant les autres génies ou
les détournant de leur vraie direction, Quant a ceux qui, tenant la
route opposée, affirmaient qu’on ne peut rien savoir avec
certitude, cette opinion décourageante ou les fit tomber soit leur
aversion pour les anciens sophistes, soit 1’incertitude ou flottait
leur esprit, soit encore une certaine surabondance d’idées et de
sciences mal digérées, ils 1’appuyaient sans doute par des raisons
qu’il serait injuste de mépriser, mais ils n’ont pas su la déduire
des vrais principes. Entrainés par la passion et l'envie de briller,
ils dépasserent le but. Les philosophes des premiers temps de la
Grece, dont les ouvrages sont perdus, furent les seuls qui surent
garder un sage milieu entre la jactance affirmative des premiers,
et la désespérante acatalepsie!? des derniers. Tout en se
plaignant sans cesse de la difficulté des recherches, de
I'obscurité des choses, tout en donnant de fréquents signes
d’impatience, et en rongeant pour ainsi dire leur frein, ils n’ont
pas laissé de s’occuper vivement de leur dessein et de s’attacher
a 1'étude de la nature avec une sorte d’opinidtreté, pensant avec
raison que, pour terminer cette question méme, et savoir enfin si
I’on peut en effet savoir quelque chose, il fallait, au lieu de
disputer sur ce point, le décider par l'expérience. Encore ceux-la
méme s’abandonnaient trop a I’impétuosité naturelle de leur
entendement, sans aucune regle fixe qui le dirigeat ou le contint,
s’imaginant que, pour pénétrer dans les secrets de la nature, il
suffisait de méditer avec obstination, de tourner pour ainsi dire
son esprit dans tous les sens, et de le maintenir dans une agitation
perpétuelle.

Quant a notre méthode, autant elle est difficile a suivre, autant
elle est facile a exposer. Il s’agit, en effet, d’établir des degrés de
certitude, de donner de 1’appui aux sens par une réduction des
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objets, mais en rejetant presque tout le produit des premieres
opérations de 1’esprit qui suivent immédiatement les sensations,
la route nouvelle et slire que notre dessein est de tracer a
I’entendement humain devant commencer aux perceptions des
sens. Et c’était sans doute ce qu’avaient aussi en vue ces anciens
philosophes, qui faisaient jouer un si grand role a la dialectique.
Par le soin méme avec lequel ils traitaient cette science, il parait
qu’ils y cherchaient des secours pour 1’entendement, tenant pour
suspects sa marche native et son mouvement spontané. Mais ce
remede, ils 1’appliquaient trop tard, déja 1’esprit était déprave
par une infinité de mauvaises habitudes, tout rempli de simples
oui-dire, tout infecte de doctrines mensongeres, et obsédé par
mille fantdmes!2! déja tout était perdu. Ainsi les réglés de la
dialectique, appliquées tardivement, et ne rétablissant pas les
choses, servent plut6t a fixer les erreurs qu’a découvrir la vérité.
Reste donc une seule ressource, un seul moyen de guérison : c’est
de recommencer tout ce travail de 1’entendement humain, de ne
jamais 1’abandonner a lui-méme, mais de s’emparer de lui des le
commencement, de le diriger a chaque pas, et, pour tout dire, de
ne le faire travailler qu’a force de machines. Certes, si les
hommes eussent voulu exécuter tous les travaux mécaniques a
I’aide de leurs seules mains, ils n’auraient pu mouvoir que de
fort petites masses, et ils n’auraient fait en ce genre rien de grand.
Mais faisons ici une courte pause pour contempler dans cet
exemple méme, comme dans un miroir fidele, la vanité de nos
prétentions et I’inutilité de nos efforts. Supposons qu’on efit
dessein de transporter un obélisque d’une grandeur
extraordinaire pour servir de décoration a un triomphe ou a
quelque autre féte de ce genre, et que ceux qui auraient entrepris
ce travail voulussent 1’exécuter avec leurs seules mains ; un
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spectateur de sang-froid ne les prendrait-il pas pour une troupe
d’insensés ? Que si, augmentant le nombre des ouvriers, ils
espéraient par ce seul moyen venir a bout de leur dessein, ne lui
sembleraient-ils pas encore plus fous ? Si encore, faisant un
choix dans cette multitude et renvoyant les plus faibles pour
n’employer que les plus vigoureux, ils se flattaient d’avoir tout
fait par ce choix, ne lui sembleraient-ils pas au comble de la
folie ? Enfin, si, non contents de tout cela, et recourant a 1’art de
la gymnastique, ils ordonnaient que chaque ouvrier elit a ne se
présenter au travail qu’apres avoir enduit ses bras, ses mains et
tous ses muscles de ces substances onctueuses dont les athletes
faisaient usage autrefois, et suivi exactement le régime qu’on leur
prescrivait, ce spectateur, plus étonné que jamais, ne finirait-il
pas par s’écrier : « Voila des gens qui extravaguent avec une
sorte de prudence et de méthode ! Que de peine perdue !... » Eh
bien ! c’est avec un zele aussi extravagant et avec des efforts
aussi impuissants que les hommes s’attroupent pour exécuter les
travaux intellectuels, attendant tout, soit de la multitude et de
1’accord des esprits, soit de la pénétration et de la supériorité du
génie ; ou encore pour donner a leur esprit plus de nerf et de
ressort, recourant a la dialectique, sorte d’art trés-analogue a
celui des athletes. Mais cependant, quels que soient le zele et les
efforts qu’ils déploient, on ne peut disconvenir que c’est leur
entendement tout nu qu’ils mettent en ceuvre. Or il est de toute
évidence que, dans toute opération qu’exécute la main de
I’homme, si on n’a recours aux instruments et aux machines, on ne
pourra ni tendre les forces des individus, ni les faire s’appuyer
mutuellement. Aussil4!, d’aprés tout ce qui précede, nous
établirons deux points sur lesquels nous voulons attirer
1’attention complete des hommes, de peur qu’ils n'y songent pas
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eux-mémes. Le premier, c’est qu'un destin heureux, du moins
nous l’estimons tel, fasse en sorte que, pour éteindre les
contradictions et apaiser 1’orgueil des esprits, nous conservions
intact aux anciens 1’honneur et le respect qui leur est di, et que
cependant nous puissions accomplir notre dessein, et recueillir le
fruit de notre modeste ambition. Car, si nous proclamons que
notre méthode pour résoudre les problemes qui ont occupé les
anciens est préférable a la leur, nous ne pouvons empécher,
quelle que soit 1’habileté de nos expressions, que cela ne donne
lieu a des comparaisons et a des disputes au sujet de leur génie et
de leur supériorité, non que ce soient la choses illicites ou
nouvelles (pourquoi, en effet, n’aurions-nous pas le droit comme
tout le monde de critiquer et d’indiquer les erreurs qu’ils auraient
établies ou accréditées ?), mais seulement dans de certaines
limites encore nos faibles forces ne nous permettraient-elles
guere de soutenir cette discussion. Mais, comme notre but est
d’ouvrir a 1’entendement une route entierement nouvelle, que les
anciens n’ont ni explorée ni méme connue, cela donne une face
toute différente a nos prétentions, il n’y a plus lieu a s’enflammer,
nous ne prétendons qu’au role de guide, ce qui assurément n’est
pas viser a une grande autorité, et ce qui suppose plus de bonheur
que de talent et de supériorité. Voila pour ce qui concerne le role
que nous avons a jouer personnellement, voici pour les choses
elles-mémes.

Notre dessein n’est nullement de déposséder la philosophie
aujourd’hui en honneur, ou toute autre actuellement existante ou a
exister qui pourrait étre ou plus exacte ou plus compléete, nous
n’empéchons pas que les philosophies recues ne servent a fournir
un sujet aux disputes, un texte aux entretiens, ou des méthodes
abréviatives et des facilités de toute espece dans les affaires et
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dans les différentes professions. Nous devons méme déclarer que
la philosophie que nous proposons ne serait pas d’un grand
service dans le commerce ordinaire de la vie. Ce n’est pas un
objet qui soit comme sous la main et que tous puissent saisir
aisément. Elle ne flatte point 1’esprit humain en se mariant aux
préjugés dont il est rempli, elle ne s’abaissera point a la portée
des esprits ordinaires, et ils ne la pourront saisir que par ses
effets et son utilité.

Ainsi, pour montrer une égale faveur a ces deux especes de
philosophies, et ménager les intéréts de I’une et de 1’autre,
distinguons deux sources différentes de philosophie et deux
départements des sciences, ainsi que deux tribus ou familles de
philosophes et de contemplatifs, familles qui ne sont nullement
étrangeres 1’une a 1’autre, encore moins ennemies par état, mais
au contraire intéressées a resserrer par des secours mutuels les
liens naturels qui les unissent, et a former entre elles une sorte de
confédération. En un mot, distinguons un art de cultiver les
sciences et un art de les inventer. S’il se trouve des personnes a
qui le premier paraisse préférable et plaise davantage, soit par sa
marche prompte et facile, soit a cause du fréquent usage dont il
peut étre dans la vie ordinaire, soit enfin parce qu’un défaut de
vigueur dans 1’esprit les rend incapables de saisir et d’embrasser
dans toute son étendue cette seconde philosophie plus vaste et
plus difficile (motif qui sera probablement celui du plus grand
nombre), nous faisons des veeux pour eux, et leur souhaitons les
plus heureux succes, les laissant libres de suivre le parti qu’ils
ont pris. Mais s’il existe un mortel courageux qui ait un vrai
désir, non de rester comme cloué aux découvertes déja faites et
d’en faire simplement usage, mais d’ajouter lui-méme a ces
inventions, non de I’emporter sur un adversaire par sa dextérité
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dans la dispute, mais de vaincre la nature méme des ceuvres, un
homme, dis-je, qui ne perde point de temps a entasser
d’imposantes vraisemblances, mais qui soit jaloux d’acquérir une
véritable science, une science certaine, et qui se démontre elle-
méme par ses ceuvres, celui-la, nous le reconnaissons pour un
légitime enfant de la science, qu’il daigne se joindre a nous, et
que, laissant derriere lui cette facile entrée des routes de la
nature, route si longtemps battue par la multitude, il ose pénétrer
avec nous jusqu’aux parties les plus reculées. Et pour mieux faire
entendre notre pensée, et rendre les idées plus familieéres en y
attachant des noms, appelons 1’une de tes deux routes ou
méthodes anticipations de I’esprit, et I’autre, interprétation de
la nature, noms par lesquels nous les distinguons
ordinairement'2,

Voila a quoi il faut tendre sans cesse. Quant a nous, nous avons
voulu (et nous avons mis a cela tous nos soins) que tout ce que
nous croirions devoir mettre en avant fiit non-seulement vrai en
soi, mais aussi piit se faire jour sans géne et sans violence dans
I’esprit des hommes, quoique occupés d’autres intéréts, et
quelque éloignés qu’ils fussent de notre sujet. Toutefois, quand
nous traitons une matiere aussi importante que 1’est une
restauration des études et des sciences, nous devons exiger de
tous ceux qui, soit pour obéir a leur propre sentiment, soit
pressés par 1’autorité de la foule, soit convaincus par les formes
de notre démonstration, qui ont acquis aujourd’hui toute 1’ autorité
de décisions judiciaires, voudront se former ou énoncer une
opinion sur un tel sujet, de vouloir bien aussi ne pas se flatter
d’étre en état de le faire aprés s’en étre occupés seulement en
passant, et au milieu d’autres affaires. Il est juste qu’avant tout ils
connaissent le sujet a fond, qu’ils essaient a marcher peu a peu
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par la voie que nous avons décrite, frayée, assurée, qu’ils
s’habituent, a la subtilité d’attention requise dans de semblables
expériences ; qu’ils corrigent enfin, par des efforts légitimes, et
tous faits a propos, les mauvaises habitudes profondément
enracinées dans I’esprit, et c’est alors seulement que, s’ils
veulent exercer leur jugement, il pourra étre en leur pouvoir de le
faire.

1. 1 La pensée de Bacon étant de donner une nouvelle logique, et d’opposer son
Organum a I'Organon d’ Aristote, nous avons cru devoir conserver une trace de
cette intention en laissant subsister dans la traduction francaise le mot Organum,
qui seul peut rappeler cette double pensée. — La premiére série contient la
Biographie de Bacon et I'Introduction de I’éditeur. ED.

2. 1 Voyez, sur le dogme de I'acatalepsie ou de I'incompréhensible de toutes
choses, soutenu par les disciples d'Arcesilas Ciceron Quesl acad. 11 e 6 ED.

3. 1 Ce mot de fantémes idoia désigne chez Bacon les préjuges dont I'esprit humain
est rempli. Voy. aph 38 et suiv. du Noutel Organum ED

4. 1 Ce paragraphe n’a pas été traduit par Lassalle E.D.

5. 1 Voy. aph. 26
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NOUVEL ORGANUM

REDIGE EN APHORISMES.

APHORISMES

SUR L INTERPRETATION DE LA NATURE
ET LE REGNE DE L’HOMME

LIVRE PREMIER.

[. ’homme, interpréte et ministre de la nature, n’étend ses
connaissances et son action qu’a mesure qu’il découvre 1’ordre
naturel des choses, soit par 1’observation, soit par la réflexion ; il
ne sait et ne peut rien de plus.

II. La main seule et I’entendement abandonné a lui-méme n’ont
qu’un pouvoir tres-limité ; ce sont les instruments, et les autres
genres de secours qui font presque tout, secours et instruments
non moins nécessaires a 1’esprit qu’a la main ; et de méme que
les instruments de la main excitent ou reglent son mouvement, les
instruments de 1’esprit I’aident a saisir la vérité ou a éviter
I’erreur.

ITI. La science et la puissance humaine se correspondent dans
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tous les points et vont au méme but ; c’est I’ignorance ou nous
sommes de la cause qui nous prive de 1’effet ; car on ne peut
vaincre la nature qu’en lui obéissant ; et ce qui était principe,
effet ou cause dans la théorie, devient regle, but ou moyen dans la
pratique.

IV. Approcher ou écarter les uns des autres les corps naturels,
c’est a quoi se réduit toute la puissance de 1’homme ; tout le
reste, la nature 1’opére a I’intérieur et hors de notre vue.

V. Les seuls hommes qui se mélent d’étudier la nature, ce sont
tout au plus le mécanicien, le mathématicien, le médecin,
1’alchimiste et le magicien ; mais tous, du moins jusqu’ici, avec
aussi peu de succes que de vraie méthode.

VL. 1I serait insensé, et méme contradictoire, de penser que ce
qui n’a jamais été exécuté puisse 1’étre autrement que par des
moyens qui n’ont pas encore été tentés.

VIIL. Au premier coup d’ceil jeté sur les livres, les laboratoires
et les ateliers, les productions de 1’esprit et de la main de
I’homme paraissent innombrables. Mais toute cette variété se
réduit a une subtilité recherchée, et a des dérivations de ce qui
frappe le plus la vue, et non a de nombreux axiomes.

VIII. Je dis plus : tous ces moyens imaginés jusqu’ici sont bien
plutdt dus au hasard et a la routine, qu’aux sciences et a la
méthode. Car ces sciences prétendues, dont nous sommes en
possession, ne sont tout au plus que d’ingénieuses combinaisons
de choses connues depuis longtemps, et non de nouvelles
méthodes d’invention ou des indications de nouveaux moyens.

IX. Au fond, les sources et les causes de tous les abus qui se
sont introduits dans les sciences se réduisent a une seule, a celle-
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ci : c’est précisément parce qu’on admire et qu’on vante les
forces de 1’esprit humain qu’on ne pense point a lui procurer de
vrais secours.

X. La subtilité des opérations de la nature surpasse infiniment
celle des sens et de l’entendement, en sorte que toutes ces
brillantes spéculations et toutes ces explications dont on est si
fier ne sont qu’un art d’extravaguer méthodiquement ; et si elles
en imposent, c’est que personne encore n’a fait cette remarque.

XI. Comme les sciences que nous possédons ne contribuent en
rien a I’invention des moyens, la logique recue n’est pas moins
inutile a I’invention des sciences.

XII. Cette logique, dont 1’usage n’est qu’un abus, sert
beaucoup moins a faciliter la recherche de la vérité, qu’a fixer
les erreurs qui ont pour base les notions vulgaires ; elle est plus
nuisible qu’utile.

XIII. Le syllogisme n’est d’aucun usage pour inventer ou
vérifier les premiers principes des sciences. Ce serait en vain
qu’on voudrait 1’employer pour les axiomes moyenst! ; c’est un
instrument trop faible et trop grossier pour pénétrer dans les
profondeurs de la nature. Aussi voit-on qu’il peut tout sur les
opinions, et rien sur les choses mémes.

XIV. Le syllogisme est composé de propositions, les
propositions le sont de mots, et les mots sont en quelque maniere
les étiquettes des choses. Que si les notions mémes, qui sont
comme la base de 1’édifice, sont confuses et extraites des choses
au hasard, tout ce qu’on batit ensuite sur un tel fondement ne peut
avoir de solidité. Il ne reste donc d’espérance que dans la
véritable induction.
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XV. Rien de plus faux ou de plus hasardé que la plupart des
notions recues, soit en logique, soit en physique, telles que celles
de substance, de qualité, d’action, de passion, et la notion méme
de I’étre. Encore moins peut-on faire fonds sur les notions de
densité et de raréfaction, de pesanteur et de légereté, d’humidité
et de sécheresse, de génération et de corruption, d’attraction et de
répulsion, d’élément et de matiere, de forme, ni sur une infinité
d’autres semblables, toutes notions fantastiques et mal
déterminées.

XVI. Les notions des especes du dernier ordre, comme celles
de 1’homme, du chien, du pigeon, et les perceptions immédiates
des sens, comme celles du chaud, du froid, du blanc, du noir, sont
beaucoup moins trompeuses ; encore ces derniéres méemes
deviennent-elles souvent confuses et incertaines, par différentes
causes, telles que : la nature variable de la matiere,
I’enchainement de toutes les parties de la nature, et la
prodigieuse complication de tous les sujets. Mais toutes les
autres notions dont on a fait usage jusqu’ici sont autant d’erreurs ;
aucune n’a été extraite de 1’observation et de 1’expérience par la
méthode convenable.

XVII. Méme licence et méme aberration dans la maniére de
former et d’établir les axiomes, que dans celle d’abstraire les
notions ; et ’erreur est dans les propositions mémes qu’on
qualifie ordinairement de principes, et qui toutes sont le produit
de I’induction vulgaire ; mais elle est beaucoup plus grande dans
les axiomes et les propositions d’ordre inférieur qu’on déduit par
le moyen du syllogisme.

XVIII. Ce qu’on a jusqu’ici inventé dans les sciences est
presque entierement subordonné aux notions vulgaires, ou s’en
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éloigne bien peu ; mais veut-on pénétrer jusqu’aux parties les
plus reculées et les plus secrétes de la nature, il faut extraire de
1’observation et former, soit les notions, soit les principes, par
une méthode plus exacte et plus certaine ; en un mot, apprendre a
mieux diriger tout le travail de I’entendement humain.

XIX. Il peut y avoir et il y a en effet deux voies ou méthodes
pour découvrir la vérité. L’une, partant des sensations et des faits
particuliers, s’élance du premier saut jusqu’aux principes les
plus généraux ; puis se reposant sur ces principes comme sur
autant de vérités inébranlables, elle en déduit les axiomes
moyens ou les y rapporte pour les juger ; c’est celle-ci qu’on suit
ordinairement. [’autre part aussi des sensations et des faits
particuliers ; mais s’élevant avec lenteur par une marche
graduelle et sans franchir aucun degré, elle n’arrive que bien tard
aux propositions les plus générales ; cette derniere méthode est la
véritable, mais personne ne 1’a encore tentéel2l,

XX. L’entendement abandonné a lui-méme suit précisément la
méme marche que lorsqu’il est dirigé par la dialectique ; car
I’esprit humain briile d’arriver aux principes généraux pour s’y
reposer ; puis apres s’y étre un peu arreté, il dédaigne
1’expérience. Mais la plus grande partie du mal doit étre imputée
a la dialectique, qui nourrit I’orgueil humain par le vain étalage
et le faste des disputes.

XXL. L’entendement abandonné a lui-méme dans un homme
judicieux, patient et circonspect, surtout lorsqu’il n’est arrété par
aucune prévention née des opinions recues, fait quelques pas
dans cette autre route qui est la vraie, mais il y avance bien peu ;
I’entendement, s’il n’est sans cesse aidé et dirigé, étant sujet a
mille inconséquences, et tout a fait incapable par lui-méme de
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pénétrer dans les obscurités de la nature.

XXII. L’une et 1’antre méthode, partant également des
sensations et des choses particuliéres, se reposent dans les plus
générales, mais avec cette différence immense que 1’une ne fait
qu’effleurer 1’expérience et y toucher pour ainsi dire en courant,
au lieu que I’autre s’y arréte autant qu’il le faut et avec méthode.
De plus, la premiere établit de prime-saut je ne sais quelles
généralités abstraites, vagues et inutiles, au lieu que la derniere
s’éléeve par degrés aux principes réels et avoués de la nature.

XXIIL. Ce n’est pas une légere différence que celle qui se
trouve entre les fantomes de 1’esprit humain et les idées de
1’esprit divin, je veux dire entre certaines opinions frivoles et les
vraies marques, les vraies caracteres empreints dans les
créatures, quand on sait les voir telles qu’elles sont.

XXIV. 1l ne faut pas s’imaginer que des principes établis par la
simple argumentation puissent étre jamais d’un grand usage pour
inventer des moyens réel et effectifs, la subtilité de la nature
surpassant infiniment celle des arguments ; mais les principes
extraits des faits particuliers avec ordre et avec méthode
conduisent aisément a de nouveaux faits particuliers, et c’est
ainsi qu’ils rendent les sciences actives.

XXV. D’ou ont découlé les principes sur lesquels on se fonde
auyjourd’hui ? D’une poignée de petites expériences, d’un fort
petit nombre de faits trés familiers, d’observations triviales ; et
comme ces principes sont, pour ainsi dire, taillés a la mesure de
ces faits, il n’est pas étonnant qu’ils ne puissent conduire a de
nouveaux faits. Que si par hasard quelque fait contradictoirel3],
gu’on n’avait pas d’abord apercu, se présente tout a coup, on
sauve le principe a 1’aide de quelque frivole distinction, au lieu

268



qu’il aurait fallu corriger d’abord le principe méme.

XXVI, Ce produit de la raison humaine, dont nous faisons
usage pour raisonner sur les opérations de la nature, nous
I’appelons anticipations de la nature ; attendu que ce n’est
qu'une production fortuite et prématurée. Mais les autres
connaissances que nous tirons des choses observées et analysées
avec méthode ; nous les appelons interprétations de la nature.

XXVII. Les anticipations n’ont que trop de force pour
extorquer notre assentiment ; car, apres tout ; si les hommes, étant
tous atteints de la méme folie, extravaguaient précisément de la
méme maniere, ils pourraient encore s’entendre assez bien.

XXVIIL. Je dis plus ; les anticipations subjuguent plus
aisément notre raison que ne le font les interprétations de la
nature, les premieres n’étant extraites que d’une poignée de cette
sorte de faits qu’on rencontre a chaque instant, que 1’entendement
reconnait aussitot et dont I’imagination est déja pleine ; au lieu
que, les interprétations étant formées de notions prises ca et la,
extrémement différentes et fort éloignées ; soit les unes des
autres, soit des idées communes, ne peuvent aussi promptement
frapper notre esprit ; et les opinions qui en résultent, ne se
mariant pas aussi aisément aux opinions recues, semblent
étranges, malsonnantes, et sont comme autant d’articles de foi.

XXIX. Les anticipations et la dialectique sont assez utiles
dans les sciences qui ont pour base les opinions et les maximes
recues, vu qu’alors il s’agit plus de subjuguer les esprits que les
choses mémes.

XXX. Quand tous les esprits de toutes les nations et de tous les
siecles, concertant leurs travaux et se transmettant
réciproquement leurs découvertes, formeraient une sorte de
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coalition, les sciences n’en feraient pas de plus grands progres
par le seul moyen des anticipations ; car lorsque les erreurs sont
radicales et ont eu lieu dans la premiere digestion de 1’esprit,
quelque remede qu’on applique ensuite, et quelque parfaites que
puissent étre les fonctions ultérieures, elles ne corrigent point le
vice contracté dans les premiéres voies.

XXXI. En vain se flatterait-on de pouvoir faire de grands
progres dans les sciences, en entassant, en greffant le neuf sur le
vieux ; il faut reprendre tout 1’édifice par ses fondements, si 1’on
ne veut tourner perpétuellement dans le méme cercle, en avancant
tout au plus de quelques pas.

XXXII. Rendons aux anciens auteurs 1’honneur qui leur est dii ;
car il ne s’agit pas ici de comparer les esprits ou les talents, mais
seulement les méthodes ; et quant a nous, notre dessein n’est pas
de prendre ici le role de juge, mais seulement celui de guide.

XXXIIL. Disons-le ouvertement ; on ne peut, par le moyen des
anticipations, c’est-a-dire des opinions recgues, juger sainement
de notre méthode, ni de ce qui a été inventé en la suivant ; car on
ne peut exiger que nous nous en rapportions au jugement de ce
qui est soi-méme appelé en jugement.

XXXIV. Ce que nous proposons ici n’est méme pas trop facile
a exposer ; car on ne comprend ce qui est entierement nouveau
que par analogie avec ce qui est déja connu.

XXXV. Borgia, parlant de I’expédition des Francais en
Italiel4!, disait : qu’ils étaient venus la craie en main pour
marquer leurs étapes, et non 1’épée au poing pour faire une
invasion. Il en est de méme de notre méthode ; nous voulons
gu’elle s’insinue doucement dans les esprits les mieux disposés a
la recevoir, et les plus capables de la saisir ; qu’elle s’y fasse
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jour peu a peu, et sans violence ; car des que nous ne sommes
d’accord ni sur les principes, ni sur les notions, ni méme sur la
forme des démonstrations, les réfutations ne peuvent plus avoir
lieu.

XXXVL Reste donc une seule méthode a employer, méthode
fort simple ; c’est, quant a nous, de mener les hommes aux faits
meémes, pour leur en faire suivre 1’ordre et I’enchainement ; mais
eux, de leur coté, il faut aussi qu’ils s’imposent la loi d’abjurer
pour un temps toutes leurs notions, et de se familiariser avec les
choses mémes.

XXXVII. La méthode des philosophes qui soutenaient le
dogme de 1’acatalepsie est, dans les commencements, presque
parallele a la nbtre, mais sur la fin elles s’écartent
prodigieusement 1’une de 1’autre, et elles sont méme opposées :
car eux ; affirmant absolument, et sans restriction, qu’on ne peut
rien savoir, otent ainsi aux sens et a I’entendement toute autorité ;
au lieu que nous, qui disons seulement qu’on ne peut, par la
méthode recue, acquérir de grandes connaissances sur la nature,
nous proposons une autre méthode, dont le but est de chercher et
de procurer sans cesse des secours aux sens et a I’entendement.

XXXVIII. Non-seulement les fantémes et les notions fausses
qui ont déja pris pied dans 1’entendement humain, et y ont jeté de
si profondes racines, obséderont tellement les esprits que la
vérité aura peine a s’y faire jour ; mais, le passage une fois
ouvert, ils accourront de nouveau dans la restauration des
sciences, et feront encore obstacle, si les hommes ne sont bien
avertis de s’en défier et de prendre contre eux toutes sortes de
précautions.

XXXIX. Ces fantémes qui obsedent 1’esprit humain, nous
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avons cru devoir (pour nous faire mieux entendre) les distinguer
par les quatre dénominations suivantes : la premiere espece, ce
sont les fantomes de race ; la seconde, les fantémes de I’antre ;
la troisieme, les fantomes de la place publique ; la quatrieme,
les fantomes de théatre.

XL. Quoique le plus siir moyen pour bannir a perpétuité tous
ces fantomes soit de ne former les notions et les axiomes que
d’apres les regles de la véritable induction, I’indication de ces
fantomes ne laisse pas d’étre d’une grande utilité ; car la doctrine
qui a pour objet ces fantomes est a I’interprétation de la nature ce
que la doctrine qui a pour objet les sophismes est a la dialectique
ordinaire.

XLI. Les fantomes de race ont leur source dans la nature méme
de I’homme ; c’est un mal inhérent a la race humaine, un vrai mal
de famille, car rien n’est plus dénué de fondement que ce
principel® : « Le sens humain est la mesure de toutes les
choses. » Il faut dire au contraire que toutes les perceptions, soit
des sens, soit de 1’esprit, ne sont que des relations a 1’homme, et
non des relations a I’univers. L’ entendement humain, semblable a
un miroir faux, fléchissant les rayons qui jaillissent des objets, et
mélant sa propre nature a celle des choses, gate, tord, pour ainsi
dire, et défigure toutes les images qu’il réfléchit.

XLII. Les fantomes de I’antre sont ceux de [’homme
individuel ; car, outre les aberrations de la nature humaine prise
en général, chaque homme a une sorte de caverne, d’antre
individuel, qui rompt et corrompt la lumiere naturelle, en vertu
de différentes causes, telles que : la nature propre et particuliere
de chaque individu, 1’éducation, les conversations, les lectures,
les sociétés, 1’autorité des personnes qu’on admire et qu’on
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respecte, enfin la diversité des impressions que peuvent faire les
meémes choses, selon qu’elles rencontrent un esprit préoccupé et
déja vivement affecté par d’autres objets, ou qu’elles trouvent un
esprit tranquille et reposé ; en sorte que, rien n’étant plus inégal,
plus variable, plus irrégulier que la disposition naturelle de
I’esprit humain, considéré dans les divers individus, ses
opérations spontanées sont presque entierement le produit du
hasard. Et c’est ce qui a donné lieu a cette observation si juste
d’Héraclite : « Les hommes vont cherchant les sciences dans
leurs petits mondes particuliers, et non dans le monde universel,
c’est-a-dire dans le monde commun a tous. »

XLIIL 11 est aussi des fantdomes de convention et de société que
nous appelons fantémes de la place publique, et dont la source
est la communication qui s’établit entre les différentes familles
du genre humain. C’est a ce commerce méme, et aux associations
de toute espece, que fait allusion le nom par lequel nous les
désignons, car les hommes s’associent par les discours ; et les
noms qu’on impose aux différents objets d’échange, on les
proportionne a 1’intelligence des moindres esprits. De la tant de
nomenclatures inexactes, d’expressions impropres qui font
obstacle aux opérations de 1’esprit : et c’est en vain que les
savants, pour prévenir ou lever les équivoques, multiplient les
définitions et les explications ; rien de plus insuffisant qu’un tel
remede ; quoi qu’ils puissent faire, ces mots font violence a
1’entendement, et troublent tout en précipitant les hommes dans de
stériles et innombrables disputes.

XLIV. 1l est enfin des fantdomes originaires des dogmes dont les
diverses philosophies sont composées, et qui, de la, sont venus
s’établir dans les esprits. Ces derniers, nous les appelons
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fantomes de thédatre : car tous ces systemes de philosophie, qui
ont été successivement inventés et adoptés, sont comme autant de
pieces de théatre que les divers philosophes ont mises au jour, et
sont venus jouer chacun a leur tour ; pieces qui présentent a nos
regards autant de mondes imaginaires et vraiment faits pour la
scene. Nous ne parlons pas seulement ici des opinions
philosophiques et des sectes qui ont régné autrefois, mais en
général de toutes celles qui ont pu ou peuvent encore exister,
attendu qu’il est encore assez facile de composer une infinité
d’autres pieces du méme genre, les erreurs les plus opposées
ayant presque toujours des causes semblables. Et, ce que nous
disons, il ne faut pas 1’entendre seulement des systémes pris en
totalité, mais méme d’une infinité de principes et d’axiomes
recus dans les sciences ; principes que la crédulité, en les
adoptant sans examen et les transmettant de bouche en bouche, a
accrédités. Mais nous allons traiter plus amplement et plus en
détail de ces diverses espéces de fantomes, afin d’en garantir
plus stirement 1’ esprit humain.

XLV. D’entendement humain, en vertu de sa constitution
naturelle, n’est que trop porté a supposer dans les choses plus
d’uniformité, d’ordre et de régularité qu’il ne s’y en trouve en
effet ; et quoiqu’il y ait dans la nature une infinité de choses
extrémement différentes de toutes les autres, et uniques en leur
espece, il ne laisse pas d’imaginer un parallélisme, des
analogies, des correspondances et des rapports qui n’ont aucune
réalité. De la cette supposition chimérique que tous les corps
célestes décrivent des cercles parfaits, espece de conte physique
gqu’on n’a adopté qu’en rejetant tout a fait les lignes spirales et
les dragons (aux noms pres, qu’on a conserves) ; de la aussi celle
du feu élémentaire et de sa forme orbiculaire, laquelle n’a été
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introduite que pour faire, en quelque maniere, la partie carrée (le
quadrille) avec les trois autres éléments qui tombent sous le sens.
On a été encore plus loint® ; on a imaginé je ne sais quelle
proportion ou progression décuple, qu’on attribue a ce qu’on
appelle les éléments, supposant que leur densité va croissant
dans ce rapport, et mille autres réves de cette espece. Or, les
inconvénients de cette promptitude a faire des suppositions ne se
font pas seulement sentir dans les opinions, mais méme dans les
notions simples et élémentaires : elle falsifie tout.

XLVI. L’entendement, une fois familiarisé avec certaines idées
qui lui plaisent, soit comme généralement recues, soit comme
agréables en elles-mémes, s’y attache obstinément ; il ramene
tout a ces idées de prédilection ; il veut que tout s’accorde avec
elles ; il les fait juge de tout ; et les faits qui contredisent ces
opinions favorites ont beau se présenter en foule, ils ne peuvent
les ébranler dans son esprit ; ou il n’apercoit point ces faits, ou il
les dédaigne, ou il s’en débarrasse a 1’aide de quelques frivoles
distinctions, ne souffrant jamais qu’on manque de respect a ces
premieres maximes qu’il s’est faites. Elles sont pour lui comme
sacrées et inviolables ; genre de préjugés qui a les plus
pernicieuses conséquences. C’était donc une réponse fort
judicieuse que celle de cet ancien qui, voyant suspendus dans un
temple des portraits de navigateurs qui, ayant fait un veeu durant
la tempéte, s’en étaient acquittés apres avoir échappé au
naufrage, et pressé par cette question de certains dévots : « Hé
bien, reconnaissez-vous actuellement qu’il y a des dieux ? »
répondit sans hésiter : « A la bonne heure ! Mais montrez-nous
aussi les portraits de ceux qui, ayant fait un veeu, n’ont pas laissé
de périr. » Il en faut dire autant de toutes les opinions ou
pratiques superstitieuses, telles que les réves de I’astrologie
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judiciaire, les interprétations de songes, les présages, les
némésis/Z et autres. Les hommes infatués de ces chiméres ont
grand soin de remarquer les événements qui cadrent avec la
prédiction ; mais quand la prophétie tombe a faux, ce qui arrive
le plus souvent, ils ne daignent pas méme y faire attention. Ce
genre de préjugés serpente et s’insinue encore plus subtilement
dans les sciences et la philosophie ; la, ce dont on est une fois
engoué tire tout a soi et donne sa teinte a tout le reste, méme a ce
qui en soi-méme a plus de vérité et de solidité. Je dis plus :
abstraction faite de cet engouement et de ces puériles
préventions, c’est une illusion propre et inhérente a 1’esprit
humain d’étre plus affecté et plus entrainé par les preuves
affirmatives que par les négatives, quoique, suivant la raison, il
diit se préter également aux unes et aux autres. On peut méme
tenir pour certain qu’au contraire, lorsqu’il est question d’établir
ou de vérifier un axiome, 1’exemple négatif a beaucoup plus de
poids.

XLVIL. Ce qui remue le plus fortement 1’entendement humain,
c’est ce que 1’esprit concoit aisément et qui le frappe aussitot ; en
un mot, ce qui se lie aisément aux idées dont 1’imagination est
déja remplie et méme enflée. Quant aux autres idées, par I’effet
naturel d’une prévention dont il ne s’apercoit pas lui-méme. Il les
faconne, il les suppose tout a fait semblables a celles dont il a
I’esprit obsédé : mais faut-il passer rapidement de ces idées si
familieres a des faits tres-éloignés et tres-différents de ceux qu’il
connait, genre de faits qui sont, pour les axiomes, comme
I’épreuve du feu ; I’esprit ne se tralne plus qu’avec peine, et ne
peut franchir cette grande distance, a moins qu’on ne lui fasse
violence a cet égard, et qu’il n’y soit forcé par la plus impérieuse
néecessite.
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XLVIIL. I entendement humain ne sait point s’arréter et semble
hair le repos ; il veut aller toujours en avant, et trop souvent c’est
en vain qu’il le veut. Par exemple, on a beau vouloir imaginer les
extrémités de 1’univers, on n’en peut venir a bout ; et quelques
limites qu’on y veuille supposer, on congoit toujours quelque
chose au dela. Il n’est pas plus facile d’imaginer comment
1’éternité a pu s’écouler jusqu’a ce jour ; car cette distinction
qu’on fait ordinairement d’un infini a parte ante, et d’un infini a
parte post, est tout a fait insoutenable. De cette double
opposition il s’ensuivrait qu’il existe un infini plus grand qu’un
autre infini, que I’infini peut s’épuiser, qu’il tend au fini, etc.
Telle est aussi la subtile recherche qui a pour objet la divisibilité
de certaines lignes a 1’infini, recherche qui fait bien sentir a
I’esprit sa faiblesse. Mais cette faiblesse se fait sentir d’une
maniere tout autrement préjudiciable dans la recherche des
causes : car, quoique les faits les plus généraux de la nature
doivent seulement étre constatés, et donnés comme tels, et que la
cause en soit insaisissable, néanmoins 1’entendement humain, qui
ne sait point s’arréter, demande encore quelque chose de plus
connu pour les expliquer ; mais alors, pour avoir voulu aller trop
loin, il retombe dans ce qui le touche de trop pres, dans les
causes finales, qui tiennent infiniment plus a la nature de I’homme
gu’a celle de I’univers. C’est de cette source qu’ont découlé tant
de préjugés dont la philosophie est infectée ; et c’est également le
propre d’un esprit superficiel et peu philosophique de demander
la cause des faits les plus généraux, et de ne rien faire pour
connaitre celle des faits inférieurs et subordonnés a ceux-la.

XLIX. L’ceil de I’entendement humain n’est point un ceil sec,
mais au contraire un ceil humecté par les passions et la volonté ;
ce qui enfante des sciences arbitraires et toutes de fantaisie, car
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plus I’homme souhaite qu’une opinion soit vraie, plus il la croit
aisément. Il rejette donc les choses difficiles parce qu’il se lasse
bient6t d’étudier, les opinions modérées parce qu’elles
rétrécissent le cercle de ses espérances, les profondeurs de la
nature parce que la superstition lui interdit ces sortes de
recherches, la lumiere de 1’expérience par mépris, par orgueil, et
de peur de paraitre occuper son esprit de choses basses et
périssables, les paradoxes parce qu’il redoute 1’opinion du grand
nombre. Enfin c’est en mille manieres, quelquefois
imperceptibles, que les passions modifient I’entendement humain,
en teignent, pour ainsi dire, et en pénétrent toute la substance.

L. Mais le plus grand obstacle et la plus grande aberration de
1’entendement humain a pour cause la stupeur, 1’incompétence et
les illusions des sens. Nous sommes constitués de maniere que
les choses qui frappent immédiatement nos sens 1’emportent dans
notre esprit sur celles qui ne les frappent que médiatement,
quoique ces derniéres méritent la préférence. Ainsi, dés que
notre ceil est en défaut, toutes nos réflexions cessent a 1’instant ;
on n’observe que peu ou point les choses invisibles. Aussi toutes
les actions si diversifiées qu’exercent les esprits renfermes dans
les corps tangibles ont-elles échappé aux hommes, et leur sont-
elles entierement inconnues, car lorsque quelque transformation
imperceptible a lieu dans les parties de composés assez grossiers
(genre de changement qu’on désigne communément par le mot
d’altération, quoiqu’au fond ce ne soit qu’un mouvement de
transport qui a lieu dans les plus petites parties), la maniere dont
s’opere ce changement est également inconnue. Cependant, si ces
deux sujets la ne sont bien éclaircis et mis dans le plus grand
jour, ne nous flattons pas qu'il soit possible de faire rien de grand
dans la nature, quant a 1’exécution. Et ce n’est pas toute la nature
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de 1’air commun, et de toutes les substances dont la densité est
encore moindre (et combien n’en est-il pas), cette nature, dis-je,
n’est pas mieux connue, car le sens est par soi-méme quelque
chose de bien faible, de bien trompeur, et tous les instruments que
nous employons, soit pour aiguiser nos sens, soit pour en étendre
la portée, ne remplissent qu’imparfaitement ce double objet.
Mais toute véritable interprétation de la nature ne peut s’effectuer
qu’a 1’aide d’observations et d’expériences convenables et
appropriées a ce dessein, le sens ne doit étre fait juge que de
I’expérience, et 1’expérience seule doit juger de la nature de la
chose méme.

LI L’entendement humain, en vertu de sa nature propre, est
porté aux abstractions, il est enclin a regarder comme constant et
immuable ce qui n’est que passager. Mais, au lieu d’abstraire la
nature, il vaut mieux la disséquer, a 1’exemple de Démocrite et de
ses disciples, école qui a su beaucoup mieux que toutes les autres
y pénétrer et 1’approfondir. Le sujet auquel il faut principalement
s’attacher, c’est la matiéere méme, ainsi que ses différentes
textures, et ses transformations. C’est sur 1’acte pur, et sur la loi
de 1’acte ou du mouvement, qu’il faut fixer toute son attention, car
les formes ne sont que des productions de I’esprit humain, de
vraies fictions, a moins qu’on ne veuille donner ce nom de
formes aux lois mémes de I’acte.

LII. Tels sont les préjugés que nous comprenons sous cette
dénomination, fantémes de race, lesquels ont pour cause, ou
1’égalité de la substance de 1’esprit humain, ou sa préoccupation,
ou ses étroites limites, ou sa turbulence, ou 1’influence des
passions, ou I’incompétence des sens, ou enfin la maniére dont
nous sommes affectés par les objets.
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LII Les fantomes de 1’antre ont leur source dans la nature
propre de 1’ame et du corps de chaque individu. 1l faut compter
aussi pour quelque chose 1’éducation, 1’habitude, et une infinité
d’autres causes ou de circonstances fortuites. Ce genre de
fantomes se divise en un grand nombre d’espéces. Cependant
nous ne parlerons ici que de celles qui exigent le plus de
précautions, et qui ont le plus de force pour altérer la pureté de
1’ entendement.

LIV. La plupart des hommes ont une prédilection marquée pour
telles ou telles sciences et spéculations particulieres, soit parce
qu’ils se flattent d’y jouer le role d’inventeurs, soit parce qu’ils y
ont déja fait des études pénibles et se sont ainsi familiarisés avec
ces genres. Or, quand les hommes de ce caractére viennent a se
tourner vers la philosophie et les sujets les plus généraux, ils les
tordent pour ainsi dire et les moulent sur ces premieres
imaginations. C’est ce qu’on observe surtout dans Aristote ; qui a
assujetti toute sa philosophie a sa logique, et cela au point de la
rendre toute contentieuse et presque inutile. Quant aux chimistes,
d’un petit nombre d’expériences faites a 1’aide de leurs
fourneaux, ils ont bati je ne sais quelle philosophie toute
fantastique, et qui n’embrasse qu’un objet trés limité. Il n’est pas
jusqu’a Gilbert® qui, aprés s’étre long-temps fatigué dans la
recherche de la nature et des propriétés de 1’aimant, a forgé
aussitot un systeme de philosophie tout a fait analogue a son sujet
favori.

LV. La différence la plus caractéristique et la plus radicale
gu’on observe entre les esprits, par rapport a la philosophie et
aux sciences, c’est celle-ci : les uns ont plus de force et
d’aptitude pour observer les différences des choses, les autres
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pour saisir les analogies. Les esprits qui ont de la pénétration et
de la tenue, appuyant davantage sur chaque objet et s’y attachant
plus constamment, sont par cela méme plus en état d’y déméler
les nuances les plus légeres ; les génies qui ont plus d’étendue,
d’élévation et d’essor n’en sont que plus capables de saisir les
analogies les plus imperceptibles, de généraliser leurs idées, et
de les réunir en un seul corps. Ces deux sortes d’esprit donnent
aisément dans 1’exces, en voulant, ou percevoir des infiniment
petits, ou embrasser de vastes chimeres.

LVI. Il est des esprits qui s’extasient devant 1’antiquité,
d’autres sont amoureux de leur siecle et embrassent toutes les
nouveautés ; il en est peu qui soient de tempérament a garder
quelque mesure, et a tenir le juste milieu entre ces deux
extrémes : arracher ce que les anciens ont planté de meilleur, ou
dédaigner ce que les modernes proposent de plus utile. Ces
prédilections font un tort infini aux sciences et a la philosophie,
et c’est plutot prendre parti pour les anciens ou les modernes que
les juger. Si jamais on parvient a découvrir la vérité, ce ne sera
pas au bonheur particulier de tel temps ou de tel autre, chose tout
a fait variable, qu’on devra un si grand avantage, mais a la seule
lumiere de la nature et de I’expérience, lumiere éternelle.
Renoncons donc une fois a toutes ces partialités, de peur quelles
ne subjuguent notre entendement et n’asservissent nos opinions.

LVII. Les méditations sur la nature et sur les corps considérés
dans leur état de simplicité, semblent briser 1’entendement et le
morceler comme le sujet qu’il considere. Au contraire les
méditations sur la nature et sur les corps envisagés dans leur état
de composition et dans leur configuration, étonnent 1’esprit et
détendent ses ressorts. C’est ce qu’on apercoit au premier coup
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d’ceil en comparant 1’école de Leucippe et de Démocrite avec les
autres. La premiere est toujours tellement perdue dans les atomes
qu’elle en oublie les ensembles ; les autres écoles, tout occupées
a considérer les assemblages, restent si étonnées a cette vue
qu’elles en deviennent incapables de saisir ce que la nature a de
simple et d’élémentaire. Il faut se partager entre ces deux especes
de méditations et les faire se succéder alternativement, afin que
I’entendement acquiere tout a la fois de la pénétration et de
I’ étendue, afin aussi d’éviter les inconvénients dont nous venons
de parler, et les fantdmes dont ils sont la source.

LVIIL. Sachons donc user de ces sages précautions pour bannir
a jamais les fantémes de I’antre, qui ont pour principe, ou la
prédominance de certains gofits, ou un penchant excessif a
composer ou a diviser, ou la prédilection pour certains siecles,
ou enfin les trop grandes ou les trop petites dimensions des
objets que I’on considére. Généralement parlant, tout homme qui
étudie la nature doit tenir pour suspect tout ce qui flatte son
entendement et fixe trop son attention. Plus un tel gofit est vif, et
plus il faut redoubler de précautions pour maintenir
1’entendement dans toute sa pureté et son impartialité.

LIX. Mais de tous les fantémes les plus incommodes sont les
fantémes de la place publique, lesquels, a la faveur de 1’alliance
des mots avec les idées, se sont insinués dans 1’ entendement. Les
hommes s’imaginent que leur raison commande aux mots ; mais
qu’ils sachent que les mots, se retournant pour ainsi dire contre
I’entendement, lui rendent les erreurs qu’ils en ont recues : et
telle est la principale cause qui rend sophistiques et inactives les
sciences et la philosophie. Dans I’imposition des noms, on a
égaré le plus souvent un peu d’intelligence du vulgaire. A 1’aide
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de ces signes, on ne divise les objets que par des traits grossiers
et sensibles pour les vues les plus faibles. Mais survient-il un
esprit plus pénétrant ou un observateur plus exact qui veuille
changer ces divisions, les mots s’y opposent a grand bruit.
Qu’arrive-t-il de la ? Que les plus grandes et les plus imposantes
disputes des savants dégénerent presque toujours en disputes de
mots ; discussions par lesquelles il vaudrait mieux commencer,
en imitant a cet égard la sage coutume des mathématiciens, et
qu’on pourrait peut-étre terminer par des définitions prises dans
la nature et dans les choses matérielles. Encore ce remede méme
serait-il insuffisant, car les définitions elles-mémes sont aussi
composées de mots ; et ces derniers ayant également besoin
d’étre définis, les mots enfanteraient d’autres mots sans fin et
sans terme : de sorte qu’il faut toujours en revenir aux faits
particuliers, a leur suite et a leur enchainement, comme nous le
montrerons bientdt quand nous traiterons de la maniere de former
les notions et les axiomes. Les fantomes que les mots introduisent
dans I’esprit humain sont de deux especes : ce sont des noms de
choses qui n’existent point, car de méme qu’il y a des choses qui
manquent de noms parce qu’on ne les a pas encore apergues ou
suffisamment observées, il y a aussi des noms qui manquent de
choses qu’ils puissent désigner, parce que ces choses-la
n’existent que dans la seule imagination qui les suppose ; ce sont
des noms de choses qui existent réellement, mais confus, mal
déterminés, n’ayant rien de fixe, et ne désignant que des notions
hasardées. Il faut ranger dans la premiere classe la fortune, le
premier mobile, les orbites des planetes, 1’élément du feu, et cent
autres dénominations semblables et sans objet réel, auxquelles
des théories fausses ou hasardées ont donné cours. Mais cette
sorte de fantomes est facile a bannir, car on peut, en abjurant une
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bonne foi et en biffant pour ainsi dire toutes les théories, s’en
défaire et les expulser pour toujours.

Mais une autre espece de préjugés plus compliqués et plus
profondément enracinés, ce sont ceux qui ont pour principe des
abstractions inexactes ou hasardées. Choisissez tel mot que vous
voudrez, par exemple celui d’humidité, et voyez actuellement si
toutes les significations qui lui donne sont bien d’accord entre
elles. Tout bien examiné, vous trouverez que ce mot humidité
n’est qu’un signe confus d’actions diverses qui n’ont rien de fixe,
rien de commun, et qu’il est impossible de ramener a une seule
idée générale, a un seul chef ; car dans la langue commune il
signifie, et ce qui se répand aisément autour d’un autre corps, et
ce qui est en soi indéterminable et n’a point de consistance, et ce
qui cede aisément selon toutes les directions, et ce qui est aisé a
diviser, a disperser, et ce qui se réunit ou se rassemble aisément,
et ce qui est tres fluide, trés mobile. Il signifie encore ce qui
adhére aisément a un autre corps et le mouille, enfin ce qui passe
aisément de I’état de solide a 1’état de fluide ; en un mot, ce qui
se liquéfie aisément. Actuellement s’agit d’employer ce mot et de
I’appliquer a quelques sujets, si vous préférez telle de ces
significations si différentes, la flamme sera humide, ou bien
prenez telle autre, 1’air ne le sera pas ; une autre encore, et la
poussiere tres fine sera humide ; telle autre enfin, et le verre
méme en poudre le sera ; en sorte qu’il est aisé de voir que cette
notion-la est tirée de celle de 1’eau tout au plus et de quelques
autres liquides fort communs, sans qu’on ait pris la peine de la
vérifier et de suivre quelques méthodes en faisant 1’abstraction
qu’elle suppose.

Cette inexactitude et cette aberration des nomenclatures a ses
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degrés. [’espece de mots la moins vicieuse, ce sont les noms de
substances particulieres, surtout ceux des especes inférieures et
bien déduites. La notion de craie et celle de limon, par exemple,
peuvent passer pour bonnes : celle de terre est mauvaise. Des
notions encore pires, ce sont celles de certaines actions, comme
celles-ci engendrer, corrompre, altérer. Les pires de toutes sont
celles des qualités excepté les objets immédiats des sens, telles
que pesanteur, légereté, ténuité, densité, etc. Cependant il faut
convenir que, parmi ces notions, il peut s’en trouver qui soient un
peu meilleures que les autres, celles, par exemple, dont les objets
tombent fréquemment sous la perception des sens.

LXI. Quant aux fantomes de thédtre, ils ne sont point innés, et
ce n’est point clandestinement qu’ils se sont insinués dans
1I’entendement ; mais étant partis des théories fantastiques et des
fausses méthodes de démonstration, ils y ont pour ainsi dire fait
leur entrée en plein jour et publiquement. Or, ces théories et ces
méthodes, entreprendre ici de les réfuter, ce serait oublier ce que
nous avons dit a ce sujet, et tomber en contradiction avec nous-
méme, car des que nous ne sommes pas d’accord sur les
principes ni sur les formes de démonstration, il n’y a plus moyen
d’argumenter. Quoi qu’il en soit, rendons aux anciens 1’honneur
qui leur est di, et puisse cette déférence contribuer au succes de
notre entreprise Au fond nous ne leur 6tons rien, puisqu’il ne
s’agit entre eux et nous que de la méthode. Car, on 1’a dit souvent,
« un boiteux qui est dans le vrai chemin devance aisément un bon
coureur qui est hors de la route ; » a quoi I’on peut ajouter que,
plus celui qui est hors de la route est léger a la course, et plus il
s’égare.

Au reste notre méthode d’invention laisse bien peu d’avantage
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a la pénétration et a la vigueur des esprits, on peut dire méme
qu’elle les rend tous presque égaux ; car lorsqu’il est question de
tracer une ligne bien droite, ou de décrire un cercle parfait, si
I’on s’en fie a sa main seule ; il faut que cette main-la soit bien
stire et bien exercée : au lieu que si 1’on fait usage d’une regle ou
d’un compas, alors l’adresse devient tout a fait ou presque
inutile ; il en est absolument de méme de notre méthode. Or,
quoique les réfutations proprement dites ne puissent avoir lieu
ici, nous ne laisserons pas de faire en passant quelques
observations sur ces sectes ou ces théories fausses ou hasardées.
Peu aprés nous indiquerons les signes. extérieurs auxquels on
peut reconnaitre qu’elles sont mal constituées, et nous viendrons
enfin aux causes d’un si durable, si unanime et si pernicieux
accord dans I’erreur, afin qu’ensuite la vérité fasse jour dans les
esprits avec moins de violence et que 1’entendement humain
consente plus aisément a se laisser délivrer et pour ainsi dire
purger de tous ses fantomes.

LXII. Les fantomes de thédtre, ou de théorie, sont déja
presque innombrables ; cependant leur nombre peut croitre
encore, et c’est ce qui arrivera peut-étre un jour : car si les
esprits, durant tant de siecles, n’eussent pas toujours été presque
uniquement occupés de religion et de théologie, et que les
gouvernements eux-memes, surtout dans les monarchies,
n’eussent pas témoigné une si grande aversion pour les
nouveautés de ce genre, et méme pour toutes les spéculations qui
tendent indirectement au méme but, aversion telle que, si
quelques écrivains s’en occupent encore de notre temps, ce n’est
gu’aux risques et au détriment de leur fortuné qu’ils osent le
faire, trop assurés d’étre en le faisant, non-seulement frustrés des
récompenses auxquelles ils pourraient prétendre, mais meéme
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sans cesse exposés a I’envie ou au mépris ; sans ces obstacles,
dis je, nul doute que de nos jours on n’eut vu naitre une infinité
de sectes et de systemes philosophiques semblables a ceux qu’on
vit autrefois, dans la Grece, se multiplier et se diversifier si
prodigieusement. Car de méme que sur les phénomenes céleste
on peut imaginer différents systémes du monde, on peut aussi, sur
les phénomenes qui sont 1’objet de la philosophie, batir une
infinité de dogmes. Or, ces pieces que les philosophes viennent
ainsi jouer successivement ressemblent fort a celles qui
paraissent sur le théatre des poetes ; elles sont plus
artistiquement composées et plus agréables que les narrations
simplement historiques, parce que, tous les objets qu’elles
représentent sur la sceéne, elles les font paraitre tels qu’on
souhaiterait qu’ils fussent.

En général, quand il s’agit de rassembler des matériaux pour la
philosophie, ou il y a peu a prendre on prend beaucoup, et ou il y
aurait beaucoup a prendre si 1’on voulait on prend fort peu, en
sorte que, soit qu’on prenne d’une part ou de 1’autre, le corps
d’expérience et d’histoire naturelle sur lequel on veut asseoir la
philosophie forme une base trop étroite. La tourbe des
philosophes rationnels se contente d’effleurer 1’expérience,
puisant ca et la quelques observations triviales sans avoir pris la
peine de les constater, de les analyser, de les peser ; puis ils
s’imaginent qu’il ne leur reste plus autre chose a faire qu’a
tourner leur esprit dans tous les sens et a réver a 1’aventure.

Il est une autre espece de philosophes qui, s’attachant a un
petit nombre d’expériences, n’y ont a la vérité épargné ni temps
ni soins, mais ils ont osé entreprendre de former, avec ce peu de
matériaux, des théories completes, tordant tout le reste avec un
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art merveilleux et le ramenant a ce peu qu’ils savaient

Vient enfin la troisieme classe ce sont ceux qui mélent dans
leur physique la théologie et les traditions consacrées par la foi
et par la vénération publique, il en est méme qui ont porté
I’extravagance jusqu’au point de vouloir tirer les sciences
directement des esprits et des génies. En sorte que la tige des
erreurs et de la fausse philosophie se partage en trois branches,
savoir la branche sophistique, 1’empirique et la superstitieuse

LXIII. Cherchons-nous un exemple de la premiére espéce, nous
en trouvons un tres-frappant dans Aristote, qui a corrompu sa
philosophie naturelle par sa dialectique. Ne 1’a-t-on pas vu batir
un monde avec ses catégories, expliquer 1’origine de I’ame
humaine (cette substance de si noble extraction) par les mots de
seconde intention, trancher de méme la question qui a pour objet
le dense et le rare (c’est-a-dire les deux qualités en vertu
desquelles un corps prend de plus grandes ou de plus petites
dimensions), et se tirer d’affaire par cette froide distinction de
’acte et de la puissance, soutenir qu’il y a dans chaque corps un
mouvement propre et unique, et que s’il participe de quelque
autre mouvement, ce dernier est produit par une cause extérieure,
assertions auxquelles il en joint une infinité d’autres, imposante
la nature méme ses opinions comme autant de lois, et plus jaloux,
en toute question, d’imaginer des moyens pour n’étre jamais court
et alléguer toujours quelque chose de positif, du moins en
paroles, que de pénétrer dans la nature intime des choses et de
saisir la vérité ! C’est ce dont on sera encore mieux convaincu en
comparant sa philosophie avec la plupart de celles qui furent
célébrés chez les Grecs car du moins 1’on trouve dans ces
dernieres des hypotheses plus supportables, telles que les
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homéoméries d’Anaxagore, les atomes de Leucippe et de
Démocrite, le ciel et la terre de Parménide, la discorde et
I’amitié d’Empédocle, la résolution des corps dans la nature
indifférente du feu, et leur retour a 1’état de corps dense, comme
le veut Héraclite!2!. Or, dans toutes ces opinions-la on voit une
certaine teinte de physique, on y reconnait quelque peu de la
nature et de 1’expérience, cela sans le corps et la matiere, au lieu
que la physique d’Aristote n’est qu'un fracas de termes de
dialectique, et cette dialectique, il 1’a remaniée dans sa
métaphysique sous un nom plus imposant et pour paraitre
s’attacher plus aux choses mémes qu’a leurs noms. Que si dans
ses livres sur les animaux, dans ses Problemes et dans quelques
autres traités, il est souvent question de 1’expérience, il ne faut
pas s’en laisser imposer par le petit nombre de faits qu’on y
trouve ; ses opinions étaient fixées d’avance. Et ne croyez pas
qu’il elit commencé par consulter 1’expérience, comme il 1’aurait
d{i, pour établir ensuite ses principes et ses décisions ; mais au
contraire, apres avoir tendu arbitrairement ses décrets, il tord
I’expérience, il la moule sur ses opinions et 1’en rend esclave, en
sorte qu’a ce titre il mérite encore plus de reproches que ses
modernes sectateurs je veux parler des scolastiques, qui ont
entierement abandonné 1’ expérience.

LXIV. Mais la philosophie empirique enfante des opinions
encore plus étranges et plus monstrueuses que la philosophie
raisonneuse et sophistique, car ce n’est rien moins qu’a la
lumiere des notion vulgaires qu’elle ose marcher, lumiere qui,
toute faible et toute superficielle qu’elle est, ne laisse pas d’étre
en quelque maniere universelle, et d’éclairer un grand nombre
d’objets, ce n’est pas, dis-je, sur ce fondement assez solide
qu’elle s’établit, mais sur la base étroite d’un petit nombre

289



d’expériences, et telle est la faible lueur dont elle se contente.
Aussi ce genre de systemes qui semblent si probables et si
approchant de la certitude a ceux qui rebattent continuellement ce
petit nombre d’expériences qui les appuient, et qui en ont
I’imagination frappée, paraissent-ils a tout autre incroyables et
vides de sens. C’est ce dont on voit un exemple frappant dans les
chimistes et leurs dogmes ; car, de nos jours, il serait peut-étre
difficile d’en trouver ailleurs, si ce n’est peut-étre dans la
philosophie de Gilbert. Mais ce n’est point une raison pour
négliger toute espece de précaution a cet égard ; car nous
prévoyons déja et pouvons prédire que si les hommes, éveillés
par nos avertissements, s’appliquent sérieusement a 1’expérience
en bannissant toutes les doctrines sophistiques, alors enfin, par
I’effet de la précipitation naturelle a 1’entendement, et de son
penchant a s’élancer du premier vol aux propositions générales et
aux principes des choses, il est a craindre qu’on ne voie ces
esprits systématiques se multiplier. Or, cet inconvénient que nous
prévoyons de si loin, notre devoir était de tout faire pour le
prévenir.

LXYV. Mais cette dépravation de la philosophie, qui résulte de
son mélange avec la théologie et les opinions superstitieuses,
étend bien autrement ses ravages, et attaque, ou les théories tout
entieres, ou leurs parties, 1’entendement humain n’ étant pas moins
susceptible des impressions de 1’imagination que de celles des
notions vulgaires. Une philosophie contentieuse et sophistique
enlace 1’entendement ; mais cet autre genre de philosophie
fantastique, enflée, et en quelque maniére poétique, le flatte
davantage. Car, si la volonté de 1’homme est ambitieuse,
I’entendement humain a aussi son ambition, et c’est ce qu’on
observe surtout dans les génies profonds et élevés.
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L’exemple le plus éclatant en ce genre parmi les Grecs, c’est
la philosophie de Pythagore, qui a la vérité était alliée a une
superstition grossiere, choquante et sensible pour les moindres
yeux. Mais une superstition moins facile a apercevoir, et par cela
méme plus dangereuse, c’est celle de Platon et de son école. On
la retrouve encore dans certaines parties des autres systemes de
philosophie ; on y introduit je ne sais quelles formes abstraites,
des causes finales, des causes premieres, en parlant a peine des
causes secondes ou moyennes, et une infinité d’autres
suppositions de cette espece. C’est de tous les abus celui qui
exige les plus grandes précautions ; car il n’est rien de plus
pernicieux que 1’apothéose des erreurs, et c’est un vrai fléau pour
I’entendement que cet hommage rendu a des chimeres
imposantes. Certains philosophes parmi les modernes se sont
tellement livrés a leur engouement pour ces puérilités, qu’ils ont
fait mille efforts pour établir la physique sur le premier livre de
la Genese, sur celui de Job, et sur les autres livres sacrés, ce qui
est (s’il est permis d’employer le langage des saintes écritures)
chercher les choses mortes parmi les vivantes. Et I’on doit faire
d’autant plus d’efforts pour préserver les esprits de cette manie,
que ce mélange indiscret des choses humaines avec les choses
divines n’enfante pas seulement une philosophie fantastique et
imaginaire, mais de plus 1’hérésie. Ainsi rien de plus salutaire
que la circonspection en traitant de tels sujets, et c’est assez de
rendre a la foi ce qui appartient a la foi.

LXVI. Voila ce que nous avions a dire sur cette autorité
qu’usurpent des philosophies fondées, ou sur les notions
vulgaires, ou sur un petit nombre d’observations et
d’expériences, ou enfin sur des opinions superstitieuses. Parlons
maintenant du choix peu judicieux de la matiere méeme sur

291



laquelle travaillent les esprits, surtout dans la philosophie
naturelle. L’entendement est quelquefois infecté de certaines
préventions qui viennent uniquement de ce qu’étant trop
familiarisé, avec certains procédés, certaines manipulations des
arts mécaniques ou 1I’on voit les corps prendre successivement
cent formes différentes par voie de combinaison ou de
séparation, il est ainsi porté a imaginer que la nature fait quelque
chose de semblable dans la totalité de 1’univers. De la cette
chimérique hypothese des quatre éléments et de leur concours
auquel on attribuait la formation des corps naturels. Au contraire,
lorsque 1’homme envisage la nature comme libre dans ses
opérations, il tombe souvent dans 1’hypothése de la réalité des
especes, soit d’animaux, de végétaux ou de minéraux, ce qui ne
mene que trop aisément a cette autre supposition ; qu’il existe des
formes originelles de toutes choses, des moules primitifs que la
nature tend a reproduire sans cesse, et que tout ce qui s’en
éloigne vient des aberrations de la nature, ou des obstacles
qu’elle rencontre dans le cours de ses opérations, ou du conflit
des especes diverses, ou de la transplantation de la greffe d’une
espece sur l’autre. Or, c’est de la premiere de ces deux
suppositions qu’est née 1’hypothese des qualités primaires ou
élémentaires, et c’est a la seconde que nous devons celle des
qualités occultes et des vertus spécifiques, deux inventions qui ne
sont au fond que deux simplifications du travail de 1’esprit,
simplifications sur lesquelles il se repose, et qui le détournent de
1’acquisition de connaissances plus solides. Mais les médecins
ont travaillé avec plus de fruit en observant les qualités et les
actions secondaires, telles que 1’attraction, la répulsion,
I’atténuation, [I’incrassation, la dilatation, 1’astriction, la
discussion, la maturation et autres semblables. Et si, trop séduits
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par les deux especes de simplifications dont je viens de parler, je
veux dire les qualités élémentaires et les vertus spécifiques, ils
n’eussent sophistiqué leurs excellentes observations sur les
qualités secondaires, en s’efforcant de les ramener aux qualités
primaires et de prouver qu’elles n’en sont que des combinaisons
délicates et incommensurables, ou en n’étendant pas ces
premieres observations par d’autres observations de méme
genre, encore plus exactes et plus réitérées, jusqu’aux qualités du
troisieme et quatrieme ordre, au lieu de s’arréter a moitié
chemin, comme ils 1’ont fait, ils auraient pu tirer un tout autre
parti de ces excellentes vues, qui les auraient menés fort loin de
ce coOté-la. Et les propriétés de ce genre (je ne dis pas
précisément les mémes, mais seulement des propriétés
analogues), ce n’est pas assez de les remarquer dans les remedes
administrés au corps humain, il faut aussi les observer dans les
autres corps naturels et dans leurs variations.

Mais une omission encore plus nuisible, c’est qu’on recherche
et que I’on contemple les principes constituants des choses, ce
dont elles sont faites, et non leurs principes moteurs, par
lesquels elles sont faites. Les premiers, en effet, servent dans les
discussions, et les seconds quand on veut produire. Et il ne faut
pas attacher tant d’importance aux distinctions vulgaires
introduites dans la philosophie naturelle pour différencier les
actions et les mouvements, telles que celles de géenération, de
corruption, d’augmentation, de diminution, d’altération, de
transport ; car voici a peu prées ce que signifient ces
dénominations. Selon eux, si un corps change seulement de lieu
sans éprouver d’autre changement, c’est un mouvement de
transport ; si, le lieu et 1’espece demeurant les mémes, la qualité
seule est changée, c’est une altération ; mais si, par 1’effet du
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changement, la masse ou la quantité de matiere ne demeurent pas
les mémes, alors c’est un mouvement d’augmentation ou de
diminution. Enfin si la variation va jusqu’a changer 1’espece
méme et la substance du sujet, et qu’il en résulte une
transformation, c’est une génération et une corruption. Mais
qu’est-ce que tout cela, sinon des distinctions populaires qui sont
loin de pénétrer dans la nature intime des choses ! Ce ne sont tout
au plus que des mesures ou des périodes, et non des especes de
mouvement ; elles indiquent le combien, et non le comment ou le
pourquoi. Ils ne parlent ni de 1’appétit naturel des corps, ni des
secrets mouvements de leurs parties. Mais voici tout ce qu’ils
font. Lorsque ce mouvement dont nous parlons occasionne dans
I’extérieur du sujet quelque changement grossier et tres-sensible,
ils en tirent leurs divisions. De plus, veulent-ils donner quelques
indications sur les causes des mouvements et les ranger sous
quelques divisions, ils se contentent de cette puérile distinction
de mouvement naturel et de mouvement violent, distinction
originaire elle-méme d’une notion vulgaire et triviale. Car un
mouvement, quelque violent qu’il puisse étre, n’en est pas moins
naturel ; et, s’il a lieu, c’est parce que la cause efficiente fait agir
la nature d’une autre maniére tout aussi naturelle que la
précédente.

Mais si, laissant de coté ces grossieres distinctions, on nous
disait qu’il existe dans les corps un appétit naturel pour leur
contact mutuel, et en vertu duquel ils ne souffrent pas que, 1’unité
ou la continuité de la nature étant interrompue et coupée, le vide
ait lieu ; ou bien encore, si 1’on disait que tous les corps tendent a
rentrer dans leurs limites naturelles, de maniére que si 1’on vient
a les porter en deca de ces limites par la compression, ou en dela
par la distension, ils font effort aussitot pour recouvrer leurs
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premiéres dimensions et le volume qui leur est propre ; ou enfin,
si I’on disait qu’il existe aussi dans les corps une tendance a se
réunir a la masse de leurs congéneres ou analogues, tendance en
vertu de laquelle les corps denses se portent vers le globe
terrestre, et les corps rares ou ténus vers la circonférence des
cieux ; si I’on disait cela, on indiquerait des mouvements
physiques et trés-réels. Quant aux autres dont nous parlions plus
haut, nous disons que ce sont des mouvements purement logiques
et scolastiques, comme il est facile de s’en assurer par la
comparaison méme que nous venons d’en faire.

Un autre abus non moins dangereux, c’est que, dans les
recherches philosophiques, on va toujours s’élancant jusqu’aux
principes des choses, jusqu’aux degrés extrémes de la nature,
quoique toute véritable utilité et toute puissance dans 1’exécution
ne puisse résulter que de la connaissance des choses moyennes.
Mais qu’arrive-t-il de la ? qu’on ne cesse d’abstraire la nature
(de substituer aux étres réels de simples abstractions) ; jusqu’a
ce qu’on soit arrivé a une matiere purement potentielle et
destituée de toute forme déterminée, ou qu’on ne cesse de diviser
la nature jusqu’a ce qu’on soit arrivé aux atomes ; toutes choses
qui, méme en les supposant vraies, ne contribueraient presque en
rien a adoucir la condition humaine.

LXVIL 1l faut aussi préserver 1’entendement de la précipitation
a accorder ou a refuser son assentiment ; ce sont les exces en ce
genre qui semblent fixer les fantémes, et qui les perpétuent au
point qu’il devient impossible de les bannir.

Ce genre d’exces se divise en deux especes : I’un est propre a
ceux qui, en prononcant trop aisément, rendent les sciences
dogmatiques et magistrales ; 1’autre 1’est a ceux qui, en
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introduisant I’acatalepsie, amenent ainsi des spéculations vagues,
sans fin et sans terme. Le premier de ces deux exces dégrade
I’entendement, 1’autre 1’énerve, car la philosophie d’Aristote, a
I’exemple des sultans qui, en montant sur le trone, égorgent
d’abord tous leurs freres, commence par exterminer toutes les
autres philosophies a force de réfutations et d’assauts, puis le
maitre prononce sur chaque sujet. A ces questions qu’il a ainsi
tranchées, il en substitue d’autres arbitrairement, et les décide
d’un seul mot, afin que tout paraisse certain et comme arréte,
méthode qu’on n’a que trop suivie dans les philosophies qui ont
succédé a celle-1a, et qui n’est aujourd’hui que trop en vogue.
Quant a 1’école de Platon, qui a introduit 1’acatalepsie, ce fut
d’abord par ironie, comme en se jouant, et en haine des anciens
sophistes, tels que Protagoras, Hippias et quelques autres, qui
tous ne craignaient rien tant que de paraitre douter de quelque
chose, mais ensuite la nouvelle Académie en fit un dogme, et la
soutint ex professo maniere de philosopher qui est sans doute
plus honnéte et plus raisonnable que la hardiesse a prononcer
décisivement, vu d’ailleurs qu’ils alléguaient pour leur défense
qu’ils ne répandaient aucun nuage sur les objets, comme 1’ont fait
Pyrrhon et les sceptiques, que, s’ils ne voyaient rien qu’ils
pussent tenir pour absolument vrai, ils avaient du moins des
probabilités sur lesquelles ils pouvaient régler leurs opinions et
leur conduite. Cependant, quand une fois I’esprit humain a
désespéré de la vérite, il ne se peut que toutes les études ne
deviennent languissantes, d’ou il arrive que, incapable de se
soutenir dans la route d’une sévere philosophie, on s’en détourne
pour se jeter dans des dissertations agréables, et se promener,
pour ainsi dire, dans les sujets divers. Au reste qu’on se rappelle
ce que nous avons dit au commencement, et ce que nous ne
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perdons jamais de vue qu’il ne s’agit pas de déroger a I’autorité
des sens ou de 1I’entendement, mais seulement de secourir leur
faiblesse.

LXVIIL En voila assez sur les différents genres de fantomes et
sur leur appareil. Ces fantomes, il faut, par une résolution
constante et solennelle, y renoncer, les adjurer, en délivrer
I’entendement, 1’en purger, car la seule route ouverte a 1’homme
pour régner sur la nature, empire auquel il ne peut s’élever que
par les sciences, n’est autre que la route méme qui conduit au
royaume des cieux, royaume ou 1’on ne peut entrer que sous
I’humble réle d'un enfant.

LXIX. Mais les fausses méthodes de démonstration sont
comme les citadelles, les forts des fantémes, 1’effet de celles
qu’enseigne la dialectique ordinaire est presque toujours de
rendre le monde entier esclave de la pensée humaine, et la
pensée humaine esclave des mots. Les démonstrations sont en
quelque sorte des sciences et des philosophies en puissance, car
telles ces démonstrations, telles aussi les spéculations et les
théories qui en dérivent. Or rien de plus illusoire et de plus
insuffisant dans sa totalité que la méthode par laquelle on veut
ordinairement nous conduire des sensations et des faits
particuliers aux axiomes et aux conclusions. Cette méthode se
divise en quatre parties, auxquelles répondent autant de vices qui
leur sont propres. D’abord, les impressions mémes des sens sont
vicieuses, car, ou les sens nous refusent leur secours, ou ils nous
trompent, mais on peut remédier a leur défaut par des
substitutions, et a leurs illusions par des rectifications. En second
liey, rien de plus irrégulier que la maniere dont on extrait les
notions des impressions des sens, rien de plus vague et de plus
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confus que ces notions qu’il faudrait déterminer et limiter avec
plus d’exactitude. En troisieme lieu, cette sorte d’induction qui
procede par voie de simple énumération et qui en déduit les
principes des sciences, sans la précaution d’employer les
exclusions de faits non concluants et d’analyser suffisamment la
nature, celle-la est vicieuse. En dernier lieu, cette méthode
d’invention et de démonstration qui consiste a établir d’abord les
principes généraux, a y appliquer ensuite les axiomes moyens
pour établir ces derniers ; cette méthode, dis je, est la mere de
toutes les erreurs, c’est un vrai fléau pour toutes les sciences.
Mais ce méme sujet que nous avons déja touché en passant, nous
le traiterons plus amplement lorsqu’apres avoir achevé cette
espece d’expiation ou de purification, nous exposerons la vraie
méthode a suivre dans I’interprétation de la naturel 12!,

LXX. Mais la meilleure de toutes les démonstrations, c’est
sans contredit 1’expérience, pourvu qu’on ne s’attache qu’au fait
méme qu’'on a sous les yeux, car si, se hatant d’appliquer les
résultats des premieres observations aux sujets qui paraissent
analogues aux sujets observés, on ne fait pas cette application
avec un certain ordre et une certaine méthode, rien au monde de
plus trompeur. Mais la méthode expérimentale qu’on suit de nos
jours est tout a fait aveugle et stupide. Aussi, comme ces
physiciens vont errants dans des routes incertaines, ne prenant
conseil que de 1’occasion, ils ne font que tournoyer dans un
cercle immense d’objets, et, en avancant fort peu, on les voit
tantot, prenant courage, hater leur marche, tantot se lasser et
s’arréter. Mais ce qu’ils cherchaient d’abord, ils ont beau le
trouver, ils trouvent toujours quelque autre chose a chercher. Le
plus souvent ils ne font qu’effleurer les faits et les observer
comme en se jouant, ou tout au plus ils varieront un peu quelque

298



expérience connue, mais si leurs premieres tentatives ne sont pas
heureuses, ils se dégoiitent aussitot et abandonnent la recherche
commencée. Que si par hasard il s’en trouve un, qui s’adonne
sérieusement a 1’expérience et qui fasse preuve de constance et
d’activité, vous le verrez s’attacher a une seule espece de faits, et
y rester, pour ainsi dire, cloué¢, comme Gilbert a 1’aimant et les
chimistes a 1’or. Cette maniere de procéder est aussi peu
judicieuse qu’étroite et mesquine, car en vain espérerait-on
découvrir la nature d’une chose dans cette chose méme, il faut
généraliser la recherche, et 1’étendre aux choses communes.

Si quelquefois méme ils prennent a tache d’établir sur
I’expérience certains principes et quelque ombre de science,
vous les voyez, toujours emportés par une ardeur indiscrete, se
détourner de la route avant le temps et courir a la pratique, non
pas seulement pour en recueillir les fruits, mais pour se saisir
d’abord de quelque opération nouvelle, comme d’un gage et
d’une sorte d’assurance de 1’utilité de leurs travaux ultérieurs,
c’est quelquefois aussi pour se faire valoir aux yeux des autres et
attacher 1’estime publique a leurs occupations. Qu’arrive-t-il de
la ? qu’a I’exemple d’ Atalante, se détournant de la droite route et
s’arrétant pour ramasser la pomme d’or, ils laissent ainsi
échapper la victoire. Or, dans la vraie carriere de 1’expérience,
si I’on veut en étendre les limites par des découvertes, il faut
prendre pour modele la divine sagesse et 1’ordre qu’elle a suivi
dans ses ouvrages, car nous voyons que le premier jour Dieu ne
créa que la lumiere, qu’il consacra ce jour tout entier a ce seul
ouvrage et ne daigna s’abaisser a aucune ceuvre matérielle et
grossiere. C’est ainsi qu’il faut, rassemblant une multitude de
faits de toute espece, tacher d’abord d’en extraire la
connaissance des causes et des axiomes vrais il faut, en un mot,
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s’attacher d’abord aux expériences lumineuses, et non aux
expériences fructueuses. Les axiomes, une fois bien saisis et
solidement établis, fournissent a la pratique de nouveaux moyens,
non d’une maniere étroite, mais largement, ils trainent apres eux
des multitudes et comme des armées de nouveaux procédés. Mais
remettons a un autre temps ce que nous avons a dire sur les routes
de I’expérience, routes qui ne sont pas moins embarrassées, pas
moins barrées que celle de 1’art de juger. C’est assez pour le
présent d’avoir porté nos regards sur la méthode expérimentale
vulgaire, et d’avoir fait sentir combien ce genre de démonstration
est vicieux. Déja 1’ordre de notre sujet exige que nous traitions
actuellement des signes dont nous parlions il n y a qu’un instant,
et par lesquels on peut s’assurer du triste état des sciences et de
la philosophie. Nous y ajouterons quelques observations sur les
causes d’un phénomene qui, au premier coup d’ceil, parait
étrange et presque incroyable ; car la connaissance des signes
prépare I’assentiment, mais, les causes une fois clairement
exposées, le miracle s’évanouit deux discussions préliminaires
qui aideront singulierement a extirper de 1’entendement tous les
fantémes avec plus de douceur et de facilité.

LXXI. Les sciences que nous possédons aujourd’hui nous sont
presque entierement venues des Grecs car ce que les auteurs
romains, arabes, ou encore plus modernes, ont pu y ajouter, n’est
pas d’un grand volume ou d’un grand prix, et quelles que puissent
étre ces additions, il est toujours certain qu’elles ont pour base
ce que les Grecs avaient inventé. Or cette sagesse de Grecs
sentait son étalage de professeur, et se délayait dans de verbeuses
disputes, genre d’occupation le plus préjudiciable a la recherche
de la vérité. Ainsi le nom de sophiste, que ceux qui se
qualifiaient eux-mémes de philosophes renvoyaient par mépris
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aux anciens rhéteurs, tels que Gorgias, Protagoras, Hippias,
Polus, etc., on peut dire qu’il convient a toute cette classe
d’hommes, et qu’il faut le donner aussi a Platon, a Aristote, a
Zénon, a Epicure, a Theophraste, et a leurs successeurs
Chrysippe, Carnéades, etc. Je ne vois entre eux qu’une seule
différence : les premiers n’étaient qu’une troupe vagabonde et
mercenaire, ils couraient de ville en ville, étalant partout leur
prétendue sagesse et la faisant cherement payer. La conduite des
derniers était plus noble et plus généreuse, ils avaient un
domicile fixe, ils ouvraient des écoles et philosophaient gratis.
Néanmoins les philosophes des deux especes, bien que différents
a certains égards, avaient cela de commun, qu’ils tenaient école
et étaient tous disputeurs. Tous fondaient certaines sectes,
introduisaient des especes d’hérésies philosophiques et les
défendaient avec chaleur, en sorte qu’on peut appliquer a toutes
ces doctrines sans exception ce mot assez heureux que le jeune
Denys adressait au seul Platon « Ce sont propos de vieillards
oisifs a de jeunes ignorants ». Mais ces autres philosophes plus
anciens parmi les Grecs, Empédocle, Anaxagore, Leucippe,
Démocrite, Parménide, Héraclite, Xénophane, Philolaus (car
nous ne daignons pas y joindre Pythagore, le tenant pour trop
superstitieux), ceux-la, dis-je, n’ouvraient point d’école (du
moins nous ne connaissons aucun fait qui le prouve), mais ils
philosophaient dans un plus grand silence, s’appliquant a la
recherche de la vérité avec plus de sévérité et de simplicité, je
veux dire avec moins de faste et d’affectation, conduite qui nous
parait beaucoup plus sage. Malheureusement leurs ouvrages ont
été a la longue étouffés par des écrits plus frivoles, qui,
s’accommodant mieux a la faible intelligence et aux passions du
vulgaire, font plus aisément fortune, le temps, semblable a un
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fleuve, charriant jusqu’a nous les opinions légeres et comme
enflées, mais coulant a fond celles qui ont plus de poids et de
solidité. Cependant ceux-ci méme n’étaient pas entierement
exempts du vice de leur nation. Ils furent aussi quelque peu
entachés de la vanité et de 1’ambition de fonder une secte ; ils
attachaient encore trop de prix aux applaudissements de la
multitude. Or, sitot qu’on s’écarte de la vraie route pour courir
apres un objet si futile, il faut désespérer de la découverte de la
vérité. Nous ne devons pas non plus passer sous silence le
jugement ou plutdét la prophétie de certain prétre égyptien
touchant les Grecs « Vous étes toujours enfants, vous autres
Grecs, disait-il, et vous n’avez ni 1’antiquité de la science, ni la
science de I’antiquité. » En effet, I’on peut bien, appliquant aux
Grecs ce qui caractérise les enfants, dire d’eux qu’ils avaient une
langue fort volubile pour babiller, mais qu’ils étaient inhabiles a
la génération, et leur sagesse parait non moins stérile en effets
que féconde en paroles. Ainsi les signes tirés de 1’origine et de la
race de la philosophie aujourd’hui en vogue, ne sont rien moins
que bons.

LXXIL Or, si les indications que fournit la considération du
lieu et de la nation ne valent rien, les signes qu’on peut tirer du
temps et des époques ne valent guere mieux. Rien de plus étroit et
de plus borné que la connaissance qu’on avait alors soit des
temps, soit de 1’étendue de 1’univers, genre d’ignorance le pire
de tous, surtout pour qui ne fait fonds que sur I’expérience, car on
n’avait pas méme une histoire de mille années qui méritat ce
nom, tout se réduisait a des fables et a d’incertaines relations sur
I’antiquité. Et une preuve que les anciens ne connaissaient que la
moindre partie de 1’univers, c’est qu’ils comprenaient
indistinctement sous le nom de Scythes tous les Hyperboréens, et
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sous celui de Celtes tous les Occidentaux. En Afrique, on ne
connaissait rien au dela de la frontiére d’Ethiopie, en Asie, rien
au dela du Gange, encore moins connaissait-on les différentes
contrées du Nouveau-Monde, pas méme par oui-dire ou d’apres
des relations certaines et constantes. Que dis-je ! plusieurs
climats, des zones tout entieres, ou vivent et respirent une infinité
de nations, leur étaient tellement inconnues qu’ils les avaient
déclarées inhabitables. Quant aux excursions de Démocrite, de
Platon et de Pythagore, on les vantait comme quelque chose de
fameux, tandis que c’étaient des especes de promenades dans les
faubourgs ; au lieu que de notre temps la plus grande partie du
Nouveau-Monde a été découverte, tout le contour de 1’ancien est
connu, et la masse des expériences ou des observations s’est
accrue a l’infini. Si donc nous voulions, a I’imitation des
astrologues, tirer quelque pronostic de 1’heure de la naissance et
de la génération de ces anciennes philosophies, ces signes ne
nous annonceraient rien de grand a leur sujet.

LXXIIL. Mais de tous les signes qui peuvent nous mettre en état
d’apprécier ces doctrines, le plus certain et le plus sensible, ce
sont leurs fruits ; car les fruits et les ceuvres sont comme les
garants et les cautions de la vérité des théories. Or, quels fruits
ont portés ces spéculations philosophiques des Grecs, et leurs
dérivations dans les sciences particuliéres ? A peine, durant le
cours de tant de siecles, peut-on citer une seule expérience
tendant a adoucir la condition humaine, et dont on puisse se
croire vraiment redevable a toutes ces spéculations et a tous ces
dogmes philosophiques. Et c’est ce que Celse avoue avec autant
d’ingénuité que de jugement : « Il ne faut pas croire, dit-il, que
les remédes qu’emploie la médecine aient été déduits
méthodiquement de la connaissance des causes ou des principes
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de la philosophie, et n’en aient été que les conséquences
pratiques ; mais, par une marche toute contraire, ces pratiques
furent d’abord inventées, puis on se mit a raisonner sur tout cela,
on se méla de chercher les causes, on osa les assigner. » Il n’est
donc pas étonnant que chez les Egyptiens, nation qui consacrait
par des honneurs publics, et rangeait parmi les dieux, les
inventeurs de choses utiles, on trouvat plus d’effigies d’animaux
que d’images humaines ; attendu que les animaux, guidés par le
seul instinct naturel, ont mis les hommes sur la voie d’une infinité
d’inventions utiles : au lieu que les hommes ont eu beau raisonner
et entasser les arguments, ils n’ont fait, par ce stérile moyen, que
peu ou point de vraies découvertes.

Cependant I’industrie des chimistes n’a pas laissé de produire
quelques fruits ; mais ce fut au hasard, comme en passant, et, en
variant jusqu’a un certain point leurs expériences, a peu pres,
comme le font ordinairement les artisans, et non d’apres les vrais
principes de leur art ou a la lumiere de quelque théorie, car celle
qu’ils ont imaginée tend plutot a troubler la pratique qu’a 1’aider.
Il n’est pas jusqu’a ceux qui étaient versés dans ce qu’on appelle
la magie naturelle qui n’aient inventé quelque peu, mais toutes
inventions frivoles et tenant fort de 1’imposture. Nous dirons
encore a ce sujet que le principe de religion qui veut que la foi se
manifeste par les ceuvres s’applique fort bien a la philosophie. Il
faut la juger par ses fruits, et, si elle est stérile, la rejeter comme
inutile, surtout lorsqu’au lieu de raisins et d’olives, qu’elle
devrait donner, elle ne produit, a force de disputes et de débats,
que des épines et des chardons.

LXXIV. 11 faut aussi tirer quelques indications de
I’accroissement et du progres des sciences et des philosophies,
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car celles qui ont leur fondement dans la nature méme croissent et
se perfectionnent, quant a celles qui n’ont d’autre base que
1’opinion, elles varient tout au plus, mais elles ne croissent point.
Que si ces doctrines dont nous parlons, et qui, dans leur état
actuel, sont comme autant de plantes séparées de leurs racines,
eussent été enracinées dans la nature méme, et de maniere a
pouvoir en tirer toute leur substance, les elit-on vues (comme cela
n’est que trop arrivé) demeurer 1’espace de deux mille ans
presque dans le méme état, et ne prendre aucun accroissement
sensible, ou plutdt fleurir dans leurs premiers inventeurs, et ne
faire ensuite que décliner ? Nous voyons pourtant que dans les
arts mécaniques, qui ont pour base la nature méme et sont
éclairés par la lumiere de 1’expérience, les choses prennent un
cours tout opposé car ces derniers arts (tant qu’ils sont en vogue)
sont comme pénétrés d’un esprit vivifiant qui les fait végéter et
croitre sans interruption, d’abord grossiers, puis plus commodes,
ils se perfectionnent ensuite et vont toujours en croissant.

LXXV. 1I est encore un autre signe a considérer, si toutefois il
faut donner ce nom de signe a ce qu’on devrait plutdt regarder
comme un témoignage, et comme le plus valide de tous les
témoignages, je veux parler de 1’aveu formel des auteurs et des
maitres qui sont aujourd’hui le plus suivis, car ceux-la méme, qui
prononcent sur toutes choses avec tant de confiance, ne laissent
pas, de temps a autre et lorsqu’ils sont plus capables d’examen,
de changer de langage et de se répandre aussi en plaintes sur la
subtilité des opérations de la nature, sur 1’obscurité des choses et
la faiblesse de 1I’esprit humain. S’ils s’en tenaient a cet aveu, ils
pourraient peut-étre décourager les esprits les plus timides.
Quant a ceux qui ont plus d’élan et de confiance en leurs propres
forces, ces plaintes ne feraient qu’éveiller encore plus leur
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émulation et les exciter a redoubler d’efforts pour avancer plus
rapidement dans la carriére des découvertes. Mais ce n’est pas
assez pour eux que d’avouer leur propre ignorance ; il faut
encore que tout ce qu’eux ou leurs maitres n’ont pu découvrir ou
exécuter, ils le releguent hors des limites du possible, et, comme
s’ils raisonnaient d’apres les principes de 1’art, qu’ils le
déclarent formellement impossible dans la théorie ou la pratique,
tournant ainsi, par un orgueil et une envie démesurés, le sentiment
qu’ils ont du néant de leurs inventions en calomnie contre la
nature, et en découragement pour les autres. De la cette nouvelle
académie qui soutint ex professo le dogme de 1’acatalepsie, et
condamna ainsi le genre humain a des ténebres éternelles. De la
aussi cette opinion que la découverte des formes ou des vraies
différences des choses (qui ne sont au fond que les lois de 1’acte
pur) est absolument impossible. De 1a encore ces opinions regues
dans la partie pratique des sciences, que la chaleur du soleil et
celle du feu artificiel sont de natures essentiellement différentes,
ce qui tend a Oter aux hommes tout espoir de pouvoir exécuter,
par le moyen du feu artificiel, rien de semblable a ce qu’opére la
nature. De 1a enfin cet autre préjugé, que la seule espece d’ceuvre
qui soit au pouvoir de 1’homme, c’est la composition, mais que la
mixtion ne peut étre 1’ceuvre que de la seule nature C’est ainsi
qu’on parle ordinairement, de peur apparemment que les hommes
ne se flattent de pouvoir, par les seules ressources de 1’art,
opérer la génération ou la transformation des corps naturels.
Ainsi les hommes, une fois bien avertis par ce signe, souffriront
sans peine qu’on leur conseille de ne point commettre leur
fortune ni leurs entreprises avec des opinions non-seulement
désespérantes, mais qui semblent méme vouées pour jamais au
désespoir.
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LXXVI. Un signe que nous ne devons pas non plus oublier,
c’est cette perpétuelle mésintelligence et diversité d’opinions qui
régnait entre les anciens philosophes, soit d’individu a individu,
soit d’école a école, diversité qui montre assez que la route qui
devait conduire des sens a l’entendement n’avait pas été trop
bien tracée, puisque cette matiere propre de la philosophie, je
veux dire la nature méme des choses, s’était ainsi comme
ramifiée et partagée en tant d’erreurs différentes. Et quoique de
nos jours ces dissensions et ces diversités d’opinions sur les
principes mémes et sur le corps entier de la philosophie soient
pour la plupart éteintes, néanmoins il reste encore une infinité de
questions et de controverses sur les parties de la philosophie. Il
est donc hors de doute qu’on ne trouve rien de certain et de
solide soit dans le fond méme des philosophies, soit dans la
forme des démonstrations.

LXXVIL. Quant a ce que pensent certaines personnes que la
cause de cette approbation si universelle dont parait jouir depuis
tant d’années la philosophie d’ Aristote, c’est que, des qu’elle eut
paru, toutes les autres tomberent en désuétude et disparurent, que,
dans les siecles suivants, n’ayant pu rien découvrir de meilleur,
on s’en tint a celle-la, en sorte qu’elle a eu pour elle et les
anciens et les modernes, cette assertion ne doit pas nous arréter
En premier lieu, ce qu'on dit de la cessation des anciennes
philosophies apres la publication des ceuvres d’ Aristote est faux
car long-temps apres, savoir, du temps de Cicéron, et méme dans
les siecles ultérieurs, les ouvrages des anciens philosophes
existaient encore, mais depuis, les barbares ayant inondé
I’empire romain, et la science humaine ayant pour ainsi dire fait
naufrage, alors enfin la philosophie d’Aristote et celle de Platon
telles que des planches moins compactes et plus légeres, se
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soutinrent sur les Tlots du temps. Et, pour peu qu’on y regarde de
plus pres, on s’apercevra aisément que ce consentement unanime
n’est qu'un signe trompeur. La véritable unanimité est celle qui
regne entre des hommes qui, dans toute la liberté de leur
jugement et apres un mir examen, tombent d’accord sur les
mémes points, mais comme cette multitude d’hommes, qui
semblent étre tous du méme sentiment sur la philosophie
d’Aristote, ne s’accordent ainsi que par 1’effet d’un méme
préjugé et d’une méme déférence pour une autorité qui les
subjugue tous, c’est plutdt un assujettissement commun, une
coalition d’esclaves, qu’un vrai consentement. D’ailleurs, quand
ce prétendu consentement serait aussi réel et aussi universel
qu’on le dit, tant s’en faut qu’une telle unanimité doive étre tenue
pour une véritable et solide autorité, qu’au contraire il fait naitre
une violente présomption en faveur du sentiment opposé, et dans
les choses intellectuelles, c’est de tous les signes le plus suspect.
Il faut toutefois en excepter les questions de théologie et de
politique, ou le droit de suffrage doit subsister, car au fond rien
ne plait au grand nombre que ce qui flatte I’imagination et enlace
I’entendement en se liant aux notions vulgaires, comme nous
I’avons déja fait entendre. Ainsi, ce mot si connu que Phocion
appliquait aux meeurs s’applique également bien aux opinions
philosophiques « Lorsque la multitude, disait-il, est d’accord
avec vous et vous applaudit, ayez soin aussitot de vous bien
examiner vous-méme, afin de voir si, soit dans vos discours ou
dans vos actions, il ne vous serait pas échappé quelque sottise. »
Cette unanimité est donc un fort mauvais signe. Ainsi, concluons
en général que les signes qui peuvent nous mettre en état de juger
de la vérité et de la solidité des doctrines ne nous annoncent rien
de bon par rapport aux philosophies en vogue de nos jours, soit
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qu’on en juge par leur origine, par leurs fruits, par leurs progres,
par 1’aveu des inventeurs ou des maitres, ou méme par
I’approbation universelle dont elles semblent jouir. C’est
désormais un point hors de doute.

LXXVIIL 1I est temps de montrer par quelles causes, non
moins puissantes que multipliées les nations se sont attachées
durant tant de siecles a ces différentes especes d’erreurs et de
préjugés. Ces causes une fois bien connues, on cessera d’étre
étonné que les vues exposées dans cet ouvrage se soient
présentées si tard a 1’esprit de quelque mortel, on admirera
seulement qu’un homme, quel qu’il puisse étre, ait pu s’aviser le
premier de penser a tout cela. Aussi est-ce ce que nous regardons
nous-méme plutot comme 1’effet d’un certain bonheur que comme
la preuve d’un talent supérieur, c’est plutét un fruit du temps
qu’une production du génie.

Or, en premier heu, pour peu qu’on arréte son attention sur ce
grand nombre de siécles et qu’on se fasse une juste idée de cette
durée, on la verra se réduire a bien peu d’années. En effet, de
vingt-cing siecles, espace de temps ou la science et la mémoire
des hommes se trouvent presque entierement circonscrites, a
peine en peut-on détacher et marquer six qui aient été vraiment
productifs pour les sciences, et favorables a leur accroissement,
car le temps, ainsi que 1’espace, a ses déserts et ses solitudes. A
proprement parler, les sciences n’ont eu que trois révolutions ou
périodes : la premiere chez les Grecs, la seconde chez les
Romains, la troisieme chez nous, je veux dire chez les Européens
occidentaux, périodes a chacune desquelles on ne peut guere
attribuer que deux siecles. Les temps intermédiaires ont été des
saisons défavorables pour les sciences et ou elles n’ont eu
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qu’une bien mauvaise récolte, soit pour la quantité, soit pour la
qualité, car il est assez inutile de parler des Arabes et des
scolastiques, qui, par leurs innombrables et énormes volumes,
sont plutdt parvenus a écraser les sciences qu’a en augmenter le
poids. Ainsi, c’est avec raison que nous attribuons la lenteur du
progres des sciences a la brieveté des époques qui leur ont été
favorables.

IXXIX. Au second rang se présente une cause qui dans tous les
temps et dans tous les lieux est d’une grande influence. Cette
cause est que dans les temps mémes ou les lettres et les talents de
toute espece ont fleuri le plus, ou ont été cultivés jusqu’a un
certain point, la philosophie naturelle n’a eu en partage que la
moindre partie de I’industrie des hommes. Cette science si
négligée doit pourtant étre regardée comme la mere de toutes les
autres, car une fois que les sciences et les arts sont séparés de
cette science primaire, qui est comme leur racine, on peut bien
ensuite les polir et les faconner pour 1’usage, mais on a beau
faire alors, ils ne croissent plus. Or il est constant que, depuis
1’époque ou le christianisme eut été adopte et fut, pour ainsi dire,
parvenu a son point de maturité, le plus grand nombre des esprits
distingués s’appliquerent a la théologie. Aussi n’avait-on pas
manqué d’encourager ce genre d’études par les récompenses les
plus magnifiques, et par une infinité de secours de toute espéce.
C’est donc cette étude de prédilection qui a occupé toute la
troisieme période, je veux parler de celle qui appartient a
I’Europe occidentale, genre d’étude qui devait d’autant plus
prévaloir qu’a peu pres vers le méme temps les lettres
commencerent a refleurir et les controverses sur la religion a se
multiplier. Mais a 1’époque précédente, durant la période qui
appartient aux Romains, la morale, qui parmi les paiens tenait
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lieu de théologie, était le principal sujet de méditation des
philosophes. Ce n’est pas tout les plus grands esprits de ce
temps-la se jetaient dans les affaires et dans les professions
actives, a cause de la vaste étendue de I’empire romain, dont
I’administration exigeait le concours d’un grand nombre
d’hommes éclairés. Mais 1’age ou la philosophie naturelle parait
avoir fleuri chez les Grecs se réduit a une période de trés courte
durée, car les sept philosophes connus dans des temps plus
reculés sous le nom de Sages s’appliquerent tous, Thales
excepté, a la morale et a la politique. Dans les temps ultérieurs,
lorsque Socrate eut, pour ainsi dire, obligé la philosophie de
descendre des cieux sur la terre, la morale prévalut encore
davantage et détourna les esprits de 1’étude de la philosophie
naturelle

Mais cette période méme ou 1’on s’attachait avec ardeur a
I’étude de la nature fut bient6t infectée de 1’esprit de
contradiction et de la fureur d’innover en matiére d’opinion, qui
la rendirent inutile au progres de la véritable science. Ainsi la
philosophie naturelle ayant-été si négligée et arrétée par de si
grands obstacles durant ces trois périodes, il n y a pas lieu de
s’étonner que les hommes y aient fait si peu de progres, eux qui
étaient alors occupés de tout autre chose.

IXXX. A ces considérations, ajoutez que, parmi ceux-1a méme
qui se sont appliqués a la philosophie naturelle, cette science a
rarement trouvé, surtout de nos jours, un individu qui disposat de
tout son temps, un homme tout entier. Tout au plus me citerez-
vous les élucubrations de tel moine dans sa cellule, ou de tel
gentilhomme dans son petit manoir, mais la philosophie n’était
plus alors qu’une sorte de passage, de pont pour aller a d’autres
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sciences. En un mot, cette auguste mere de toutes les sciences, on
1’a indignement rabaissée au vil office de servante, on en a fait un
aide de la médecine et des mathématiques, on 1’a abandonnée a la
jeunesse sans expeérience, afin que ces esprits novices, d’abord
pénétrés et en quelque maniere imbibes de cette science comme
d’une premiere teinture, en fussent mieux disposés pour en
recevoir quelque autre. Cependant en vain se flatterait-on de
faire, dans les sciences en général, et surtout dans leur partie
pratique, des progres sensibles tant que la philosophie naturelle
ne sera pas appliquée aux sciences particulieres, et que les
sciences particulieres a leur tour ne seront pas ramenées a la
philosophie naturelle. C’est faute de cette liaison et de ces
rapprochements que 1’astronomie, 1’optique, la musique, un grand
nombre d’arts mécaniques, la médecine elle-méme, et (ce qu’on
n’aurait peut-étre jamais cru) la morale, la politique et la logique
n’ont presque point de profondeur, qu’elles s’arrétent a la
superficie des choses et a la variété des objets ; car une fois que
toutes ces sciences sont ainsi dispersées et établies chacune a
part, la philosophie naturelle cesse de les nourrir. C’était
pourtant cette seule science qui en puisant aux vraies sources,
savoir, dans 1’exacte observation des mouvements célestes, de la
marche des rayons lumineux, des sons, de la texture et du
mécanisme des corps, des affections de 1’ame et des perceptions
de I’entendement ; c’était elle seule, dis-je, qui pouvait ainsi leur
donner de la substance, les faire végéter plus vigoureusement et
croitre plus rapidement. Il n’est donc nullement étonnant que les
sciences aient cessé de prendre de 1’accroissement, puisqu’elles
sont séparées de leur racine.

LXXXI. Veut-on connaitre une autre cause du peu de progres
des sciences, la voici : il est impossible de marcher droit dans la
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carriere tant que la borne sera mal posée et la fin mal déterminée.
Quelle est donc la vraie borne des sciences et leur véritable fin ?
C’est d’enrichir la vie humaine de découvertes réelles, c’est-a-
dire de nouveaux moyens. Mais le troupeau des gens d’étude
pense a tout autre chose : il est tout mercenaire ; ce sont tous
hommes de louage, tous gens occupés a faire leur montre. Si, par
hasard, vous rencontrez quelque homme de lettres ou artiste d’un
esprit plus pénétrant et avide de gloire, qui s’occupe
sérieusement de quelque découverte, malheur a lui ! Ce ne sera
qu’aux dépens de sa fortune. Mais tant s’en faut que le plus grand
nombre se propose vraiment pour but d’augmenter la masse des
sciences et des arts, que, de cette masse qui est déja sous leur
main, ils ne tirent tout au plus que ce qui peut étre de quelque
usage dans leur profession, ou qui peut servir a augmenter leur
fortune, a étendre leur réputation ou a leur procurer tout autre
avantage de cette espéce. Si encore, dans une si grande multitude,
il s’en trouve un seul qui ait pour la science une affection sincére
et qui I’aime pour elle-méme, vous le verrez plut6t occupé a
varier le sujet de ses méditations et a se promener, pour ainsi
dire, dans les différentes sciences, qu’a s’attacher constamment a
la recherche de la vérité en suivant une méthode sévere et
rigoureuse. Si enfin vous en trouvez par hasard un seul qui soit
capable de cette tenue et de celle sévérité, eh bien! Cet homme-la
méeme cherchera tout au plus de ces vérités qui peuvent contenter
I’esprit par 1’indication des causes et 1’explication d’effets déja
connus, non de ces vérités qui enfantent des effets nouveaux et
qui entourent les axiomes d’une lumiere nouvelle. Ainsi, la borne
des sciences étant mal posée, il n’est pas surprenant que, dans les
études subordonnées a cette fin, il soit résulté une si grande
aberration.
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LXXXIIL Que la fin des sciences soit mal déterminée et la
borne mal posée, c’est ce dont on ne peut douter; mais, fit-elle
mieux posée, la route qu’on a choisie pour aller au but n’en serait
pas moins absolument fausse et tout a fait inaccessible. Est-il rien
de plus étrange, pour tout homme capable de juger sainement des
choses, que de voir qu’aucun mortel jusqu’ici n’ait pris soin,
n’ait eu a ceeur de tracer pour 1’entendement une route qui partit
des sens et de I’expérience, et qu’on ait abandonné le tout aux
obscurités des traditions, ou encore aux alternatives et au
tournoiement de la dispute et de 1’argumentation, ou encore aux
fluctuations et aux détours sans fin d’une expérience fortuite,
vague et confuse? Que tout homme de sens, arrétant son attention
sur ce sujet, se demande quelle est la marche que suivent la
plupart des hommes lorsqu'ils entreprennent quelque recherche et
veulent jouer le role d’inventeurs; la premiere chose qui va se
présenter a son esprit, c’est cette marche grossiere, destituée de
toute méthode, qui leur est si familiere. Or voici comment s’y
prend tout homme qui a la prétention de faire des découvertes: il
va d’abord feuilletant toutes sortes de livres, et compilant tout ce
qui a été écrit sur le sujet qui 1’occupe; puis il ajoute a tout cela
le produit de ses propres méditations; enfin il met sa cervelle a la
torture, sollicite avec chaleur son propre esprit, et invoque, pour
ainsi dire, son génie, afin qu’il rende des oracles; mais rien de
moins solide et de plus hasardé que ces prétendues inventions qui
n’ont pour base que de pures opinions.

Tel autre appelle a son secours la dialectique, qui, au nom
pres, n’a rien de commun avec ce que nous avons en vue; car les
préceptes d’invention qu’elle donne n’ont nullement pour objet
I’invention des principes et des axiomes principaux, qui sont
comme la substance des arts, mais seulement I’invention de ces
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autres principes qui paraissent conformes a ces premiers. Aussi,
quand elle a affaire a ces hommes d’une curiosité importune qui
la serrent de trop pres et I’interpellent en lui demandant une
méthode pour établir ou inventer de vrais principes, c’est-a-dire
des axiomes du premier ordre, ne manque-t-elle pas de les payer
d’une réponse fort connue en les renvoyant a chaque art, avec
injonction de lui préter, pour ainsi dire, serment, et de lui faire
hommage-lige.

Reste donc I’expérience pure, qui, lorsqu’elle se présente
d’elle-méme, prend le nom de hasard, et, lorsqu’elle a été
cherchée, retient le nom méme d’expérience. Mais ce genre
d’expérience n’est autre chose, comme on le dit communément,
qu’une sorte de balai sans lien, qu’un pur tatonnement semblable
a celui d’un homme qui, s’étant égaré la nuit, va tatonnant de tous
coOtés pour retrouver son chemin. Mieux efit valu attendre le jour
ou allumer un flambeau, et penser ensuite a se mettre en route. Au
contraire, 1’ordre véritable de I’expérience veut que 1’on
commence par allumer son flambeau, dont elle se sert ensuite
pour montrer le chemin, en partant, non de 1’expérience vague et
faite aprés coup, mais de |’expérience bien digérée, bien
ordonnée; puis elle en extrait les axiomes, et de ces axiomes une
fois solidement établis elle déduit de nouvelles expériences,
sachant assez que le Verbe divin lui-méme, lorsqu’il travailla sur
la masse immense des étres, ne le fit pas sans ordre et sans
méthode.

Si donc la science humaine a mal fourni sa carriéere, que les
hommes cessent de s’en étonner; elle s’était totalement écartée de
la vraie route; elle avait entierement abandonné, déserté
I’expérience; ou elle ne faisait qu’y tournoyer, que s’y

315



embarrasser, comme dans un labyrinthe; au lieu que la véritable
méthode conduit, a travers les foréts sombres de 1’expérience,
par un sentier bien droit, et toujours le méme, au pays découvert
des axiomes.

LXXXIIIL Cette mauvaise habitude, que nous voulons détruire,
s’est fortifiée par une opinion, ou plutdt par une maniere
d’apprécier les choses désormais invétérée, mais ou il n’entre
pas moins d’orgueil que d’ignorance. Eh! N’est-ce pas, s’écrient-
ils, rabaisser la majesté de I’esprit humain que de vouloir le tenir
si longtemps attaché a de grossieres expériences, a tous ces
détails minutieux, a ces objets soumis a 1’empire des sens et
aussi limités que la matiere dont ils sont composés? Les vérités
de cet ordre, ajoutent-ils, exigent de pénibles recherches, elles
n’ont rien qui éleve 1’ame quand on les médite; elles donnent aux
discours je ne sais quoi de sec et de rustique; elles sont d’un
assez mince produit dans la pratique; leur multitude est infinie, et
elles sont d’une extréme ténuité. A la longue, tel a été 1’effet de
ces discours qu’enfin la véritable route n’est pas seulement
abandonnée, mais méme interceptée, fermée, et I’on ne se
contente pas de négliger, de mal diriger 1’expérience, on fait pis,
on la dédaigne.

LXXXIV Une autre cause qui a fait obstacle aux progres que
les hommes auraient pu faire dans les sciences, et qui les a, pour
ainsi dire, cloués a la méme place, comme s’ils étaient enchantés,
c’est ce profond respect qu’ils ont d’abord pour I’antiquité, puis
pour |’autorité de ces personnages qu’ils regardent comme de
grands maitres en philosophie, enfin pour 1’opinion publique,
mais ce dernier point a déja été traité.

Quant a I’antiquité, 1’opinion qu’ils s’en forment, faute d’y
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avoir suffisamment pensé, est tout a fait superficielle et n’est
guere conforme au sens naturel du mot auquel ils 1’appliquent.
C’est a la vieillesse du monde et a son age miir qu’il faut attacher
ce nom d’antiquité or, la vieillesse du monde, c'est le temps
meéme ou nous vivons, et non celui ou vivaient les anciens, et qui
était sa jeunesse. A la vérité, le temps ol ils ont vécu est le plus
ancien par rapport a nous, mais, par rapport au monde, ce temps
était nouveau or, de méme que, lorsqu’on a besoin de trouver
dans quelque individu une grande connaissance des choses
humaines et une certaine maturité de jugement, on cherchera
plutot 1’une et 1’autre dans un vieillard que dans un jeune homme,
connaissant assez 1’avantage que donnent au premier sa longue
expérience, le grand nombre et la diversité des choses qu’il a
vues, oui dire ou pensées lui-méme, c’est ainsi, et par la méme
raison, que si notre siécle, connaissant mieux ses forces, avait le
courage de les éprouver et la volonté de les augmenter en les
exercant, on aurait lieu d’en attendre de plus grandes choses que
de I’antiquité, ou 1’on cherche ses modeles car le monde étant
plus agé, la masse des expériences et des observations s’est
accrue a I’infini.

Et ce qu’il faut encore compter pour quelque chose, c’est que,
par le moyen des navigations et des voyages de long cours qui se
sont si fort multipliés de notre temps, on a découvert dans la
nature et observe une infinité de choses qui peuvent répandre une
nouvelle lumiere sur la philosophie. De plus, ne serait-ce pas une
honte pour le genre humain d’avoir découvert de nos jours dans
le monde matériel tant de contrées, de terres et de mers, et
d’astres, et de souffrir en méme temps que les limites du monde
intellectuel fussent resserrées dans le cercle étroit des
découvertes de 1’antiquité.
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Quant a ce qui regarde ces inventeurs, quelle plus grande
pusillanimité que d’accorder a de tels auteurs une infinité de
prérogatives, en frustrant de ses droits le temps, auteur des
auteurs memes, et a ce titre, vraie source de toute autorité car ce
n’est pas sans raison qu’on a dit: « La vérité est fille du temps et
non de 1’autorité. » Ainsi, I’esprit humain étant comme fasciné
par cette excessive déférence pour 1’antiquité, les grands maitres
et I’opinion publique, doit-on encore étre étonné que les hommes,
liés par cet assujettissement comme par une sorte de maléfice,
soient devenus incapables de consulter la nature méme, et de se
familiariser avec ses opérations ?

LXXXV. Ce n’est pas seulement 1’admiration et la déférence
pour 1’antiquité, 1’autorité et 1’opinion publique qui ont porté les
hommes a se reposer ainsi sur les découvertes déja faites; c’est
encore 1’admiration pour les ceuvres de la main humaine, et a cet
égard le genre humain semble étre dans 1’abondance. En effet, si
1’on se représente 1’inépuisable variété et 1’appareil pompeux de
tous les procédés que les arts mécaniques ont introduits et comme
entassés pour multiplier a 1’infini les douceurs et les commodités
de la vie, frappé de ce spectacle on sera plus disposé a admirer
I’opulence humaine qu’on n’aura le sentiment de 1’indigence
commune, ne s’apercevant pas que ces premieres observations
des hommes et ces primitives opérations de la nature, qui sont
comme le premier mobile, comme 1’ame de tout cela, ne sont pas
en fort grand nombre; que pour faire de telles découvertes il n’a
pas fallu fouiller bien avant, et que tout le reste n’est que le fruit
de la patience et le produit d’une certaine subtilité ou régularité
dans les mouvements de la main ou des instruments. Par exemple,
s’il est un genre d’exécution qui exige de la précision, de
I’exactitude et de 1’adresse, c’est certainement la construction
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des horloges, qui, par leurs rouages, semblent imiter les
mouvements célestes, et, par leur mouvement alternatif et
régulier, le pouls des animaux. Eh bien! Ces machines si
ingénieuses tiennent tout au plus a un ou deux principes puisés
dans la nature.

Que si 1’on tourne son attention vers ce qu’il peut y avoir de
plus ingénieux et de plus délié dans les arts libéraux, ou méme
dans les procédés par le moyen desquels, dans les arts
mécaniques, on fait prendre aux corps naturels mille formes
différentes; si 1’on examine bien toutes ces inventions, par
exemple, quant aux arts de la premiere espece, la découverte des
mouvements célestes dans 1’astronomie, celle des accords dans
la musique, et, dans 1’art grammatical, 1’invention des lettres
alphabétiques, qui ne sont pas encore en usage a la Chine; ou que,
dans les arts mécaniques, on considere les gestes de Bacchus et
de Céres, c’est-a-dire la préparation du vin, de la cervoise et des
différentes sortes de pain ou de patisserie, enfin toutes les
douceurs qu’ont pu nous procurer tous les raffineNOUVEL
ORGANUM.

nient de 1’art du cuisinier et du distillateur ; qu’apres avoir
bien considéré tout cela, on songe combien de temps on a
consumé pour porter toutes ces inventions au degré de perfection
ou nous les voyons (je dis de perfection, parce que tous les
procédés de cette espece, si I’on en excepte ceux des
distillations, étaient connus des anciens), et,comme nous 1’avons
déja remarqué par rapport aux horloges, combien peu
d’observations et de principes pris dans la nature elles
supposent, qu’on se dise combien toutes ces petites découvertes
étaient aisées a faire en profilant d’une infinité d’occasions
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fortuites qui s’ offrent toujours, ou de toutes les idées fugitives qui
se présentent d’elles-mémes a 1’esprit ; qu’on pese, dis-je, avec
soin toutes ces considérations, et bientdt, perdant celle
admiration qu’avaient excitée a la premiere vue ces faciles
découvertes, on ne pourra plus que déplorer la condition humaine
en voyant cette ,disette d’inventions utiles et la stérilité de
1’ esprit humain durant tant de siecles. Or, observez que toutes ces
inventions mémes dont nous parlons ici ont de beaucoup précédé
la philosophie et les arts qui ne se rapportent qu’a 1’esprit ; on
peut dire méme qu’a 1’époque ou sont nées ces sciences
rationnelles et dogmatiques, 1’invention des procédés utiles a
pris fin.

Que si des ateliers on passe aux bibliotheques, on sera
d’abord frappé d'admiration a la vue de cette immensité de livres
de toute espéce qu’on y a entassés ; puis, venant a regarder ces
livres de plus pres, a bien examiner et les sujets qu’on y traite et
la maniere dont ils sont traités, en un mot tout leur contenu, on
sera frappé d’étonnement en sens contraire, en s’assurant par soi-
méme que tous ces volumes se réduisent a d’éternelles
répétitions des mémes pensées. Et en voyant les hommes dire et
redire, faire et refaire toujours les mémes choses, de 1’admiration
gu’excitait au premier coup d’ceil cette apparente abondance 1’on
passera a un étonnement plus grand encore a la vue de
I’indigence réelle qu’elle couvre, et I’on sentira enfin combien
est pauvre et misérable cette prétendue science qui a jusqu’ici
occupé les esprits et s’en est comme empareée.

Que si, daignant abaisser son esprit a la considération de
choses plus curieuses qu’importantes, on passe aux travaux des
alchimistes, on ne saura trop s’ils doivent étre un objet de
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compassion ou de risée. En effet, l'alchimiste se berce
d’éternelles et chimériques espérances. Lorsque ses premiéres
tentatives ne sont point heureuses, il n’en accuse que ses propres
erreurs et ne s’en prend qu’a lui-méme, c’est qu’il n’aura pas
bien compris les termes de 1’art ou les expressions particulieres
des auteurs. Puis il va écouLIVRE PREMIER

tant tous les contes qu’on lui fait a ce sujet, et prétant 1’oreille
a tous les petits secrets qu’on lui promet ; ou bien ce sera peut-
étre que, dans les minutieux-détails de ses manipulations, il se
sera quelque peu écarté du vrai procédé ; un grain ou une
seconde de plus ou de moins, il tenait tout ; et le voila répétant
mille et mille fois les mémes essais sans jamais se lasser. Si,
chemin faisant, et parmi les hasards de expérience, il rencontre
quelque fait dont la physionomie soit un peu nouvelle et qui lui
paraisse de quelque utilité, il s’en saisit aussitdt comme d’un
gage et d'un garant de tout le reste. Son imagination se repait de
cette petite découverte ; il la vante, il 1’exagere, en tous lieux il
en fait un grand étalage, et ce léger succes, lui faisant concevoir
les plus hautes espérances, 1’encourage a continuer. Cependant
1’on ne peut disconvenir que les alchimistes n’aient inventé bien
des choses, et que nous ne leur devions méme plus d’une
découverte utile. Mais c’est a eux surtout que s’applique avec
beaucoup de justesse la fable de ce vieillard qui , en léguant a
ses enfants un prétendu trésor enfoui dans sa vigne, ajouta qu’il
ne se rappelait pas bien 1’endroit ou il I’avait caché, niais qu’en
cherchant avec un peu de constance ils le trouveraient. Le pere
mort, les voila fouillant partout dans la vigne et remuant la terre
en mille endroits. A la vérité ils ne trouvérent point d'or, mais en
récompense, par l'effet naturel d’une meilleure culture ; la
vendange suivante fut tres abondante.
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Quant aux hommes infatués de la magie naturelle , qui veulent
tout expliquer par de prétendues sympathies et par
d’impuissantes conjectures , ils ont imaginé une infinité de
propriétés occultes et d’opérations merveilleuses ; et si parfois
ils produisent quelque chose , ce seront des choses-qui pourront
étonner par leur nouveauté plutot que des pratiques vraiment
utiles. Mais dans la magie superstitieuse, s’il est besoin de parler
aussi de celle-la , il faut surtout observer qu’il est certains sujets
d’un genre déterminé et limité ou les arts, enfants de la curiosité
et de la superstition, ont pu quelque chose ou su faire quelque
illusion, dans tous les temps, chez toutes les nations et méme dans
toutes les religions. Ainsi, laissant de coté toutes les pratiques de
cette espece,nous dirons qu'il ne faut pas s’étonner si 1’idée
qu’on se forme de son opulence peut amener 1’indigence.

LXXXVI Mais cette admiration si puérile et si peu fondée,
dont on est frappé pour les sciences et les arts s’est fort accrue
par le manege et I’artifice de ceux qui se mélent de les
transmettre et de les enseigner. Dans ces traités-la, a la
composition desquels président presque toujours 1’ambition et le
désir de se faire valoir, on les NOUVEL ORGANUM.

figure, on les taille et méme on les déguise, de maniere que,
lorsque ensuite on vient a les produire en public, il semble qu’il
n’y manque plus rien, et que I’auteur ait été jusqu’au bout. A en
juger par leurs méthodes et leurs fastueuses divisions, on serait
porté a croire que 1’auteur a en effet embrassé tout ce qui pouvait
faire partie du sujet, et qu’il ne reste plus rien a dire apres lui ; et
quoique tous ces membres de division soient mal remplis et
comme autant de bourses vides, néanmoins, au jugement des
esprits vulgaires, le tout a la forme et le tour d’une science
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complete. Les premiers, les plus anciens philosophes, qui
s’attachaient aussi a la recherche de la vérité , travaillaient de
meilleure foi et sous de plus heureux auspices. Les connaissances
qu’ils avaient acquises par leurs observations et leurs
méditations sur la nature, et qu’ils avaient dessein de conserver
pour en faire usage au besoin, ils les semaient sans prétention
dans des aphorismes, c’est-a-dire qu’ils les résumaient sous la
forme de sentences courtes, détachées, et tout a fait dégagées des
liens de la méthode. Ils ne se donnaient point 1’air d’embrasser
I’art en entier, et ne s’en piquaient nullement. Mais, pour peu
qu’on réfléchisse sur la marche tout opposée que les auteurs
suivent aujourd’hui, on cessera de s’étonner que les éléves ne
pensent plus a faire de nouvelles recherches dans des sciences
que ces maitres, par le prestige de leurs méthodes, font regarder
comme complétes et parvenues au plus haut point de perfection.

LXXXVIL. Cette haute réputation et cette autorité dont
jouissent les productions des anciens, il faut, en partie, I’imputer
a la vanité et au peu de consistance de ceux d’entre les modernes
qui ont proposé quelques nouveautés, surtout dans la partie
pratique de la philosophie naturelle ; car il n’a paru que trop de
charlatans et de songes creux, en partie dupes de leur propre
enthousiasme et en partie fripons, qui ont fait au genre humain de
si magnifiques promesses qu’ils I’en ont fatigué, telles que
prolongation de la vie humaine, retard de la vieillesse, prompte
cessation des douleurs, moyens pour corriger les défauts naturels,
illusions faites aux sens, secrets pour lier les affections ou les
exciter au besoin, exaltation de facultés intellectuelles,
transmutations de substances, recette pour fortifier et multiplier a
volonté les mouvements, autre pour produire dans |’air des
impressions et des altérations marquées, autres encore pour
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dériver a son gré les influences des corps célestes et les procurer
a qui I’on veut ; prédiction des choses futures, représentation des
choses absentes et éloignées, révélation des choses cachées ;
voila ce qu’ils promenaient, et cent autres merveilles de LIVRE
PREMIER

cette nature, faisant de ces promesses un étalage et un trafic.
Mais ce serait peu risquer de se tromper, et apprécier assez bien
ces grands prometteurs, que de dire qu’il y a aussi loin de leur
charlatanisme a la véritable science que des exploits
d’Alexandre ou de Jules-César a ceux d’amaris de Gaule ou
d’Arthur de Bretagne : car nous voyons, dans |’histoire, de
grands capitaines dont les exploits réels surpassent infiniment
ceux qu’on attribue faussement a ces héros obscurs de romans;
toutes choses qu’ils ont exécutées par des moyens qui n’étaient
nullement fabuleux ni miraculeux. Cependant, quoique la vérité
de I’histoire soit souvent altérée par des fables, ce n’est pas une
raison pour lui refuser la croyance qu’elle mérite lorsqu’elle ne
dit que la vérité. Mais, en attendant, on ne doit plus étre étonné
que tous les imposteurs qui ont tenté des opérations de la nature
de celles que nous venons de dénombrer aient fait naitre un
violent préjugé contre toutes les nouveautés de ce genre, et que le
dégolit général qu’ont inspiré leur charlatanisme et leur excessive
vanité intimide encore aujourd’hui tout mortel courageux qui
serait tenté d’entreprendre quelque chose de semblable.

LXXXVIIL. Mais ce qui a porté encore plus de préjudice aux
sciences, c’est la pusillanimité de ceux qui les cultivent et
1’étroite mesure ou le peu d’utilité de la tache qu’ils s’imposent a
eux-mémes ; et cette pusillanimité n’est pas entierement exempte
de morgue et d’arrogance.
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D’abord, une excuse que ne manquent pas de se ménager dans
chaque art ceux qui le professent, c’est de tirer de sa faiblesse
méme un prétexte pour calomnier la nature, et, ce a quoi leur art
ne peut atteindre, de le déclarer, d’apres ces prétendues regles,
absolument impossible. Or cet art-la , selon toute apparence, ne
perdra pas son proceés, attendu qu’il est ici juge et partie. Et cette
philosophie aussi, sur laquelle nous nous reposons, fomente et
caresse, pour ainsi dire , certaines opinions dont le but, pour peu
qu’on y regarde d’un peu pres, parait étre de persuader qu’on ne
doit attendre de 1’art ou de 1’industrie humaine rien de grand, rien
de vraiment puissant, rien, en un mot, qui signale 1’empire de
I’homme sur la nature. Tel est l'esprit de leur assertion sur la
différence essentielle qu’ils supposent entre la chaleur des astres
et celle du feu artificiel, sur la mixtion, etc., comme nous 1’avons
déja observé. Mais, pour peu que nous y regardions de pres, nous
reconnaitrons que tous ces discours de mauvaise foi tendent a
circonscrire la puissance humaine ; que ce n’est qu’un artifice
pour jeter les esprits dans le découragement, et non- seulement
pour les NOUVEL ORGANUM.

décourager, mais méme pour trancher d’un seul coup tous les
nerfs de 1’industrie, et la porter a renoncer méme a la faible
ressource des heureux hasards de I’expérience : car, au fond,
quel peut étre leur but, sinon de persuader qu’il ne manque plus
rien a leur art, et qu’il est suffisamment perfectionné, donnant tout
a la gloriole et s’efforcant, avec une coupable adresse, de faire
accroire que ce qui n’a point encore été trouvé ou compris est
introuvable ou incompréhensible ! Que si quelqu’un d’entre eux,
s’évertuant un peu plus, a la noble ambition de s’illustrer par
quelque découverte, vous le verrez presque toujours ne s’attacher
gu’a un seul genre d’invention tres-borné, et ne rien chercher au
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dela ; ce sera, par exemple, la nature de 1’aimant, ou la cause du
flux et reflux de la mer, ou le vrai systeme céleste, ou d’autres
sujets de cette nature qui leur paraissent avoir je ne sais quoi de
mystérieux et n’avoir pas été approfondis avec succes. Est-il rien
cependant de moins judicieux que de rechercher la nature
(I’essence) d’une chose dans cette chose méme, quoiqu’il soit
aisé de voir que telle nature, qui dans certains sujets parait
mystérieuse et enveloppée, se développe et se manifeste dans
d’autres, ou elle est trés sensible et comme palpable ; qu’ici elle
étonne, et la n’excite pas méme 1’attention ? Telle est la nature de
la consistance, qu’on ne daigne pas considérer dans le bois ou la
pierre , et que dans ces substances on s’imagine expliquer par ce
mot de solide, au lieu de faire a ce sujet une recherche expresse
sur la tendance de ces corps a éviter la séparation de leurs
parties et la solution de leur continuité ; tandis qu’on la remarque
seulement dans les bulles qui se forment a la surface de 1’eau et
ou la cause la plus cachée semble plus digne d’attirer les regards
du génie : bulles qui s’enveloppent de certaines pellicules, et qui
affectent d’une maniere assez curieuse une figure hémisphérique,
en sorte qu’elles évitent ainsi un instant la solution de continuité.

Or, la nature de ces choses mémes, qui dans certains corps
semble cachée, devenant sensible dans d’autres, au point d’en
paraitre commune et triviale, il est clair que cette nature ne se
laissera jamais apercevoir tant que 1’on bornera ses expériences
et ses méditations aux sujets de la premiere espece.
Généralement parlant, pour obtenir parmi nous le titre
d’inventeur, c’est assez de décorer les choses inventées depuis
longtemps, de leur donner une forme plus élégante et un certain
tour, ou encore d’en faire une application plus commode aux
usages de la vie, ou méme de les exécuter dans des dimensions
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extraordinaires, soit plus grandes, soit plus petites. Ainsi cessons
d'étre étonnés qu’on ne voie point se produire au grand jour des
inventions plus nobles et plus dignes LIVRE PREMIER. du genre
humain. Eh! en peut-il étre autrement dans un temps ou 1’on voit
les hommes s’attacher avec une ardeur puérile a je ne sais
quelles entreprises petites et mesquines, et, ce qui est pis encore,
s’imaginer, quand ils y réussissent, avoir poursuivi ou atteint
quelque chose de vraiment grand? LXXXIX. Mais ce qu’il ne
faut pas non plus oublier, c’est que la philosophie naturelle, dans
tous les temps, a eu en téte un adversaire fort tracassier et fort
pointilleux. Cet ennemi, c’est la superstition, c’est le zele
aveugle et immodéré pour la religion. Car nous voyons d’abord
que, chez les Grecs, ceux qui les premiers se hasarderent a
assigner les causes naturelles de la foudre et des tempétes furent,
sous ce prétexte, accusés d’impiété et d’irrévérence envers les
dieux ; et nous voyons aussi que les premiers péres de 1'Eglise ne
firent pas un meilleur accueil a ceux qui, d'apres des
démonstrations tres-certaines et qu’aucun homme de sens
n'oserait combattre aujourd’hui, soutenaient que la terre est de
figure sphérique, et qu’en conséquence il doit y avoir des
antipodes. Nous pouvons méme dire que de nos jours on
s’expose plus que jamais en avancant de telles assertions sur la
nature. La faute en est aux sommes et aux méthodes des
théologiens scolastiques, qui ont assez bien rédigé la théologie
(eu égard du moins a ce qu’ils pouvaient en ce genre), 1’ayant
réunie en un seul corps et réduite en art ; d’ou il est résulté que la
philosophie contentieuse et épineuse d’Arislote s’est meélée
beaucoup plus qu’il n’aurait fallu au corps de la religion. Il est un
autre genre d’ouvrages tendant au méme but, mais par une autre
voie; ce sont les dissertations de ceux qui n’ont pas craint de
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déduire des principes et des autorités des philosophes la vérité
de la religion chrétienne, et qui ont prétendu, en I’appuyant sur
une telle base, lui donner plus de solidité, célébrant avec autant
de pompe et de solennité qu'un mariage 1égitime 1’union illicite
de la foi et des sens, chatouillant les esprits par 1'agréable variété
des matieres ou des expressions, et alliant toutefois les choses
divines avec les choses humaines, deux sortes de sujets peu faits
pour se trouver ensemble dans un méme ouvrage. Or, observez
que, dans tous ces écrits ou l'on méle la théologie avec la
philosophie, on ne fait entrer que ce qui appartient a la
philosophie recue depuis long-temps. Quant aux découvertes
nouvelles et aux améliorations, non-seulement on les en exclut,
mais méme on les en bannit expressément. Enfin, vous
reconnaitrez que l’impéritie de certains théologiens a presque
entierement fermé 1’accés a toute philosophie, méme NOUVEL
ORGANUM Corrigée les uns, d'assez bonne foi, craignent un peu
que ces recherches si approfondies ne passent les limites
prescrites par la discrétion et la prudence, et cette crainte vient
de ce que, traduisant a leur maniere et tordant indignement les
passages de I’Ecriture-Sainte qui ont pour objet les divins
mysteres seulement, et ne s’adressant qu’a ceux qui veulent
scruter les secrets de Dieu méme, ils appliquent ces passages aux
mysteres de la nature qu’il n’est point défendu de vouloir
penetrer, et qui ne sont point sous l'interdit d'autres, plus rusés et
qui y pensent a plus d’une fois, trouvent au bout de leurs calculs
que si les causes et les moyens restaient inconnus, il serait plus
aisé de tout mettre sous la main et sous la verge divine,
disposition qui, selon eux, importe fort a la religion, mais tenir un
tel langage c’est vouloir gratifier Dieu par le mensonge. D’autres
encore craindraient que par la force de 1’exemple les
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mouvements et les innovations qui pourraient avoir lieu dans la
philosophie ne se communiquassent a la religion, et ne finissent
par y occasionner une révolution D’autres enfin semblent
craindre qu'au bout de toutes ces recherches sur la nature on ne
rencontre tot ou tard quelque fait ou quelque principe qui vienne
a renverser la religion, ou du moins a 1’ebranler, surtout dans
'esprit des Ignorants Mais ces deux dernieres craintes ont je ne
sais quoi qui ressemble a la maniére de raisonner des animaux. II
semble que ces gens-la dans le plus secret de leurs pensées,
doutent un peu de la vérité de la religion et de I'empire de la foi
sur les sens, et voila sans doute pourquoi la recherche des vérités
qui ont pour objet les opérations de la nature leur parait si
dangereuse. Mais aux yeux de tout homme qui a sur ce sujet des
idees saines, la philosophie naturelle est, apres la parole de
Dieu, le préservatif le plus siir contre la superstition et 1’aliment
de la foi le mieux éprouvé. Ainsi c’est avec raison qu’on la
donne a la religion comme la suivante la plus fidele qu’elle
puisse avoir, 1’une manifestant la volonté de Dieu et 1’autre sa
puissance. Un personnage sans doute qui ne s’abusait pas lui-
méme, c’est celui qui a dit «Vous vous abusez, Ignorant les
Ecritures et la puissance d’un Dieu, » manant ainsi et unissant par
un lien indissoluble 1’information sur la volonté de Dieu a la
contemplation des effets de sa puissance.Au reste, doit-on
s’étonner de voir les progres de la philosophie arrétés lorsqu’on
voit la religion passer ainsi et etre comme entrainée du coté
oppose par I’imprudence et le zele inconsidéré de certaines
gens? Et ce n'est pas tout, dans les coutumes et les institutions
LIVRE PREMIER des écoles, des académies, des colleges et
autres établissements de ce genre destinés a la cullure des
sciences, et ou les savans vivent rassemblés, les lecons et les
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exercices sont disposés de maniéere que ce serait un grand hasard
s’il venait en téte a quelqu’un de méditer sur un sujet nouveau. Si
tel d’entre eux a le courage d’user sur ce point de toute la liberté
de son jugement, ce fardeau qu’il s’imposera , il le portera seul,
qu’il ne s’attende a aucun secours de la part de ceux avec qui il
vit. Que s’il résiste au dégoiit que doit naturellement lui inspirer
un tel isolement, qu'il sache encore que cette activité et ce
courage ne seront pas un léger obstacle a sa fortune dans cette
sorte d’etablissement. Toutes les études sont resserrées dans les
écrits de certains auteurs, tous les esprits y sont comme
emprisonnés, et ces auteurs classiques, si quelqu’un ose s’écarter
un peu de leurs opinions, a l'instant tous s’elevent contre lui,
c’est un homme turbulent, un novateur, un brouillon. II est
pourtant une différence infime entre les arts et les affaires
publiques. Une révolution politique et une lumiere nouvelle ne
font pas, a beaucoup preés, courir les memes risques, car si, dans
1’état politique, un changement, méme en mieux, ne laisse pas
d’inquiéter, c’est a cause des troubles qu'il excite ordinairement,
vu que le gouvernement repose principalement sur 1’autorité , sur
I’assentiment public, sur la renommée et I'opinion, au lieu que
dans les sciences et les arts, ainsi que dans les mines d'ou 1’on
tire les métaux, tout doit retentir du bruit que font les travailleurs.
Du moins, ce serait ainsi que les choses iraient, pour peu qu’on
suivit les principes de la droite raison, mais, dans la réalité, il
s’en faut beaucoup qu’elles marchent ainsi, 1’effet ordinaire de
cette administration et de ce gouvernement des sciences, dont il
est ici question, étant d'en arréter plus fortement tous les progres.
XCI Mais quand cette jalousie qui arréte leurs accroissements
viendrait a s’éteindre, n’est-ce pas encore assez que tout effort et

1

toute industrie en ce genre demeurent sans récompense ' car
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malheureusement la faculté d’avancer les sciences et le prix qui
leur est dii ne se trouvent pas dans les memes mains. Les talents
nécessaires pour leur faire faire de rapides progres sont le lot
des grands genies, mais le prix et les émoluments sont au pouvoir
du peuple ou des grands, c’est-a-dire de gens dont les lumieres
sont rarement au-dessus du mediocre. Non-seulement de tels
progres demeurent sans récompense, mais méme ceux qui les font
ne sont rien moins qu’assures de I'estime publique. Des ventes
neuves et grandes sont au-dessus de 1’intelligence du commun des
hommes, et trop aisément renversées, éteintes par le vent des
opinions VuNOUVEL ORGANUM. gaires. Devons-nous donc
étre étonnés que ce qui est sans honneur soit aussi sans succes ?
XCILI. De tous les obstacles qui empéchent les hommes de former
dans les sciences de nouvelles entreprises et d’y prendre pour
ainsi dire de nouvelles taches, le plus puissant est la facilité
meéme avec laquelle ils désesperent du succes et supposent que
toute grande découverte est impossible, car c’est principalement
en ce point que les hommes judicieux et séveres manquent de
confiance et de courage, considérant a toute heure les obscurités
de la nature, la courte durée de la vie, les illusions des sens, la
faiblesse du jugement humain et cent autres semblables
inconvénients Vains efforts, pensent-ils, dans les révolutions de
ce monde et dans ses différents ages, les sciences ont leur flux et
leur reflux, on les voit, tantot croitre et fleurir, tantot décliner et
se flétrir, de maniére cependant qu’apres étre parvenues a un
certain degré supréme ou maximum elles ne vont jamais au dela.
Aussi, lorsque vient a paraitre quelqu’un qui ose promettre de
plus grandes choses ou les espérer, sa généreuse hardiesse est-
elle taxée de présomption et imputée a défaut de maturité Dans
les entreprises de cette nature, dit-on alors, le commencement est
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flatteur, le milieu épineux, la fin humiliante Et comme c’est dans
I’esprit des hommes, graves et judicieux que tombent le plus
souvent ces pensées si décourageantes, il est trop vrai que nous
devons étre attentifs sur nous-mémes, de peur que, séduits par un
objet tres-beau sans doute et tres-grand en lui-méme, nous ne
venions a relacher de la sévérité de notre jugement. Voyons
quelle espérance peut nous luire, et de quel coté se montre cette
lumiére. Rejetons cette fausse lueur d’espoir ; mais ce qui peut
avoir en soi plus de solidité, lachons de le bien discuter et de le
bien peser. Il est méme bon d’appeler a notre discussion cette
sorte de prudence par laquelle on se gouverne ordinairement
dans les affaires ; science qui se fait une regle de la défiance, et,
dans les choses humaines, suppose toujours le pire. C’est donc
de nos espérances que nous allons parler, car nous ne sommes
rien moins que de simples prometteurs ; nous ne dressons point
d’embiiches aux esprits, mais nous conduisons les hommes de
leur bon gré et comme par la main. Nous serons, il est vrai, plus
a portée de remédier a ce découragement, qui fait obstacle aux
progres des sciences, quand nous en serons au detail des
expériences et des observations, surtout a nos tables d’invention,
digérées et ordonnées avec le plus grand soin (tables qui
appartiennent a la seconde, ou plutot a la quatrieme partie de
notre Restauration des sciences, LIVRE PREMIER attendu que
ces faits et cette méthode ne sont rien moins que de simples
espérances, mais eu dquelque maniere la chose méme):
Néanmoins, afin de ne rien précipiter, fidéle au plan que nous
nous sommes fait, nous continuerons a préparer les esprits;
préparation dont les motifs d’espérance que nous allons exposer
ne sont point la moindre partie : car, ces motifs 6tés, tout ce que
nous pourrions dire sur ce sujet servirait plutot a affliger les
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hommes en pure perte, c’est-a-dire a les forcer de rabattre
prodigieusement du prix excessif qu’ils attachent a ce qu’ils
possedent déja, et a les en dégoliter, a leur faire apercevoir et
sentir plus vivement le malheur trop réel de leur condition, qu’a
ranimer leur courage et a aiguillonner leur industrie par rapport a
I’expérience. Il est donc temps d’exposer les conjectures et les
probabilités sur lesquelles nous fondons nos espérances. En quoi
nous suivrons 1’exemple de Christophe Colomb, qui, avant
d’entreprendre sa navigation fameuse dans 1’océan Atlantique,
commenca par proposer les raisons d’apres lesquelles il se
flattait de découvrir de nouvelles terres et un nouveau continent;
raisons qui, ayant été d’abord rejetées, mais ensuite confirmées
par l'expérience, furent ainsi le principe et la source des plus
grandes choses. XCIII. C’est dans Dieu méme que nous devons
chercher notre premier motif d’espérance; car 1’objet auquel nous
aspirons n’étant pas moins que le plus grand des biens, il est
clair qu’il ne faut le chercher qu’en Dieu seul, vrai principe de
tout bien et source de toute vraie lumiere. Or, dans les opérations
divines, les commencements, quelque faibles qu’ils puissent
paraitre, ont néanmoins toujours un effet certain, et ce qui a été
dit des choses spirituelles, que « le réegne de Dieu arrive sans
quon s'en apercoive, » a également lieu dans toute grande
opération de la divine providence; tout y marche sans bruit, s’y
fait sans qu’on le sente, et I’ceuvre est entierement exécutée avant
que les hommes se soient persuadés qu’elle se faisait ou qu’ils y
aient fait attention. Il ne faut pas non plus oublier cette prophétie
de Daniel, touchant les derniers temps de la durée du monde :
« Grand nombre d’homme passeront, et la science se
multipliera ; » prophétie dont le sens manifeste est qu’il est arrété
dans les destinées, c’est-a-dire dans les décrets de la divine
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providence, que cette découverte des régions inconnues, qui par
tant de navigation de long cours est déja totalement accomplie ou
s’accomplit actuellement méme; que cette découverle, dis-je, et
les grands, progres dans les sciences auront lieu a la méme
époque. XCIV. Vient ensuite le puissant motif d’espérance qui se
tire de la connaissance des erreurs du temps passé et des
tentatives inutiles faites jusqu’ici. Quelle plus sage
représentation que celle qu’adressait a ses concitoyens certain
politique au sujet de leur mauvaise administration ? « Ce qui est
pour vous, 6 Athéniensll!) un sujet d’affliction et de désespoir
quand vous tournez vos regards vers le passé, deviendra, sitot
que vous les tournerez vers 1’avenir, un motif de consolation et
d’espérance car si, ayant rempli tous vos devoirs et usé de toutes
VOS ressources, vous n’eussiez pu néanmoins réparer vos pertes
multipliées, ce serait alors seulement que, n’ayant plus méme
I’espoir d’un mieux et que vos maux étant désormais sans
remede, vous auriez tout lieu de perdre entiérement courage et de
désespérer ainsi de la république, mais comme vous ne pouvez
justement attribuer a la seule force des choses et au seul
ascendant irrésistible des circonstances, les malheurs trop réels
qui vous abattent, et ne devez les imputer qu’a vos propres
fautes, cette considération méme est ce qui doit vous remplir de
confiance et vous faire espérer qu’en évitant ces fautes ou en les
réparant vous vous éleverez de nouveau a cet état de splendeur et
de force dont vous étes déchus. » De méme, si durant tant de
siecles les hommes, ayant suivi constamment dans la culture des
sciences la vraie route de I’invention, n’y eussent fait aucun
progres, ce serait alors présomption et témérité que d’espérer
pouvoir en reculer les limites. Mais les hommes s’étant mépris
dans le choix de la route méme, et ayant consumé toute leur
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activité dans les sujets qui devaient le moins les occuper, il
s’ensuit que le fort de la difficulté n’est point dans les choses
meémes et ne dépend point des causes sur lesquelles nous n’ayons
aucune prise, mais qu’elle est seulement dans 1’esprit humain,
dans 1’usage et 1’application qu’on en fait ordinairement,
inconvénient qui n’est rien moins que sans remede. Il est donc
utile d’exposer les fautes commises ; car autant il y a eu d’erreurs
dans le passé, autant nous reste-t-il de motifs d’espérance. Or, ce
sujet que nous allons traiter, nous 1’avons déja légérement touché.
Cependant nous croyons devoir le reprendre, mais en peu de
mois, dans un style simple et sans art.

XCV. Les philosophes qui se sont mélés de traiter les sciences
se partageaient en deux classes, les empiriques et les
dogmatiques. L’empirique, semblable a la fourmi, se contente
d’amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le
dogmatique, tel que 1’araignée, ourdit des toiles dont la matiere
est extraite de sa propre substance. ’abeille garde le miliey, elle
tire la matiere premiére des fleurs des champs et des jardins,
puis, par un art qui leur est propre, elle la travaille et la digere.
La vraie philosophie fait quelque chose de semblable. Elle ne se
repose pas uniquement ni méme principalement sur les forces
naturelles de 1’esprit humain, et, cette matiere qu’elle tire de
I’histoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle
qu’elle I’a puisée dans ces deux sources ; mais, apres 1’avoir
aussi travaillée et digérée, elle la met en magasin. Ainsi notre
plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer,
c’est 1’étroite alliance de ces deux facultés, 1’expérimentale et la
rationnelle, union qui n’a point encore été formée.

XCVL. On ne trouve nulle part d’histoire naturelle parfaitement
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pure. Toutes celles que nous avons sont infectées de préjugés et
sophistiquées, a savoir, dans 1’école d’Aristote, par la logique ;
dans la premiere école de Platon, par la théologie naturelle ; dans
la seconde école du méme philosophe, dans celles de Proclus et
de quelques autres, par les mathématiques, science qui doit non
engendrer, commencer la philosophie naturelle, mais seulement
la terminer. Cependant, avec une histoire naturelle pure et sans
mélange, nous devons attendre quelque chose de mieux.

XCVIL Il n’a point encore paru de mortel d’un esprit assez
ferme et assez constant pour s’imposer la loi d’effacer
entierement de sa mémoire toutes les théories et les notions
communes, pour recommencer tout et appliquer de nouveau aux
faits particuliers son entendement bien aplani et, pour ainsi dire,
tout ras. Aussi, cette philosophie, que nous tenons de la seule
raison humaine abandonnée a elle-méme, n’est-elle qu’un amas,
qu’un fatras composé du produit de la crédulité, du hasard et des
notions que nous avons sucées avec le lait.

Mais s’il paraissait un homme d’un age miir qui, avec des sens
bien constitués et un esprit purifié de toute prévention, appliquat
de nouveau son entendement a 1’expérience, ah ! ce serait de cet
homme-la qu’il faudrait tout espérer. Or, c’est en quoi nous 0Sons
nous-méme aspirer a la fortune d’Alexandre-le-Grand. Et qu’on
aille pas pour cela nous taxer de vanité avant d’avoir vu la fin
discours dont le but propre est de bannir toute vanité. Car c’était
ainsi que s’exprimait Eschine en parlant du grand Alexandre et
de ses exploits : « Certes, cette vie que nous vivons n’a rien de
mortel, nous sommes nés pour que la postérité raconte de nous
des prodiges. » Il semble que cet orateur regardait les exploits
d’Alexandre comme autant de miracles. Mais dans les siecles
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suivants parut Tite-Live, qui sut mieux expliquer et apprécier ce
miracle prétendu lorsqu’il dit, au sujet d’ Alexandre, « qu’au fond
il n’eut d’autre mérite que celui d’avoir méprisé courageusement
un vain épouvantail » Nous pressentons que la postérité, portant
de notre entreprise un semblable jugement, dira de nous « qu’au
fond nous n’avons rien fait de vraiment grand, mais que ce qui
paraissait tel aux autres nous 1’avons un peu moins estimé. »
Mais, comme nous [’avons dit tant de fois, notre unique
espérance est dans la régénération des sciences, c’est a dire qu’il
faut les recomposer et les tirer de 1’expérience avec un ordre fixe
et bien marqué. Or que d’autres mortels aient exécuté une telle
entreprise ou y aient méme penseé, C’est ce que personne, je Crois,
n’oserait assurer.

XCVIII. Quant a I’expérience, sujet dont il est temps de
s’occuper sérieusement, elle est encore sans fondements parmi
nous, ou n’en a que de bien faibles. Les expériences et les
observations qu’on a rassemblées jusqu’ici ne répondent, ni pour
le nombre, ni pour le choix, ni pour la certitude, a un dessein tel
que celui de procurer a 1’entendement de slires et amples
informations, et sont, a tous égards, insuffisantes. Les savants,
classe d’hommes crédules et indolents, ont prété 1’oreille trop
aisément a des contes populaires, ont adopté trop aisément de
simples oui-dire d’expérience, et n’ont pas craint d’employer de
tels matériaux, soit pour établir, soit pour confirmer leur
philosophie, donnant a ces relations si incertaines le poids d’un
valide témoignage. Tels seraient des hommes d’Etat qui
voudraient gouverner un empire, non sur des lettres et des
relations d’ambassadeurs ou autres députés dignes de foi, mais
sur des bruits de ville, de triviales anecdotes, et qui régleraient
toutes leurs affaires sur de telles informations. Tel est aussi le
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genre d’administration qu’on a introduit en philosophie par
rapport a I’expérience. Cette histoire naturelle sur laquelle on se
fonde, je n’y vois rien d’observé avec la méthode convenable,
rien de vérifié avec une sage défiance, rien de compté, de pesé,
de mesuré. Or quand 1’observation est vague et sans ces
déterminations, 1’information n’est rien moins que stre. Ces
reproches pourront paraitre étranges, et ces plaintes quelque peu
injustes a tel qui, considérant qu’un aussi grand homme
qu’Aristote, aidé de toute la puissance d’un prince tel
qu’Alexandre, a composé une histoire des animaux fort exacte ;
que d’autres depuis, avec plus d’exactitude encore, quoique avec
moins de fracas, y ont beaucoup ajouté ; que d’autres enfin ont
écrit des histoires et des relations fort détaillées sur les plantes,
les métaux et les fossiles, se laisserait éblouir par ces imposantes
collections. Mais ce serait perdre de vue notre but principal et
saisir assez mal notre pensée ; car autre est la méthode qui
convient a une histoire naturelle composée pour elle-méme, autre
la marche qu’on doit suivre dans celle dont le but est de procurer
un entendement de suffisantes informations et de donner une base
a la philosophie. Ces deux sortes d’histoires, déja si différentes a
une infinité d’autres égards, différent encore en ce point, que la
premiere se borne a une simple description des diverses espece
de corps qu’offre la nature, et ne dit rien de ce grand nombre
d’expériences que fournissent les arts mécaniques. Dans les
relations ordinaires d’homme a homme, la plus stire méthode
pour découvrir le naturel et les secrets sentiments de chaque
individu est de 1’observer dans les moments de trouble et de vive
émotion. Il en est de méme des mysteres de la nature, elle laisse
plus aisément échapper son secret lorsqu’elle est tourmentée et
comme torturée par 1’art que lorsqu’on I’abandonne a son cours
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ordinaire, la laissant dans toute sa liberté. Quand 1’histoire
naturelle, qui est la base et le fondement de 1’édifice, sera plus
ample et d’un meilleur choix, ce sera alors seulement qu’on
pourra espérer beaucoup de la philosophie naturelle, sans une
telle collection, toute espérance serait vaine.

XCIX. Dans la collection de faits qu'on a tirée des arts
mécaniques et qui semble si riche, nous découvrons, nous, une
grande pauvreté par rapport a cette sorte de faits qui peuvent
procurer a I’entendement les meilleures informations. L’artisan
ne se soucie guere de la recherche de la vente, il ne tend son
esprit et n’etend la main que sur ce qui peut. Un étre de quelque
service dans sa profession. Le seul temps ou 1’espérance de voir
les sciences avancer a grands pas pourra passer pour bien
fondée, sera celui ou I’on aura 1’attention de joindre et d’agréger
a 1’histoire naturelle une infinité d’expériences qui, bien que
n’étant par elles-mémes d’aucun usage, ne laissent pas d’étres
nécessaires pour la découverte des causes et des axiomes,
expériences que nous qualifions ordinairement de lumineuses,
pour les distinguer de celles que nous désignons par le nom de
fructueuses, car une propriété admirable qui caractérise celles de
la premiére espéce, c’est de ne jamais tromper 1’attente. En effet,
comme ce n’est pas pour exécuter telle opération qu’on en fait
usage, mais pour découvrir la cause naturelle de tel phénomene,
le résultat, quel qu’il puisse étre, menait toujours un but,
puisqu’il satisfait a la question et la termine.

C. Or ce n’est pas assez de rassembler un plus grand nombre
d’expériences, et de les choisir avec plus de soin qu’on ne 1’a
fait jusqu’ici, il faut encore suivre une tout autre méthode, un tout
autre ordre, une tout autre marche pour continuer ces
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observations et les multiplier. Car 1’expérience vague, et qui n’a
d’autre guide qu’elle-méme, n’est qu’un pur tatonnement, et sert
plutot a étonner les hommes qu’a les éclairer, mais lorsqu’elle ne
marchera plus qu’a la lumiere d’une méthode siire et fixe, par
degrés et pour ainsi dire pas a pas, ce sera alors véritablement
qu’on pourra esperer de faire d’utiles découvertes.

Cl. Quand les matériaux d’une histoire naturelle
expérimentale, et telle que 1’exige la fonction propre a
1’entendement, ou, si 1’on veut, au philosophe, quand, dis-je, de
tels matériaux auront été rassemblés et seront sous notre main, il
ne faudra pas pour cela permettre a 1’entendement de travailler
sur cette matiere en vertu de son mouvement spontané en un mot,
de mémoire, car ce serait vouloir, par la seule puissance de la
mémoire, égaler et surpasser tous les nombres d’un livre
d’éphémérides. Cependant jusqu’ici, dans 1’invention, on a
toujours fait jouer un plus grand role a la simple méditation qu’a
1’écriture, et I’on n’a point encore fait d’expérience lettrée. Mais
la seule invention qui doive étre approuvée, c’est I’invention par
écrit, et cette derniere méthode une fois passée en usage,
espérons tout de 1’expérience enfin devenue lettrée.

CIL De plus, comme les détails et les faits particuliers forment
une multitude innombrable, que ces faits, epars et répandus sur un
grand espace, partagent excessivement I’attention, causent a
1’esprit une sorte de tiraillement en tous sens, et le jettent dans la
confusion, on aura tout a craindre de ses écarts, de sa légereté
naturelle et de sa disposition a voltiger, a moins que, par le
moyen de tables d’invention d’un bon choix, d’une judicieuse
distribution, et comme vivantes, on ne sache assembler et
coordonner tous les faits appartenant au sujet de la recherche
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dont on s’occupe, et qu’ensuite on n’applique I’esprit a ces tables
ainsi préparées et digérées, qui sont destinées a lui préter
secours.

CIIL Mais, quand la masse des faits aura été en quelque
maniere mise sous nos yeux avec l’ordre et la méthode
convenables, gardons-nous encore de passer tout d’un coup a la
recherche des causes, ou, si nous le faisons, de nous trop reposer
sur ce premier résultat. Nul doute, a la vérité, que si les
expériences nées de tous les arts, puis rassemblées et rédigées
comme nous venons de le dire, étaient mises sous les yeux mémes
d’un homme seul et soumises a son jugement, il ne pit, par la
simple translation de ces expériences d’un art dans 1’autre, faire
par ce moyen une infinité de découvertes avantageuses et de
présents utiles a la vie humaine, surtout a 1’aide de la méthode
expérimentale que nous désignons par le nom d’expérience
lettrées. Cependant on ne doit pas trop faire fonds sur cette
ressource, mais esperer beaucoup plus de cette lumiere nouvelle
qui jaillira des axiomes extraits des faits particuliers par la vraie
méthode, et qui ensuite indiqueront de nouveaux faits, car la route
ou I’on marche guidé par cette méthode n’est point un terrain uni,
mais un terrain inégal ou 1’on va tantdt en montant, tantdt en
descendant : on monte des faits aux axiomes, puis on redescend
des axiomes a la pratique.

CIV. Cependant il faut se garder de permettre a 1’entendement
de sauter, de voler, pour ainsi dire, des faits particuliers aux
axiomes qui en sont les plus éloignés, et que j’appellerai
généralissimes, tels que sont ceux qu’on nomme ordinairement
les principes des arts et de toutes choses, de les regarder aussitot
comme autant de vérités immuables, et de s’en servir pour établir
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les axiomes moyens, ce qui serait en effet tres-expéditif. Et c’est
ce qu’on a fait jusqu’ici, I’entendement n’y étant que trop porté
par son impétuosité naturelle et étant d’ailleurs de longue main
accoutumé, dressé a cela méme par les démonstrations
syllogistiques. Mais on pourra espérer beaucoup des sciences
lorsque, par la véritable échelle, c’est-a-dire par des degrés
continus, sans interruption, sans vide, on saura monter des faits
particuliers aux axiomes du dernier ordre, de ceux-ci aux
axiomes moyens, lesquels s’élevent peu a peu les uns au-dessus
des autres, pour arriver enfin aux plus généraux de tous. Car les
axiomes du dernier ordre ne different que bien peu de
I’expérience toute pure. Mais les axiomes suprémes ou
généralissimes (je parle ici des seuls que nous ayons) sont
purement idéaux, ce ne sont que de pures abstractions, n’ayant ni
réalité ni solidité. Les vrais axiomes, les axiomes solides et
comme vivants, ce sont les axiomes moyens, sur lesquels
reposent toutes les espérances et toute la fortune réelle du genre
humain. C’est sur ceux-la que s’appuient aussi les axiomes
généralissimes, et par ce mot nous n’entendons pas simplement
des principes abstraits, mais des principes vraiment limités par
des axiomes moyens.

Ainsi, ce qu’il faut pour ainsi dire attacher a 1’entendement, ce
ne sont point des ailes, mais au contraire du plomb, un poids qui
comprime son essor. Mais c’est une précaution qu’on a jusqu’ici
négligée ; et quand on I’aura prise, alors enfin on pourra se
promettre des sciences quelque chose de mieux.

CV. Lorsqu’il s’agit d’établir un axiome, il faut employer une
forme d’induction tout autre que celle qui a été jusqu’ici en
usage ; et cela non-seulement pour découvrir et démontrer ce
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qu'on nomme communément les principes, mais pour établir
aussi les axiomes du dernier ordre et les axiomes moyens tous, en
un mot. Car cette sorte d’induction qui procede par voie de
simple énumération n’est qu’une méthode d’enfants, qui ne mene
qu’a des conclusions précaires, et qui court les plus grands
risques de la part du premier exemple contradictoire qui peut se
présenter ; en général, elle prononce d’apres un trop petit nombre
de faits, et seulement de cette sorte de faits qu’on rencontre a
chaque instant. Mais 1’induction vraiment utile dans 1’invention
ou la démonstration des sciences et des arts fait un choix parmi
les observations et les expériences ; dégageant de la masse, par
des exclusions et des rejections convenables, les faits non
concluants ; puis ; aprés avoir établi un nombre suffisant de
propositions, elle s’arréte enfin aux affirmatives et s’en tient a
ces dernieres. Or, c’est ce qui n’a point encore été fait ni méme
tenté ; si ce n’est peut-étre par le seul Platon, qui, pour analyser
et vérifier les définitions et les idées, emploie jusqu’a un certain
point cette induction. Mais pour qu’on tire de cette derniere
forme d’induction ou de démonstration une science bonne et
légitime, nous serons obligé de recourir a beaucoup de moyens
dont aucun mortel ne s’est encore avisé ; en sorte qu’elle exige
encore plus de peine et de soins qu’on n’en a pris relativement au
syllogisme. Or, cette méme induction, ce n’est pas seulement pour
découvrir ou démontrer les axiomes qu’il faut y avoir recours,
mais encore pour déterminer les notions ; et c’est assurément sur
cette induction que se fondent nos plus grandes espérances.

CVIL. Dans la confection d’un axiome, a [’aide de cette
induction, il est une sorte d’examen, d’épreuve a laquelle il faut
le soumettre ; il faut voir, dis-je, si cet axiome qu’on établit est
bien ajusté a la mesure des faits dont il est tiré, s’il n’a pas plus
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d’ampleur et de latitude ; et au cas qu’il déborde en effet cette
masse de faits, il faut voir s’il ne serait pas en état de justifier cet
excés d’étendue en indiquant de nouveaux faits qui seraient
comme une garantie, une caution de ce surplus ; et cela pour ne
pas rester uniquement attaché a des choses inutiles ; puis de peur
que, voulant saisir trop de choses a la fois, nous n’embrassions
que des formes abstraites, c’est-a-dire que des ombres, et non
des choses solides, réelles et déterminées. Lorsqu’on se sera
suffisamment familiarisé avec cette méthode, alors enfin un
puissant motif de plus fondera nos espérances.

CVIL 1I est nécessaire de résumer et de rappeler aussi en ce
lieu ce que nous avons dit plus haut sur la nécessité d’étendre la
philosophie  naturelle aux sciences particulieres, et
réciproquement de ramener ces dernieres a la philosophie
naturelle ; afin que le corps des sciences ne soit point mutilé, et
qu’il ne se forme entre elles aucun schisme : sans ces
rapprochements et cette liaison, il y a beaucoup moins de progres
a espérer. CVIIL Telles étaient les indications que nous avions a
donner sur les moyens de guérir le désespoir et de faire renaitre
I’espérance en bannissant a jamais les erreurs du temps passé ou
en les corrigeant. Voyons actuellement s’il ne nous reste point
encore quelque autre motif d’espérance. Le premier qui se
présente, c’est celui-ci : si une infinité de choses utiles ont pu se
présenter aux hommes, quoiqu’ils ne les cherchassent pas, qu’ils
fussent occupés de tout autre chose, et qu’ils les aient rencontrées
comme par hasard, qui peut douter que s’ils les cherchaient a
dessein et s’ils procédaient avec méthode et une certaine suite,
non par élans et par sauts, ils ne fissent beaucoup plus de
découvertes ; car bien qu’il puisse arriver deux ou trois fois que
tel rencontre enfin par hasard ce qui lui avait échappé lorsqu’il le
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cherchait avec effort et de dessein prémédité, cependant, a
considérer la totalité des événements, c’est le contraire qui doit
arriver. Ainsi, veut-on faire des découvertes, et en plus grand
nombre et plus utiles, et a de moindres intervalles de temps, c’est
ce qu’on doit naturellement attendre plutot de la raison, d’une
industrieuse activité, d’une judicieuse méthode, que du hasard, de
I’instinct des animaux, et d’autres causes semblables qui ont été
jusqu’ici la source de la plupart des inventions.

CIX. Un autre motif qui pourrait faire naitre encore quelque
espérance, c’est que bien des choses, déja connues, sont de telle
nature qu’avant qu’elles fussent découvertes il était difficile d’en
avoir méme le simple soupcon. Que dis-je ! on les efit regardées
comme impossibles, méprisées comme telles ; car les hommes
jugent ordinairement des choses nouvelles par comparaison avec
les anciennes, auxquelles il les assimilent, et d’apres leur
imagination, qui en est toute remplie, tout imbue : conjectures
d’autant plus trompeuses que la plupart de ces découvertes qui
dérivent des sources mémes des choses n’en découlent point par
les ruisseaux ordinaires et connus.

Par exemple, si quelqu’un, avant I’invention de la poudre a
canon et de I’artillerie, elit parlé ainsi : « On a inventé une
machine par le moyen de laquelle on peut, de la plus grande
distance, ébranler, renverser méme les murs les plus épais et
ruiner quelque fortification que ce puisse étre, » on efit d’abord
pensé a ces machines de guerre qui sont animées par des poids
ou des ressorts, par exemple a quelque nouvelle espece de bélier,
et I’on efit pris peine a imaginer une infinité de moyens pour en
augmenter la force et en rendre les coups plus fréquents. Mais
cette espece de vent ou de souffle igné, cette substance qui se
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dilate et se débande avec tant de violence et de promptitude, on
se fit d’autant moins avisé d’y penser qu’on n’en connaissait
aucun exemple, qu’on n’avait aucune analogie qui put y conduire,
si ce n’est peut-étre les tremblements de terre et la foudre, deux
phénomenes qu’on efit rejetés bien loin de sa pensée, les
regardant comme deux grands secrets de la nature et deux
opérations inimitables.

De méme si, avant la découverte de la soie, quelqu’un efit tenu
un tel discours : « On a découvert une certaine espece de fil dont
on peut faire toutes sortes de meubles et de vétements, fil
beaucoup plus fin que tous ceux qu’on fait avec le lin ou la lame,
et qui pourtant a beaucoup plus de force, de moelleux et
d’éclat. » Mais d’imaginer qu’un chétif vermisseau puisse
fabriquer un tel fil et le fournir en si grande quantité, enfin, que
ce travail se renouvelle tous les ans qui s’en fiit jamais avisé ?
Que si, de plus, la méme personne efit hasardé quelques détails
plus positifs sur ce ver méme, on I’eflit tournée en ridicule et
prétendu qu’elle voulait parler de quelque nouvelle espece
d’araignée qui filait ainsi et a laquelle elle aurait révé.

De méme si, avant I’invention de la boussole, quelqu’un efit dit
gqu’on avait inventé un instrument a 1’aide duquel on pouvait
distinguer et déterminer avec exactitude les poles de la sphere
céleste et les différentes situations des astres, on se serait
d’abord imaginé qu’il ne s’agissait que de certains instruments
d’astronomie construits avec plus d’exactitude et de précision. A
force de tourmenter son imagination, on efit trouvé mille moyens
pour arriver a ce but, mais qu’il fut possible de découvrir une
telle espece de corps dont le mouvement s’accordat si bien avec
celui des corps célestes, et qui ne fiit pas lui-méme un corps
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céleste, mais seulement une substance pierreuse et métallique,
C’était ce qui efit semblé tout a fait incroyable. Ces découvertes
pourtant avaient long-temps échappé aux hommes, et ce n’est
point a la philosophie ou aux sciences de raisonnement qu’on les
doit, mais au hasard, a 1’occasion, et, comme nous 1’avons déja
dit, elles sont si hétérogenes et si éloignées de tout ce qui était
déja connu qu’aucune espece de prénotion et d’analogie ne
pouvait y conduire.

Il y a donc tout lieu d’espérer que la nature renferme encore
dans son sein une infinité d’autres secrets qui n’ont aucune
analogie avec les propriétés déja connues, mais qui sont tout a
fait hors des voies de 1’imagination. Nul doute qu’elles ne se
fassent jour a travers le labyrinthe des siecles, et que t6t ou tard
elles ne se produisent a la lumiére, comme celles qui les ont
précédées ont paru dans leur temps, mais par la route que nous
tracons, on pourrait les rencontrer beaucoup plus tot, sur le
champ méme, les saisir toutes ensemble et avant le temps.

CX. Mais on apercoit telles autres découvertes qui sont de
nature a faire croire que le genre humain peut manquer les plus
belles inventions faute de voir ce qui est, pour ainsi dire, a ses
pieds, et passer outre sans le remarquer : car, apres tout, ces
inventions de la poudre a canon, de la boussole, de la soie, du
sucre et du papier avaient nécessairement des relations
quelconques a certaines propriétés naturelles ; mais on ne peut
disconvenir que I’art de I’imprimerie était quelque chose d’assez
facile a imaginer, et presque sous la main. Néanmoins, faute
d’avoir considéré que, si les caracteres typographiques sont plus
difficiles a arranger que les lettres a tracer par le seul
mouvement de la main, il y a pourtant entre ces deux especes de
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caracteres cette différence essentielle qu’a 1’aide des caracteres
typographiques une fois placés on tire en fort peu de temps une
infinité de copies, au lieu que 1’écriture a la main n’en fournit
qu’une seule ; faute aussi d’avoir compris qu’il est possible de
donner a 1’encre un tel degré de consistance qu’en cessant d’étre
coulante elle puisse encore teindre, sans compter 1’attention de
tourner les caractéres en haut et d’imprimer en dessus : c’est
pourtant, dis-je, faute de ces considérations si simples que tant de
siecles ont été privés d’une invention si utile, et qui contribue si
puissamment a la propagation des sciences.

[’ esprit humain, dans cette carriere des inventions, est presque
toujours si gauche et si mal disposé qu’il commence par se défier
de ses propres forces, et bientdt aprés se méprise lui-méme.
Avant que certaines choses aient été découvertes, la possibilité
d’une telle invention lui semble incroyable ; mais sont-elles
inventées, il lui semble au contraire incroyable qu’elles aient pu
si long-temps échapper aux hommes. Or, c’est cette
inconséquence méme qui est pour nous une raison d’espérer qu’il
reste encore une infinité de découvertes a faire soit en saisissant
certaines propriétés encore inconnues, soit en transportant d’un
genre dans 1’autre et en appliquant, a 1’aide de cette méthode
expérimentale que nous désignons sous le nom d’expérience
lettrée, les propriétés déja connues.

CXI. Voici encore un autre motif d’espérance qu’il ne faut pas
oublier. Que les hommes daignent songer a 1’énorme dépense de
génie, de temps, de facultés, de moyens de toute espece qu’ils ont
faite jusqu’ici, le tout pour des études sans prix et sans utilité ;
qu’ils considerent de plus que, si de telles études eussent été
mieux dirigées et tournées vers des objets plus solides, il n’est
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point de difficultés qu’ils n’eussent pu surmonter ainsi. Nous ne
pouvons nous dispenser d’ajouter ici cette réflexion, étant forcé
d’avouer que le projet d’une histoire naturelle et expérimentale
ayant toutes les conditions nécessaires, et telle que nous
I’embrassons dans notre pensée, est une entreprise vraiment
grande, pénible, dispendieuse, et presque royale.

CXII. Cependant il ne faut pas se laisser trop effrayer par la
multitude des faits, qui au fond serait plutot pour nous un nouveau
motif d’espérance, car les phénomenes particuliers de la nature et
des arts, une fois éloignés des yeux du corps et détachés, par
abstraction, de la masse des choses, ne se présentent plus aux
yeux de I’esprit comme une poignée. Enfin, cette route-ci a du
moins un terme et est presque a coté de nous, au lieu que 1’autre
est sans issue et I’on s’y embarrasse de plus en plus. Les hommes
n’ont encore fait dans 1’expérience que de trés-courtes pauses, ils
n’ont fait que 1’effleurer, ils ont perdu un temps infini dans de
simples méditations, et dans les pures opérations de leur esprit.
Mais s’il existait parmi nous un seul homme qui fiit en état de
répondre avec justesse sur le fait de la nature, la découverte des
causes et I’invention des axiomes seraient 1’affaire d’un petit
nombre d’années.

CXIII. Nous pensons qu’on pourrait encore trouver quelque
motif d’espérance dans I’exemple que nous donnons nous-méme,
et ce n’est pas par vanité que nous parlons ainsi, mais, ce que
nous disons, il est utile de le dire. Si donc quelqu’un manque de
confiance et de courage, qu’il jette les yeux sur moi, un des
hommes de mon temps les plus occupés des affaires publiques,
d’une santé quelquefois chancelante (ce qui entraine avec soi une
grande perte de temps), qui dans cette entreprise marche le
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premier et ne suis les traces de qui que ce soit, qui ne
communique a aucun mortel ces nouvelles idées, et qui pourtant,
ayant eu le courage de soumettre mon esprit aux choses et
d’entrer dans la véritable route, n’ai pas laissé, je pense, d’y
faire quelques pas que toutes ces circonstances, dis-je, mirement
pesées, il considere ce que pourraient, dirigés par les indications
meémes que nous venons de donner, un certain nombre d’hommes
jouissant de tout le loisir nécessaire et concertant leurs travaux,
surtout le temps méme, le temps seul, et dans une route qui n’est
pas uniquement accessible pour tels ou tels individus d’élite,
comme la méthode rationnelle dont nous avons parlé, mais qui
I’est pour tous, et ou tous les travaux, toutes les taches,
principalement celles dont 1’objet est de rassembler des
expériences, pourraient étre d’abord sagement distribuées, puis
réunies pour concourir a un méme but. Quand les hommes, las
enfin de faire tous précisément les mémes choses, auront su
partager entre eux tout le travail, ce sera alors seulement qu’ils
commenceront a connaitre leurs forces et ce que peuvent ces
forces réunies.

CXIV. Enfin, quoique nos espérances, par rapport a ce nouveau
continent scientifique, soient encore bien faibles, cependant notre
sentiment est qu’il faut absolument en venir a 1’essai, sous peine
de mériter le reproche de lacheté, car ici il y a moins de risque a
échouer qu’a ne pas essayer. En n’essayant point, on est str de
perdre le plus grand de tous les biens, et en échouant, que
perdrait-on au fond ? tout au plus un peu de peine et de temps. Au
reste, d’apres ce que nous avons dit et méme ce que nous n’avons
pas dit, il nous semble que les plus puissants motifs d’espérance
se trouvent ici, je ne dis pas seulement pour un homme ardent a
faire des tentatives, mais je dirai aussi pour un homme prudent,
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circonspect, et a qui il n’est pas facile d’en imposer.

CXV Nous avons désormais exposé les différents motifs
capables de mettre fin au découragement, qui, de tous les
obstacles aux progrées des sciences, est le plus puissant. Notre
dessein n’est pas non plus de nous étendre davantage sur les
signes et les causes des erreurs et de 1’ignorance qui ont pris
pied, et nous devons d’autant plus nous borner a ce que nous
avons dit sur ce sujet que les autres causes plus cachées que le
vulgaire n’apercoit pas, et dont il ne peut juger, doivent étre
rapportées a notre analyse des fantomes de 1’ esprit humain.

Ici se termine également la partie destructive de notre
restauration, laquelle comprend trois sortes de critiques, savoir
censure de la raison native de 1’homme, censure des formes de
démonstration, et censure des doctrines, théories ou philosophies
recues. Cette triple censure a été telle qu’elle devait étre, nous y
avons procédé par la seule voie des signes et de 1’évidence des
causes ; car, n’étant d’accord avec les autres ni sur les principes,
ni sur les formes de démonstration, nous ne pouvions employer
aucun autre genre de réfutation.

Ainsi, il est temps de passer a I’art méme et a la vraie maniere
d’interpréter la nature, cependant quelques observations
préliminaires ne seront pas inutiles. Comme notre but, dans ce
premier livre d’aphorismes, est de préparer les esprits non-
seulement a bien entendre, mais méme a adopter, a golter ce qui
doit suivre, 1’entendement étant désormais débarrassé de
préjugés et devenu, pour ainsi dire, une table rase, il reste a
maintenir les esprits dans la bonne disposition ou nous les avons
mis et dans une sorte d’ aspect favorable a I’égard de ce que nous
allons proposer, car, outre cette sorte de prévention qui a pour
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cause un préjuge ancien et invétéré, ce qui pourrait encore
fortifier cette prévention ce serait la fausse idée qu’on pourrait se
faire de ce que nous avons en vue. Ainsi nous tacherons, dans ce
qui suit, de donner une idée juste et précise de notre objet, mais
seulement une idée provisoire qui pourra suffire jusqu’a ce qu’on
ait une pleine connaissance de la chose méme.

CXVI. La premiere demande que nous ayons a faire, c’est
qu’on ne s’imagine point qu’a 1’exemple des anciens Grecs ou de
certains modernes, tels que Telesio, Patrizzi, Severin2!, nous
ayons 1’ambitieux projet de fonder une secte en philosophie, ce
n’est nullement notre dessein, nous pensons méme que les
opinions abstraites de tel ou tel philosophe sur la nature et sur les
principes des choses importent fort peu au bonheur du genre
humain. Nul doute qu’on ne puisse, en suivant les traces des
anciens, ressusciter une infinité de systemes de cette espéce, ou
en imaginer de nouveaux tirés de son propre fonds, comme on
peut inventer une infinité de systémes astronomiques qui, quoique
fort différents les uns des autres, ne laisseront pas de s’accorder
tous assez bien avec les phénomenes célestes.

Nous attachons fort peu de prix a toutes les inventions de ce
genre, les regardant comme autant de pures suppositions et de
conjectures aussi inutiles que hasardées. Au contraire notre ferme
résolution est d’essayer si 1’on ne pourrait pas asseoir sur des
fondements plus solides la puissance et la grandeur de 1’homme,
et reculer les limites de son empire sur la nature. Uniquement
occupé de ce dessein, quoique nous ayons nous-meme, Sur
différents sujets, des observations, des expériences ou des
découvertes qui nous semblent plus réelles et plus solides que
toutes celles de ces esprits systématiques, et que nous avons
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rassemblées dans la cinquieme partie de notre Restauration,
cependant nous ne voulons hasarder aucune théorie générale et
complété, persuadé qu’il n’est pas encore temps. D’ailleurs nous
n’espérons pas que notre vie se prolonge assez pour nous laisser
le temps d’achever la sixiéme partie, ou serait exposée la
philosophie que nous aurions découverte, en suivant constamment
la véritable méthode dans 1’interprétation de la nature. Ce sera
encore assez pour nous de nous rendre utile dans les parties
intermédiaires, d’y faire preuve d’une sage défiance de nous-
méme, et, en attendant, de jeter a la postérité quelques semences
de vérités plus pures, et de n’avoir épargné aucun soin pour
ébaucher une aussi grande entreprise.

CXVIL. Par la méme raison que nous ne sommes point
fondateur de secte, nous ne sommes non plus ni donneur ni
prometteur de procédés particuliers, de petites recettes. Il est
toutefois ici deux objections qu’on voudra peut-étre tourner
contre nous, qui parlons si souvent de pratique, d’exécution, et
qui rebattons sans cesse ce sujet-la. Nous-méme, nous dira-t-on,
donnez-nous donc quelque nouveau moyen d’une utilité frappante,
et qui soit une sorte de garantie de vos promesses. Notre
méthode, répondrons-nous, notre véritable marche (comme nous
I’avons si clairement, si souvent dit, et comme nous aimons a le
redire) n’est rien moins que d’extraire des procédés déja connus
d’autres procédés, des expériences déja faites d’autres
expériences, a la maniere des empiriques ; mais de déduire
d’abord des expériences et des procédés déja connus les causes
et les axiomes, puis, de ces axiomes et de ces causes, de
nouvelles expériences et de nouveaux procédés, seule marche qui
convienne a de légitimes interpretes de la nature.
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Et quoique dans ces tables d’invention (dont est composée la
quatrieme partie de notre Restauration) ainsi que parmi ces faits
particuliers qui nous servent d’exemples (dans la seconde), enfin
parmi ces observations que nous avons fait entrer dans notre
histoire naturelle (et qui forment la troisieme partie), il soit
facile, avec un peu de pénétration et d’intelligence, d’apercevoir
un assez grand nombre d’indications de procédés utiles et de
pratiques importantes, cependant, nous le confessons ingénument,
cette histoire naturelle qui est entre nos mains, soit que nous
I’ayons puisée dans les livres ou que nous la devions a nos
propres recherches, ne nous parait ni assez complete ni assez
vérifiée pour suffire ou aider a une légitime interprétation de la
nature.

Si quelqu’un, pour ne s’étre encore familiarisé qu’avec la
seule expérience, se sent plus de goiit, d’aptitude et de sagacité
pour cette recherche des procédés nouveaux, nous lui
abandonnons volontiers cette sorte d’industrie, il peut, s’il lui
plait, dans notre histoire et dans nos tables, glaner en passant
bien des observations et des vues utiles, s’en saisir pour les
appliquer aussitot a la pratique, et s’en contenter comme d’une
acquisition provisoire et d’une sorte de gage, en attendant que
nos ressources soient plus multipliées. Pour nous, qui tendons a
un plus grand but, nous condamnons tout délai, toute pause
prématurée dans des applications de cette nature, les regardant
comme les pommes d’ Atalante, auxquelles nous les comparons si
souvent, car nous, peu susceptible de ce puéril empressement, ce
n’est point apres des pommes d’or que nous courons, mais,
mettant tout dans la victoire, et voulant que 1’art remporte sur la
nature le prix de la course, au lieu de nous hater de cueillir de la
mousse ou de moissonner le blé avant qu’il soit mir nous
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attendons une véritable moisson et dans son temps.

CXVIIL 1l est encore une autre objection qu’on ne manquera
pas de nous faire. En lisant attentivement notre histoire naturelle
et nos tables d’invention, et venant a rencontrer parmi les
expériences mémes quelques faits moins certains que les autres et
meéme absolument faux, on se dira peut-étre que nos découvertes
ne sont appuyées que sur des fondements et des principes de
meéme nature ; mais, au fond, ces petites erreurs ne doivent point
nous arréter, et dans les commencements elles sont inévitables.
C’est a peu prés comme si, dans un ouvrage manuscrit ou
imprimé, une lettre ou deux par hasard se trouvaient mal placées ;
cela n’arréterait guere un lecteur exercé, le sentiment corrigeant
aisément ces petites fautes. C’est dans le méme esprit qu’on doit
se dire que si certaines observations fausses ou douteuses se sont
d’abord glissées dans 1’histoire naturelle, parce qu’y ayant ajouté
foi trop aisément on n’a pas eu la précaution de les vérifier, cet
inconvénient est d’autant plus 1éger que, redressé peu de temps
apres par la connaissance des causes et des axiomes, on est a
méme d’effacer ou de corriger ces petites erreurs. Il faut
convenir pourtant que si, dans une histoire naturelle, ces fautes
étaient considérables, fréquentes, continuelles, il n’y aurait ni art
assez puissant, ni génie assez heureux pour les corriger
entierement. Si donc, dans notre histoire naturelle, vérifiée et
rédigée avec tant de soin, de scrupule, je dirais presque de
religion, il s’est glissé quelque peu d’erreur ou d’inexactitude,
que faut-il donc penser de 1’histoire naturelle ordinaire qui, en
comparaison de la notre, a été composée avec tant de négligence
et de crédulité, ou de la philosophie et des sciences fondées sur
ces sables mouvants ? Ainsi ces légeres erreurs de notre histoire
naturelle ne doivent point inquiéter.
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CXIX. On rencontrera aussi dans notre histoire naturelle, et
parmi les expériences qui en font partie, bien des choses dont les
unes paraitront communes et de peu d’importance, d’autres
basses méme et grossieres, d’autres enfin trop subtiles, purement
spéculatives et de fort peu d’usage, tous objets qui, ainsi
envisagés, pourront détourner les hommes de leurs études en ce
genre, et a la longue les en dégotiter.

Quant aux observations qui paraissent triviales, que les
hommes LIVRE PREMIER. 71

réfléchissent a leur conduite habituelle: lorsqu’ils rencontrent
des faits rares, ils veulent absolument les expliquer en les
rapportant et les assimilant aux faits les plus communs; quant a
ces faits si communs, ils ne sont point du tout curieux d’en
connaitre les causes, mais ils les admettent purement et
simplement comme autant de points accordés et convenus.

Aussi ne cherchent-ils jamais les causes ni de la pesanteur, ni
du mouvement de rotation des corps célestes, ni de la chaleur, ni
du froid, ni de la lumiére, ni de la dureté, ni de la mollesse, ni de
la ténuité, ni de la densité, ni de la liquidité, ni de la solidité, ni
de la nature des corps animés ou inanimés, ni de celle des parties
similaires ou dissimilaires, ni enfin de celle du corps organisé
mais ils admettent tout cela comme autant de vérités évidentes et
généralement recues, se contentant de disputer et de porter un
jugement sur les autres phénomenes qui sont moins fréquents et
moins familiers.

Pour nous, n’ignorant pas qu’il est impossible de porter un
jugement sur les choses rares et remarquables, et qu’on ne peut
encore moins faire de vraies découvertes sans avoir au préalable
cherché et trouvé les causes des choses plus communes et les
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causes de ces causes; nous sommes en conséquence obligé de
donner place dans notre histoire a des choses tres vulgaire. Nous
voyons méme que rien n’a plus nui a la philosophie que cette
disposition naturelle qui fait que les choses fréquentes et
familieres n’ont pas le pouvoir d’éveiller et de fixer I’attention
des hommes, et qu’ils les regardent comme en passant, peu
curieux d’en connaitre les causes; en sorte qu’on a beaucoup
moins souvent besoin de les exciter a s’instruire de ce qu’ils
ignorent qu’a fixer leur attention sur les choses connues.

CXX. Quant aux objets qu’on traite de vils et de bas, objets
pourtant auxquels Pline veut qu’'on commence par rendre
hommage, ils ne méritent pas moins que les plus brillants et les
plus précieux de trouver place dans une histoire naturelle, et cette
histoire ne contracte pour cela aucune souillure; de méme que le
soleil pénetre dans les cloaques ainsi que dans les palais, et n’en
est point souillé. Pour nous, notre dessein n’étant point d’élever
une sorte de pyramide bu de fastueux monuments a 1’orgueil de
I’homme; mais de jeter dans son esprit les fondements d’un
temple consacré a 1’utilitt commune et bati sur le modele de
I’univers méme; quelque objet que nous puissions décrire, nous
ne faisons en cela que copier fidelement 1’original: car tout ce
qui est digne de 1’existence est aussi digne de la science, qui est
I’image de la 72 NOUVEL ORGANUM

réalité. Or les plus vils objets existent tout aussi réellement
que les plus nobles. Disons plus: de méme que de certaines
matieres putrides, telles que le musc et la civette, s’exhalent des
odeurs tres suaves, de méme c’est souvent des objets les plus
vils et les plus repoussants que jaillit la lumiere la plus pure et
que découlent les connaissances les plus exactes. Mais en voila
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beaucoup trop sur ce sujet, un dégoiit de cette espece n’étant
pardonnable qu’a des femmes ou a des enfants.

CXXI. Mais il se présente une autre objection qui demande un
peu plus de discussion. Telles observations et telles vues que
nous avons insérées dans notre histoire naturelle, offertes a un
esprit vulgaire, et méme a toute espece d’esprits trop accoutumeés
aux sciences regues, pourront paraitre d’une subtilité recherchée,
et plus curieuses qu’utiles. Aussi est-ce a cette objection que
nous avons d’abord répondu, et que nous allons répondre encore.
Or, cette réponse, la voici: ce que nous cherchons dans les
commencements et seulement pour un temps, ce sont les
expériences lumineuses, et non les expériences fructueuses,
imitant en cela, comme nous 1’avons dit aussi, la marche de
I’auteur des choses, qui le premier jour de la création ne
produisit que la lumiére, consacra a cette ceuvre ce jour tout
entier, et ne s’abaissa a aucun ouvrage grossier.

Qu’on ne dise donc plus que ces observations si fines ne sont
d’aucun usage; autant vaudrait, de ce que la lumiére n’est point un
corps solide ou composée d’une substance grossiere, inférer
gu’elle est inutile. Disons au contraire que la connaissance des
natures simples, bien analysées et bien définies, est semblable a
la lumiére; qu’en nous frayant la route dans les profondeurs de la
pratique, et nous montrant les sources des principes les plus
lumineux, elle embrasse ainsi, par une certaine puissance qui lui
est propre, et traine apres soi des multitudes et comme des
légions de procédés utiles et de nouveaux moyens, quoiqu’en
elle-méme elle ne soit pas d’un fort grand usage. De méme les
lettres de 1’alphabet, prises en elles-mémes et considérées une a
une, ne signifient rien et sont presque inutiles, ce sont elles
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pourtant qui composent tout 1’appareil du discours; elles en sont
les éléments, et comme la matiere premiere. C’est encore ainsi
que les semences des choses, dont 1’action est si puissante, ne
sont d’aucune utilité, sinon au moment ou, déployant cette action,
elles opérent le développement des corps. Enfin, quand les
rayons de la lumiére elle-méme sont dispersés; si 1’on ne sait les
réunirent, on ne jouit point de ses heureux effets.

LIVRE PREMIER. 73

Si I’on est choqué de ces subtilités spéculatives, que dira-t-on
des scolastiques qui se sont si étrangement infatués de subtilités
d’une tout autre espece; lesquelles, loin d’avoir une base dans la
nature et la réalité des choses, étaient toutes dans les mots ou
dans des notions vulgaires (ce qui ne vaut guere mieux), et
destituées de toute utilité, non-seulement dans les principes, mais
méme dans les conséquences? Ce n’était rien moins que des
subtilités de la nature de celles dont nous parlons ici, et qui,
n’étant a la vérité d’aucun usage pour le moment, sont pour la
suite d’une utilité infinie. Au reste que les hommes tiennent pour
certain que toute analyse trés exacte, et toute discussion tres
approfondie, qui n’a lieu qu’apres la découverte des axiomes ne
vient qu’apres coup, et qu’il est alors fort tard; que le véritable
ou du moins le principal temps ou ces observations si fines sont
nécessaires, c’est lorsqu’il s’agit de peser 1’expérience et d’en
extraire les axiomes; mais ceux qui se complaisent dans cet autre
genre de subtilités voudraient aussi embrasser, saisir la nature;
mais, quoi qu’ils puissent faire, elle leur échappe, et 1’on peut
appliquer a la nature ce qu’on a dit de 1’occasion et de la fortune,
qu’elle est chevelue par-devant et chauve par-derriere.

Enfin, a ce dédain que témoignent certaines gens pour les
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choses tres communes, ou basses, ou trop subtiles et inutiles dans
le principe, dans 1’histoire naturelle, c’est assez d’opposer le
mot de cette vieille & un prince superbe! qui rejetait
dédaigneusement sa requéte, la jugeant au-dessous de la majesté
souveraine: « Cesse donc d’étre roi, » dit-elle. Et en effet il n’est
pas douteux que cet empire sur la nature dépend beaucoup de ces
détails qui paraissent si minutieux, et sans lesquels on ne peut ni
obtenir ni bien exercer cet empire.

CXXII. N’est-il pas étrange, nous dira-t-on encore, et méme
choquant, de vous voir ainsi écarter, jeter de coté les sciences et
leurs inventeurs, tous a la fois, d’un seul coup, et cela sans vous
appuyer de 1’autorité d’un seul ancien, mais avec vos seules
forces et seul de votre parti?

Nous n’ignorons pas, répondrons-nous, que Si nous eussions
voulu procéder avec moins de candeur et de sincérité, il ne nous
efit pas été fort difficile de trouver, ou dans les temps si anciens
qui précéderent la période des Grecs, temps ou les sciences
florissaient peut-étre davantage, mais dans un plus grand silence,
qu’a 1’époque ou elles tomberent, pour ainsi dire, dans les
trompettes et dans les fliites des Grecs, ou bien encore quelque
philoso-

1. Philippe, roi de Macédoine.

ii. 7 74 NOUVEL ORGANUM.

phe parmi ces Grecs mémes, auquel nous pourrions attribuer
nos opinions; du moins quant a certaines parties, et tirer quelque
gloire de cette association avec eux; a peu pres comme Cces
hommes nouveaux qui se forgent une noblesse en se faisant
descendre de je ne sais quelles familles anciennes et illustres; a
la faveur de généalogies qu’ils savent fabriquer pour leur
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compte. Pour nous; qui, nous appuyant sur la seule évidence des
choses, rejetons toute fiction et tout artifice de cette nature, nous
pensons qu’il n’importe pas plus au succes réel de notre
entreprise de savoir si ce qu’on pourra découvrir par la suite
était connu des anciens, et si, en vertu de la vicissitude naturelle
des choses et des révolutions du temps, les sciences sont
actuellement a leur lever ou a leur coucher, qu’il n’importe aux
hommes de savoir si le Nouveau-Monde ne serait pas cette
Atlantide dont parlent les anciens, ou s’il vient d’étre découvert
pour la premiére fois; car, lorsqu’on veut faire des découvertes,
c’est dans la lumiere de la nature qu’il faut les chercher, et non
dans les ténebres de 1’antiquité.

Quant a 1’étendue de cette critique qui embrasse toutes les
philosophies a la fois; pour peu qu’on s’en fasse une juste idée,
I’on sentira aisément qu’elle est mieux fondée et plus modérée
que si elle n’attaquait qu’une partie de ces systémes: car si les
erreurs n’eussent pas été enracinées dans les notions mémes, la
partie la plus saine des inventions en ce genre elit nécessairement
un peu rectifié la plus mauvaise; mais ces erreurs étant
fondamentales et de telle nature que; les fautes a imputer aux
hommes, ce sont beaucoup moins les faux jugements et les
méprises que les négligences et la totale omission des opérations
nécessaires, on ne doit plus s’étonner qu’ils n’aient pu atteindre a
un but auquel ils ne tendaient pas, exécuter ce qu’ils n’avaient
pas méme tenté, fournir une carriéere ou ils n’étaient point entrés.

Ce que notre entreprise peut avoir de nouveau et
d’extraordinaire ne doit pas non plus étonner. Si un homme, se
reposant sur la justesse de son coup d’oeil et la slireté de sa
main, se vantait de pouvoir, sans le secours d’aucun instrument,
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tracer une ligne plus droite et décrire un cercle plus exact que
tout autre ne le pourrait de la méme maniere, on pourrait dire que
son intention serait de faire comparaison de son adresse avec
celle d'autrui; mais s’il se vantait seulement de pouvoir, a 1’aide
d'une regle et d’un compas, tracer cette ligne et ce cercle avec
plus d’exactitude que tout autre ne le pourrait avec 1’ceil et la
main seuls, alors il se vanterait bien peu. Or, les observations
que nous ajoutons ici ne regardent pas seulement les premieres
tentatives, les premiers pas que nous faiLIVRE PREMIER. 75

sons nous-méme, elles s’appliquent également a ceux qui
doivent continuer ce que nous commengons, car notre méthode
d’invention dans les sciences rend tous les esprits presque égaux
et laisse bien peu d’avantage a la supériorité du génie. Ainsi, nos
découvertes en ce genre (comme nous 1’avons souvent dit) sont
plutot 1’effet d’un certain bonheur qu’une preuve de talent, et
plutot un fruit du temps qu’une production du génie, vu qu’a
certains égards il n’y a pas moins de hasard dans les pensées de
1’homme que dans ses ceuvres et dans ses actions.

CXXIII Ainsi nous dirons de nous ce que disait de lui-méme,
assez plaisamment, un orateur d' Athénes' «Il est impossible, 6
Athéniens disail-il, que deux orateurs, dont 1’un boit du vin et
I’autre ne boit que de I’eau, soient précisément du méme avis.»
Or les autres hommes, tant anciens que modernes, n’ont bu dans
les sciences qu’une liqueur crue et semblable a une eau qui
découlerait naturellement de 1’esprit humain, ou qu’ils en tiraient
a I’aide de la dialectique, a peu pres comme celle qu’on tue d’un
puits a I’aide de certaines roues; mais nous, nous buvons et nous
offrons, en leur portant une santé, une liqueur extraite de raisins
bien mirs et cueillis a temps, choisis avec soin, puis
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suffisamment foulés, enfin clarifiés et purifiés dans un vase
convenable. Ainsi nous ne pouvons, eux et nous, étre parfaitement
d’accord.

CXXIV On ne manquera pas non plus de tourner contre nous
certaine objection que nous faisons aux autres touchant le but ou
la fin des sciences, et I'on dira que celle que nous marquons n’est
pas la plus utile, la véritable. La pure contemplation de la vérité,
ajoutera-t-on, est une occupation qui semble plus noble et plus
relevée que I'exécution la plus utile et la plus grande; ce séjour si
long et si inquiet dans 1’expérience, dans la matiere, dans cette
multitude immense et si diversifiée de faits particuliers, lient,
pour ainsi dire, 1’esprit attaché a la terre, ou plutot le précipite
dans un abime de troubles et de confusions, et il le tire de 1’état
de calme et de sérénité que lui procure la philosophie abstraite,
et qui semble approcher davantage de celui de la divinité. Cette
objection est tout a fait conforme a notre propre sentiment. Cette
fois, enfin, nous sommes d’accord ce qu’ils entendent par la
comparaison de ces deux états, et ce qu’ils désirent, est
précisément ce que nous avons en vue, et ce que nous voulons
faire avant tout, car, au fond, quel est notre but ? C’est de tracer
dans I’esprit humain une image, une copie de 1’univers, mais de
I’univers tel qu’il est, et non tel que 1’imagine celui-ci ou celui-
la", d’apres les sug-

1 Philocrate, qui avait pour adversaire Demosthene FD
gestions de sa propre et seule raison. Or, ce but, il est impossible
d’y arriver si 1’on ne sait analyser 1’univers, le disséquer, pour
ainsi dire, et en faire la plus exacte anatomie. Quant a ces petits
mondes imaginaires, et signes du grand, que 1’imagination
humaine a tracés dans les philosophies, nous déclarons sans
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détour qu’il faut les effacer entierement. Que les hommes
concoivent donc une fois (et c’est ce que nous avons déja dit)
quelle différence infinie se trouve entre les fantomes de
I’entendement humain et les idées de 1’entendement divin. Les
premiers ne sont autre chose que des abstractions purement
arbitraires, au lieu que les derniéres sont les vrais caracteres du
Créateur de toutes choses, tels qu’il les a gravés et déterminés
dans la matiere, en lignes vraies, correctes et déliées. Ainsi, en
ce genre comme en tant d’autres, la vérité et 1’utilité ne sont
qu'une seule et méme chose, et si 1’exécution, la pratique doit
étre plus estimée que la simple spéculation, ce n’est pas en tant
qu’elle multiplie les commodités de la vie, mais en tant que ces
utiles applications de la théorie sont comme autant de gages ou
de garants de la vériteé.

CXXV. Au fond, nous dira-t-on peut-étre encore, tout votre
travail se réduit a refaire ce qui a déja été fait ; les anciens eux-
mémes suivirent la route que vous suivez, et selon toute
apparence, apres toute cette mise dehors et tout ce fracas, vous
finirez par retomber dans quelques-uns de ces systémes
philosophiques qui eurent cours autrefois. Eux aussi, ajoutera-t-
on, ils commencgaient par se pourvoir d’un grand nombre
d’expériences et d’observations particulieres, puis, les ayant
rangées par ordre de matiere et placées sous leurs divisions
respectives, ils en tiraient leurs théories philosophiques et leurs
traités pratiques, enfin, le sujet bien approfondi, ils osaient
prononcer et déclarer leur sentiment. Cependant ils jetaient ca et
la dans leurs écrits quelques exemples soit pour éclaircir les
matieres, soit pour faire gofiter leurs opinions. Mais de publier
leur recueil de notes, leurs codicilles, leur calepin, c’était ce
qu’ils jugeaient aussi inutile que rebutant, en quoi ils imitaient ce
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qui se pratique ordinairement dans la construction des édifices,
car lorsqu’un édifice est achevé on fait disparaitre la charpente et
toutes les machines. Cette conjecture, répondrons-nous, peut étre
fondée, et il est a croire qu’ils ne s’y sont pas pris autrement.
Mais, a moins qu’on n’ait oublié ce que nous avons dit tant de
fois, on trouvera aisément une réponse a cette objection, car
nous-méme Nous avons assez montré ce que c’était que cette
méthode de recherche et d’invention des anciens, et d’ailleurs
n’est-elle pas assez visible dans leurs écrits ? méthode, apres
tout, qui n’était autre que celle-ci : d’un certain nombre
d’exemples et de faits particuliers auxquels ils mélaient quelques
notions communes et peut-étre aussi quelques-unes des opinions
alors recues, surtout de celles qui avaient le plus de cours, ils
s’élancaient du premier vol jusqu’aux conclusions les plus
générales, c’est-a-dire jusqu’aux principes des sciences, puis,
regardant ces principes hasardés comme autant de vérités fixes et
immuables, ils s’en servaient pour déduire et prouver, a 1’aide
des moyens, les propositions inférieures dont ils composaient
ensuite le corps de leur théorie ; enfin, s’ils rencontraient
quelques exemples ou faits particuliers qui combattissent leurs
assertions, d’un tour de main ils se débarrassaient de celle
difficulté, soit a 1’aide de certaines distinctions, soit en
expliquant leurs regles mémes, soit enfin en écartant ces faits par
quelques grossiéres exceptions. Quant aux causes des faits
particuliers qui ne leur faisaient point obstacle, ils les moulaient
a grand’peine sur ces principes, et ne les abandonnaient point
qu’ils n’en fussent venus a bout. Mais cette histoire naturelle et
cette collection d’expériences qui leur servait de base n’était rien
moins que ce qu’elle aurait di étre, et cette promptitude a
s’élancer aux principes les plus généraux est précisément ce qui
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a tout perdu.

CXXVI. Peut-étre encore tous les soins que nous nous donnons
pour empécher les hommes de prononcer avec tant de
précipitation, en posant d’abord des principes fixes, et pour les
engager a ne le faire qu’au moment ou ayant passé, comme ils le
devaient, par les degrés intermédiaires, ils seront enfin arrivés
aux principes les plus généraux ; cette sollicitude, dis-je, pourra
faire penser que nous avons en vue certaine suspension de
jugement et que nous voulons ramener la science a 1’acatalepsie ;
ce n’est point du tout a I' acatalepsie que nous tendons, mais a I'
eucatalepsiell3, Notre dessein n’est point de déroger a 1’autorité
des sens, mais de les aider ; ni de mépriser I’entendement, mais
de le diriger. Et apres tout ne vaut-il pas mieux, tout en ne se
croyant pas suffisamment instruit, en savoir assez, que de
s’imaginer savoir absolument tout et d’ignorer pourtant tout ce
qu’il faudrait savoir ?

CXXVIIL. Quelqu’un pourra douter encore (car ce sera ici
plutot un léger doute qu’une véritable objection) si notre dessein
est de perfectionner seulement la philosophie naturelle par notre
méthode, ou d’appliquer également cette méthode aux autres
sciences ; telles que la logique, la morale et la politique. Or, ce
que nous avons dit jusqu’ici doit s’entendre généralement de
toutes les sciences, et de méme que la logique ordinaire, qui
gouverne tout par le syllogisme, ne s’applique pas seulement aux
sciences naturelles, mais a toutes les sciences sans exception, de
meéme notre méthode, qui procede par l'induction, les embrasse
toutes. Car notre plan n’est pas moins de composer une histoire et
de dresser des tables d’invention, soit sur la colere, la crainte, la
honte et autres affections de cette nature, soit sur les faits et les
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exemples tirés de la politique, soit enfin sur les opérations de
I’esprit, sur la mémoire, sur les facultés de composer et de
diviser, de juger, et autres semblables, que sur le chaud et le
froid, ou sur la lumiere, la végétation et autres sujets de ce genre.
Cependant, comme, apres avoir préparé et rédigé notre histoire
naturelle, la méthode d’interprétation que nous suivons n’a pas
simplement pour objet les mouvements et les opérations de
’esprit, c'est-a-dire la logique vulgaire, mais la nature méme des
choses, nous dirigeons 1’entendement de manieére qu’il puisse
s’appliquer aux phénomenes et aux opérations de la nature par
divers moyens appropriés aux différents sujets, et c’est par cette
raison qu’en exposant cette méthode d’interprétation nous
donnons divers préceptes sur la maniere d’appliquer jusqu’a un
certain point la méthode d’invention a la nature et aux qualités
particulieres du sujet, qui est 1’objet de la recherche actuelle.

CXXVIIL 1I serait injuste de nous soupconner d’avoir congu le
dessein de décréditer et de ruiner dans I’opinion publique la
philosophie, les sciences et les arts aujourd’hui en vogue, on doit
penser, au contraire, que nous saisissons avec plaisir tout ce qui
peut contribuer a les mettre en usage, a les faire valoir, a les
accréditer. Nous n’empéchons nullement qu’ils ne fournissent une
matiere aux entretiens, des ornements aux discours, un texte aux
professeurs, enfin qu’ils ne servent a multiplier les ressources et
les commodités dans la vie ordinaire. Ce sera, si 1’on veut, une
monnaie qui aura cours parmi les hommes, a raison de la valeur
qu’y attache 1’opinion publique. Nous disons plus, nous
déclarons sans détour que cet autre genre de connaissances dont
il s’agit ici remplirait assez mal ces différents objets, vu qu’il
nous parait tout a fait impossible de les abaisser a la portée des
esprits ordinaires autrement que par I’exécution et les effets
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ostensibles. Cette affection, cette bonne volonté envers les
sciences recues est un sentiment dont nous faisons sincerement
profession, et ceux de nos écrits qui ont déja paru, surtout notre
ouvrage sur 1’accroissement et la dignité des sciences en feront
foi. Il serait donc inutile désormais de chercher a en convaincre
par de simples discours, ce qui ne nous empéchera pas de donner
sur ce sujet un dernier avertissement, savoir qu’en se tenant aux
méthodes aujourd’hui en usage on ne doit espérer des progres
fort sensibles ni dans la théorie, ni dans la propagation des
sciences, encore moins pourrait-on en tirer des applications
suffisantes pour étendre beaucoup la pratique.

CXXIX. Reste a dire quelques mots sur 1’utilité et
I’importance de la fin que nous nous proposons. Si nous avions
dit en commencant ce que nous allons dire maintenant, cela n’eut
paru qu’un simple veeu. Mais comme nous avons déja montré de
puissants motifs d’espérance et dissipé les préjugés contraires,
ce qu’il nous reste a dire en aura plus de poids. De plus, si nous
prétendions tout perfectionner, tout achever, en un mot, tout faire,
sans appeler les autres a partager nos travaux et les inviter a
s’associer avec nous, nous nous garderions encore d’entamer ce
sujet, de peur qu’un tel langage ne parit tendre qu’a donner une
haute idée de notre entreprise et a nous faire valoir. Mais comme
désormais nous ne devons plus épargner aucun moyen pour
aiguillonner 1’industrie des autres et animer leur courage, nous
devons par la méme raison mettre sous les yeux du lecteur
certaines vérités tendant a ce but.

Nous voyons d’abord que les découvertes utiles, les belles
inventions sont ce qui tient le premier rang parmi les actions
humaines et tel fut sur ce point le jugement de la plus haute
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antiquité, qui décerna aux grands inventeurs les honneurs de
I’apothéose. Quant a ceux qui n’avaient bien mérité de leurs
concitoyens que par des services politiques, tels que les
fondateurs de villes ou d’empires, les législateurs, ceux qui
avaient délivré leur patrie de quelque grande calamité ou qui
avaient chassé les tyrans, et autres semblables bienfaiteurs, on ne
leur conférait que le titre de héros. Or, pour peu qu’on sache faire
une juste estimation des services de ces deux genres, on ne
trouverais rien de plus judicieux que cette différence dans les
honneurs que leur décernait 1’antiquité. Car les bienfaits des
inventeurs peuvent s’étendre au genre humain tout entier, mais les
services politiques sont bornés a certaines nations et a certains
lieux, ces derniers ne s’étendent pas au dela de quelques siecles,
au lieu que les premiers sont d’éternels bienfaits. Ajoutez que les
innovations politiques, méme en mieux, ne marchent guére sans
troubles et sans violence, au lieu que les inventions gratifient les
uns sans nuire aux autres et font ressentir leur douce influence
sans affliger qui que ce soit, on peut méme regarder les
inventions comme autant de créations et d’imitations des ceuvres
divines, et c’est ce que sentait parfaitement le poéte qui a dit :

Prime frugiferos foetus mortalibus eegris
Dididerunt quondam preclaro nomine Athenc,

Et recreaverunt vitum, legesque rogaruntM

On peut aussi observer relativement a Salomon que ce prince,
pouvant tirer vanité de sa couronne, de ses trésors, de la
magnificence de ses monuments, de sa garde redoutable, de ses
nombreux domestiques, de sa flotte, enfin de la célébrité de son
nom et de cette haute admiration qu’il excitait parmi ses
contemporains, n’attachait pourtant aucune gloire aux avantages
de cette nature, comme il le témoigne lui-méme en déclarant que
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la gloire de Dieu est de cacher son secret, et la gloire du roi de
découvrir ce secret.

Qu’on daigne aussi envisager la différence infinie qu’on peut
observer pour la maniére de vivre entre les habitants de telles
parties de 1’Europe des plus civilisées et ceux de la région la
plus sauvage, la plus barbare du Nouveau-Monde ; cette
différence bien considérée, 1’on sentira plus que jamais que, si
’on peut dire avec vérité que tel homme est comme un dieu par
rapport a tel autre homme, ce n’est pas seulement a cause des
secours que 1’homme procure quelquefois a ses semblables, et
des bienfaits qu’il répand sur eux, mais aussi a raison de la
différence des situations. Or, ce qui fait cela, ce n’est
certainement ni le climat, ni le sol, ni la constitution physique ; ce
sont les arts.

Il est bon aussi d’arréter un instant sa pensée sur la force, sur
1’étonnante influence et les conséquences infinies de certaines
inventions ; et cette influence, je n’en vois point d’exemple plus
sensible et plus frappant que ces trois choses qui étaient
inconnues aux anciens, et dont I’origine, quoique tres moderne,
n’en est pas moins obscure et sans éclat : je veux parler de 1’art
de I’imprimerie, de la poudre a canon, et de la boussole. Car ces
trois inventions ont changé la face du globe terrestre et produit
trois grandes révolutions ; la premiere dans les lettres, la
seconde dans 1’art militaire, la troisieme dans la navigation ;
révolutions dont se sont ensuivis une infinité de changements de
toute espece, et dont I’ effet a été tel qu’il n’est point d’empire, de
secte ni d’astre qui paraisse avoir eu autant d’ascendant, qui ait
pour ainsi dire exercé une si grande influence sur les choses
humaines.
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Il ne sera pas non plus inutile de distinguer trois espéces et
LIVRE PREMIER comme trois degrés d’ambition dans les ames
humaines. Au dernier rang on peut mettre ceux qui ne sont jaloux
que d'étendre leur propre puissance dans leur patrie, genre
d’ambition qui a quelque chose d ignoble et de bas. Un peu au-
dessus sont ceux qui aspirent a étendre 1’empire et la puissance
de leur patrie sur les autres nations, ce qui dénote plus de
noblesse, mais non plus de désinteressement. Mais s’il se trouve
un mortel qui n’ait d’autre ambition que celle d'étendre 1’empire
et la puissance du genre humain tout entier sur l'immensité des
choses, cette ambition (si toutefois on doit lui donner ce nom) est
plus pure, plus noble et plus auguste que toutes les autres, or
I’empire de I’homme sur les choses n’a d’autre base que les arts
et les sciences, car on ne peut commander a la nature qu’en lui
obéissant. Et ce n’est pas tout, si ’utilit¢ de telle invention
particuliere a bien pu exciter 1’admiration et la reconnaissance
des hommes au point de regarder tout mortel qui a pu bien
mériter du genre humain par quelque découverte de cette nature
comme un étre supérieur a 1'humanité, quelle plus haute idée
n’auront-ils pas de celui qui aura inventé un moyen qui rend
toutes les autres inventions plus promptes et plus faciles !
Cependant, s’il faut dire la vérité tout entiere, de méme que,
malgré les continuelles obligations que nous avons a la lumiere,
sans laquelle nous ne pourrions ni diriger notre marche, ni
exercer les différents arts, ni méme nous distinguer les uns des
autres, néanmoins la simple vision de la lumiere est quelque
chose de plus beau et de plus grand que toutes les utilités que
nous en tirons, il est également hors de doute que la simple
contemplation des choses, vues précisément telles qu’elles sont,
sans aucune teinte de superstition ni d’imposture, sans erreur et
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sans confusion, a en soi plus de grandeur et de dignité que tout le
fruit réel des inventions.
Enfin, si 1'on nous objectais la dépravation des arts et des
sciences, par exemple, cette multitude de moyens qu'ils
fournissent au luxe et a la malignité humaine, cette objection ne
devrait point nous ébranler , car on en pourrait dire autant de tous
les biens de ce monde, tels que le génie, le courage, la force, la
beauté, les richesses et la lumiére méme. Laissons le genre
humain recouvrer ses droits sur la nature, droits dont 1’a doué la
munificence divine et qui, a ce titre, lui sont bien acquis, mettons-
le a méme de le faire en lui rendant sa puissance, et alors la
droite raison, la vraie religion lui apprendront a en faire un bon
usage

CXXX Mais il est temps d'exposer I’art méme d'interpréter la
NOUVEL ORGANUM

nature, et quoique nous puissions peut-étre nous flatter d’avoir
fait entrer dans cet exposé des préceptes tres-vrais et trés-utiles,
cependant nous ne le croyons pas d’une nécessité si absolue
gqu’on ne puisse rien faire sans ce secours. Nous ne prétendons
pas non plus avoir porté 1’art a sa perfection. Car notre sentiment
sur ce point est que, si les hommes, ayant sous leur main une
histoire naturelle et expérimentale assez complete, étaient tout a
leur objet, et pouvaient gagner sur eux-méeémes deux grands points,
I’'un de se défaire de toutes les opinions recues, 1’autre de
contenir leur esprit dans les commencements, afin de 1’empécher
de s’élancer de prime-saut aux principes les plus généraux, ou a
ceux qui les avoisinent, il arriverait, par la force propre et
naturelle de 1’es- prit, et sans autre art, qu’ils retomberaient dans
notre methode méme d'interprétation, vu que, les obstacles une
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fois levés, cette méthode est la marche véritable et spontanée de
I’entendement hu- main. Cependant nos préceptes ne seront pas
inutiles, et la marche de I’esprit en sera plus facile et plus ferme.
Nous n’avons garde non plus de prétendre qu’on n’y puisse rien
ajouter. Mais au contraire, nous qui considérons I’esprit hu-
main, non-seulement quant aux facultés qui lui sont propres, mais
aussi en tant qu’il s'applique et s’unit aux choses, nous devons

dire hardiment qu’avec les inventions croitra
proportionnellement 1’art méme d’inventer.
LIVRE DEUXIEME.

I Créer une nature nouvelle dans un corps donné, ou bien pro-
duire des natures nouvelles et les y introduire, tel est le résultat et
le but de la puissance humaine. Quant a la découverte de la forme
de la nature donnée, de sa vraie différence, de sa nature
naturante, ou enfin de sa source d’emanation (car nous ne trou-
vons sous notre main que ces termes-la qui indiquent a peu pres
ce que nous avons en vue), celle découverte, dis-je, est I’ceuvre
propre et le but de la science humaine. Or, a ces deux buts
primaires sont subordonnés deux buts secondaires et de moindre
importance, savoir au premier, la transformation des corps
concrets d’une espece en une autre espece, dans les limites du
possible, au second, la découverte a faire dans toute génération.

1. 1 Bacon appelle axiomes moyens les propositions qui occupent le milieu entre les
principes absolus et les faits particuliers. Il y revient souvent. ED.

2. 1 Voy. aph. 103, 105 et suiv.

3. 1 Ily a dans le texte instantia abiqua « Par ce mot, instantia, qui est employé
trés souvent dans le Nouvel Organum, l'auteur, dit M. Bouillet (éd. de Bacon, II,
p. 469), entend un fait particulier, une expérience, un exemple. Ce mot, qui n'est
nullement latin dans ce sens, n'est que le mot anglais instance, exemple, latinisé »

4. 1 Cette expédition eut lieu sous le commandement de Charles VIII, en 1494.
Borgia, cité ici, est Alexandre VI. ED.
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Now

10.
11.
12.
13.

14.

1 C'était la maxime de Protagoras. Voy. le Cratyle de Platon. ED.

. 1 C'est a Robert Fludd que Bacon fait ici allusion. ED

1 C’est-a-dire les retours de fortune, les biens et les maux qui attestent la
providence divine. ED.

1 Célébre médecin anglais du XVI®siécle. Bacon le cite souvent dans le De
augmentis. ED.

1 « Héraclite, dit Lassalle, pensait que la matiére, qui forme pour ainsi dire le fond
de l'univers, est indifférente a telle ou a telle forme, et est susceptible de toutes,
que, selon qu'elle est plus rare ou plus dense, elle devient feu, air, eau, terre et
reprend ensuite les formes qu'elle a quittées. Il lui donne le nom de feu. »

1 Le livre II presque entier est consacré a cette exposition. ED.

1 Note de bas de page coupée par le fac-similé.

1 Bacon a déja cité souvent Telesio et Patrizzi dans le De augmentis, Pierre
Séverin était un médecin danois, né en 1540, mort en 1602 et fort enthousiaste
des opinions de Paracelse. ED.

1 C’est-a-dire, nous ne voulons pas établir I’'impossibilité de la connaissance, mais
une connaissance véritable et bien fondée. EP.

1 Lucr,, VI, 1
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nature, et quoique nous puissions peut-étre nous flatter d’avoir
fait entrer dans cet exposé des préceptes tres-vrais et tres-utiles,
cependant nous ne le croyons pas d’une nécessité si absolue
qu’on ne puisse rien faire sans ce secours. Nous ne prétendons
pas non plus avoir porté 1’art a sa perfection. Car notre sentiment
sur ce point est que, si les hommes, ayant sous leur main une
histoire naturelle et expérimentale assez complete, étaient tout a
leur objet, et pouvaient gagner sur eux-mémes deux grands points,
I’un de se défaire de toutes les opinions recues, 1’autre de
contenir leur esprit dans les commencements, afin de 1’empécher
de s’élancer de prime-saut aux principes les plus généraux, ou a
ceux qui les avoisinent, il arriverait, par la force propre et
naturelle de 1’es- prit, et sans autre art, qu’ils retomberaient dans
notre methode méme d'interprétation, vu que, les obstacles une
fois levés, cette méthode est la marche véritable et spontanée de
I’entendement hu- main. Cependant nos préceptes ne seront pas
inutiles, et la marche de I’esprit en sera plus facile et plus ferme.
Nous n’avons garde non plus de prétendre qu’on n’y puisse rien
ajouter. Mais au contraire, nous qui considérons I’esprit hu-
main, non-seulement quant aux facultés qui lui sont propres, mais
aussi en tant qu’il s'applique et s’unit aux choses, nous devons
dire hardiment qu’avec les inventions croitra
proportionnellement 1’art méme d’inventer.

LIVRE DEUXIEME.

I Créer une nature nouvelle dans un corps donné, ou bien pro-
duire des natures nouvelles et les y introduire, tel est le résultat et
le but de la puissance humaine. Quant a la découverte de la forme
de la nature donnée, de sa vraie différence, de sa nature
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naturante, ou enfin de sa source d’emanation (car nous ne trou-
vons sous notre main que ces termes-la qui indiquent a peu pres
ce que nous avons en vue), celle découverte, dis-je, est 1’ceuvre
propre et le but de la science humaine. Or, a ces deux buts
primaires sont subordonnés deux buts secondaires et de moindre
importance, savoir au premier, la transformation des corps
concrets d’une espece en une autre espece, dans les limites du
possible, au second, la découverte a faire dans toute génération.
LIVRE DEUXIEME

et tout mouvement au progres cache qui s’opere par une cause
évidente, dans une matiére connue jusqu’a ce que sa forme s'y
trouve, depuis l'instant ou ces causes commencent a agir jusqu'a a
celui ou la forme est introduite et aussi la découverte de la
texture cachée des corps considérés dans 1'état de repos et
abstraction faite de leurs mouvements!

IT S il pouvait rester quelque doute sur le triste état des sciences
aujourd'hui en vogue, certaines maximes fort connues en feraient
foi, car c’est une maxime recue et trés-fondée que la véritable
science est celle qui a pour base la connaissance des causes. On
distingue aussi avec raison quatre sortes de causes, savoir la
matiere, la forme, l'efficient, et la fin. Mais quant a la cause
finale, tant s'en faut qu'il soit utile de la considérer fréquemment
dans les sciences, que c’est cette considération méme qui les a le
plus sophistiquées, si on excepte celle qui a pour objet les
actions humaines. En second lieu, la découverte des formes est
regardée comme impossible. Quant aux causes matérielles et
efficientes, je veux parler des causes éloignées de 1'une et de
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'autre espece, les seules que 1'on cherche aujourd’hui et dont on
se contente trop aisément, sans envisager le progres cache vers la
forme, ce sont toutes notions peu approfondies, tout a fait
superficielles et insuffisantes pour parvenir a une science réelle,
a une science.

1 Voici comment M.Bouillet dans son édition latine de Bacon
(Il p 483) explique les quatre termes techniques qui sont
employés dans cet aphorisme « ces quatre termes nature forme
progres caché (latens processus) texture cachée (latens
schematismus) qui se rencontrent tres souvent dans les ouvrages
de Bacon, sont comme la clef de toute sa doctrine physique. Une
nature c'est une propriété, une qualité quelconque d'une substance
comme par exemple la chaleur, la couleur, la blancheur,etc... La
forme d'une nature ou d'une propriété c est la condition
essentielle de 1'existence de cette propriété. Le principe d'on elle
découle principe que l'on détermine en assignant la propriété
plus générale dont celle-ci n'est qu'une modification ou une
limitation. Une telle condition est la loi de la production de cette
propriété. Le progres caché c'est la série des opérations internes
par le quelles une substance passe d un état a un autre sous
I'action d'une ?? dont on a pu voir la premiere application mais
dont l'opération ultérieure échappe a l'observation. La texture
cachée c'est l'arrangement caché des dernieres molécules, la
constitution intime d'un corps, constitution en vertu de laquelle un
corps est par exemple plus ou moins dense, solide ou liquide,
etc... Aux mots latens schematismus, Bacon ajoute quiescenlium,
et non un motu pour faire comprendre que le schematismus ne
désigne que la maniere d'étre des substances considérées dans la
simple disposition de leurs molécules et soustraire son corps de
de tout mouvement. Voyez pour la forme 1'aphorisme 5 du ler
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livre et les apli 2, 3 et 7 du 2eme livre pour le progres caché les
apli 5 et 6 et pour la texture cachée apli 7 —M.Bouillet dit
encore (d'abord p483) et Bacon n'entend pas exactement par loi
ce qu on entend aujourd'hui 1'expression générale d'un phénomene
constant dans la nature il emploie ce mol dans son sens propre
pour une prescription, prescription qui ordonne soit a la nature
soit a l'air de remplir telle condi- tion pour produire tel effet
prescription qui peut étre formulée comme une loi sous la forme
impérative et qui peut avoir ses paragraphes si pour 1'exprimer il
ne suffit pas d'indiquer une seule condition essentielle mais qu'il
en faille énumérer plusieurs. LD NOUVEL ORGANUM

vraiment active. Mais en parlant ainsi nous sommes loin
d'oublier que nous avons eu soin plus haut de relever et de
corriger 1’erreur ou tombe souvent 1’esprit humain en déférant
aux formes le principal réle dans 1’essence!, car, quoiqu’a
proprement parler il n’existe dans la nalure que des corps
individuels, opérant par des actes purs et individuels aussi, en
vertu d une certaine loi, néanmoins dans les sciences la
recherche, l'invention et 1'explication de cette loi est une vraie
base tant pour la théorie que pour la pratique. C'est a cette loi-la,
et a ses paragraphes, que nous attachons le nom de forme, que
nous employons d'autant plus volontiers qu’il est usité et familier.
III Ne connaitre la cause de telle ou telle nature (par exemple, de
la blancheur ou de la chaleur) que dans certains sujets, c'est
n’avoir qu’une science imparfaite, et n'étre en état de produire tel
effet que dans certaines matieres choisies parmi celles qui en
sont le plus susceptibles, c'est également n'avoir qu'une puissance
imparfaite. Disons plus si 1’on ne connait que les causes
matérielles et efficientes, sortes de causes variables et
passageres qui ne sont, a proprement parler, que de simples

378



véhicules, des causes qui amenent la forme dans certains sujets
seulement, on pourra tout au plus obtenir quelques résultats
nouveaux dans une matiere analogue, jusqu’a un certain point, a
celles sur lesquelles on a déja opéré et d'ailleurs suffisamment
préparée, mais les bornes que la nature a plantées plus
profondément, on n’aura pas le pouvoir de les reculer. Mais s'il
existe un mortel qui connaisse les formes, c’est cet homme seul
qui peut se flatter d'embrasser les lois générales de la nature et
de la voir parfaitement une, méme dans les matiéres les plus
dissemblables. Aussi, a la faveur de cette connaissance, ce qui na
jamais été exécuté, ce que ni les vicissitudes de la nature, ni les
experiences les plus ingénieuses, ni le hasard méme n’eussent
jamais realisé, et ce dont on n’elit jamais soupconné la
possibilité, il pourra et le découvrir et 1’effectuer. Ainsi de la
découverte des formes découle la science vraie, et la pratique
éclairée.

IV Quoique la route qui mene 1'homme a la puissance et celle qui
le conduit a la science soient tres-voisines et presque la méme,
cependant, vu I'habitude aussi invétérée que pernicieuse {{{2}}}
il est de demeurer attaché a de puériles abstractions, il nous
parait infimment plus stir de commencer la restauration et de
reprendre les

1 « C'est-a-dire suivant M.Bouillet (Oeuvres de Bacon II 483)
en supposant que les vaines abstractions que 1'on décorait du nom
de formes fussent la véritable essence des étres » LD

LIVRE DEUXIEME

sciences par les fondements qui touchent de plus pres a
'éxécution, afin que la pratique détermine, sanctionne, pour ainsi
dire, la théorie, en lui imprimant son propre caractere. Voyons
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donc, en supposant qu’on vouliit introduire une nouvelle nature
dans un corps donné, quel genre de précepte, de direction, de
conséquence pratique on préférerait. Et, ce précepte, tachons de
1’énoncer avec toute la clarté possible.

Par exemple, supposons qu’un homme vouliit donner a 1’argent la
couleur jaune de 1’or, ou augmenter considérablement sa
pesanteur spécifique ( sans déroger toutefois aux lois de la
matiere ), ou encore rendre transparente une pierre opaque, ou
rendre le verre malléable, ou enfin faire végéter un corps non
végétant ; voyons, dis-je, quel précepte, quelle regle cet homme
souhaiterait qu’on lui donnat. Il souhaiterait certainement qu’on
lui indiquat un procédé dont le succes fiit infaillible et qui ne
trompat jamais son attente. En second lieu, il voudrait que la
marche qui lui serait prescrite ne le mit point trop a 1’étroit en
1’astreignant a certains moyens ou procédés particuliers ; car il
se pourrait qu’il n’elit pas actuellement ces moyens en sa
disposition, ni la facilité de se les procurer, et si par hasard,
outre les moyens particuliers qu’on lui aurait prescrits, il en
existait d’autres suffisant pour produire une telle nature et qui
fussent en sa disposition ou a sa portée, ces moyens-la, étant
exclus par ce précepte trop limité, lui deviendraient inutiles. En
troisieme lieu, il souhaiterait que le procédé qu’on lui indiquerait
fiit moins difficile que 1’opération méme qui serait le sujet de sa
recherche ; en un mot, qu’on lui indiquat quelque chose qui
touchat de plus pres a la pratique. Si donc nous résumons en peu
de mots toutes les conditions que doit réunir le précepte exact et
complet, nous trouverons qu’elles se réduisent aux trois suivantes
certitude, liberté et facilité, relativement a la pratique.
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Or I’invention d’un tel précepte et la découverte de la véritable
forme ne sont qu’une seule et méme chose En effet, la forme
d’une nature quelconque est telle que, cette forme étant supposée,
la nature donnée s’ensuit infailliblement. .Ainsi, partout ou la
nature donnée est présente, cette forme est présente aussi, elle
1’affirme universellement, et elle se trouve dans tous les sujets ou
se trouve cette nature. Par la méme raison, cette forme est telle
que, des qu’elle est Otée d’un sujet, la nature donnée disparait
infailliblement. Ainsi, partout ou la nature donnée est absente,
cette forme est absente aussi, elle la nie universellement, et elle
ne se trouve que dans les sujets doués de cette nature. Enfin, la
table forme doit étre telle qu’elle déduise la nature donnée de
quelque source de 1’essence qui se trouve dans un plus grand
nombre de sujets, et qui soit (comme on le dit ordinairement)
plus connue de la nature, que la forme elle-méme Ainsi, pour
exprimer nettement et correctement 1’axiome vrai et complet qui
se rapporte a la science, on doit I’énoncer ainsi ; « Il faut trouver
une autre nature qui soit conversible avec la nature donnée, et qui
cependant soit la limitation d’une nature plus connue qui doit étre
son véritable genre. » Or ces deux préceptes, I’un théorique,
1’autre pratique, ne sont au fond qu’une seule et méme chose ; car
ce qu’il y a de plus utile dans la pratique est aussi ce qu’il y a de
plus vrai dans la théorie. V. Le précepte ou axiome qui a pour
objet la transformation des corps se subdivise en deux autres,
dont le premier envisage chaque corps comme un assemblage,
une combinaison de natures simples. C’est ainsi qu’en observant
en détail toutes les qualités concourantes dans I’or, on trouve
qu’il est de couleur jaune, fort pesant, et de telle pesanteur
spécifique, malléable ou ductile a tel degré ; qu’il n’est pas
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volatil ; qu’au feu il souffre peu de déchet ; qu’étant dissous il
devient fluide a tel degré ; qu’il est dissoluble par tels menstrues
et par tels procédés ; et il en faut dire autant de toutes les autres
natures réunies dans 1’or. Ainsi, tout axiome de ce genre se déduit
de la considération des formes des natures simples. En effet, qui
connait les formes et les procédés nécessaires et suffisants pour
produire a volonté la couleur jaune, la grande pesanteur
spécifique, la ductilité, la fixité, la fluidité, la dissolubilité, etc.,
et connait de plus la maniere de produire ces qualités a différents
degrés, verra les moyens et prendra les mesures nécessaires pour
réunir toutes ces qualités dans tel ou tel corps, d’ou s’ensuivra sa
transformation en or. Cette maniere d’opérer est la premiére, la
grande méthode ; car produire telle nature simple, ou en produire
plusieurs, c’est au fond la méme chose, si ce n’est que, lorsqu’il
s’agit d’en produire plusieurs a la fois, on est, quant a
I’exécution, plus géné, plus a 1’étroit, vu la difficulté de réunir
dans un méme sujet tant de natures différentes 1. Lassalle
explique ainsi cette phrase en note : « La forme doit étre telle
qu’elle déduise la maniere d’étre en question de quelque autre
maniere d’etre réelle, plus commune dans la nature et plus
générale que cette forme elle-méme. » M. Bouillet [Oeuvre de
Bacon., II, p. 486} pense que, dans ce passage et les suivants,
Bacon veut dire que « 1’explication d’un fait se trouve, non dans
une vaine abstraction, dans une qualité occulte inventée tout
expres pour se tirer d’affaire, et qui n’est qu’une ridicule pétition
de principe, mais dans 1’indication d’un autre fait réel en lui-
meéme, et déja connu d’ailleurs, dont celle-ci n’est qu’une
conséquence.» ED. qui ne se marient pas toujours aisément
ensemble, sinon par les voies ordinaires et fréquentées de la
nature. Quoi qu’il en soit, nous devons dire que la maniére
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d’opérer qui envisage les natures simples, méme dans un corps
concret, procédé d’aprés la considération de ce qu’il y a
d’éternel, d'immuable et d’universel dans la nature, qu’elle
agrandit prodigieusement les voies de la puissante lumiére, et son
avantage a cet égard est si grand, que, dans 1’état actuel des
sciences, les hommes auraient peine a s’en faire une idée. Le
deuxieme genre d’axiomes (qui dépend de la découverte du
progres caché, ne procede plus par la considération des natures
simples, mais par 1'observation des corps concrets et tels qu’ils
se trouvent dans la nature abandonnée a son cours ordinaire.
Supposons, par exemple, que l'objet de la recherche soit de
savoir par quels principes ou premieres causes, de quelle
maniere, par quelle espece d’action progressive s’opére la
génération de 1'or, de tout autre métal ou de la pierre, a prendre
I’une ou 1’autre de ces substances depuis ses premieres
menstrues ou rudiments jusqu’a 1’état de mine parfaite, ou encore
par quelle sorte d'action graduelle et continue se forme 1’herbe, a
partir des premieres concrétions des sucs dans le sein de la terre
ou de son état de semence jusqu’au moment ou la plante est
entierement formée, sans oublier toutes les suites de mouvements,
tous les efforts graduels et continus par lesquels la nature conduit
son ceuvre jusqu’a la fin, il en est de méme de la génération des
animaux observée et décrite dans la totalité de son cours, depuis
I’instant ou ils s’accouplent jusqu’a celui ou ils mettent bas, et,
en un mot, de tous les autres corps. En effet, la recherche dont
nous parlons n’a pas simplement pour objet la génération des
corps, mais aussi les autres mouvements et les autres opérations
de la nature. Par exemple, pour connaitre toute cette suite non
interrompue d’actions, tout ce progres caché et continu d’ou
résulte I'alimentation, a partir du moment ou 1’animal recoit
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I’aliment jusqu’a celui de la parfaite assimilation, et, de méme,
s’il s’agit du mouvement volontaire dans les animaux, il faut
prendre depuis les impressions recues par 1’imagination et les
efforts continus de 1’esprit, jusqu’aux mouvements des muscles
fléchisseurs ou extenseurs il en faut dire autant du mouvement
développé de la langue, des levres, et des autres instruments de
la parole, jusqu’a 1'émission des sons articulés , car ces sortes de
recherches se rapportent aussi aux natures concrétes ou
combinées ensemble et considérées dans cet état d'agrégation
mais alors on les envisage comme des habitudes. particulieres,
spéciales de la nature, non comme des lois générales et
fondamentales qui constituent les formes. Cependant, il faut
I’avouer, cette seconde méthode étant plus expéditive, plus a
notre portée, nous laisse plus d’espérance de succes que la
premiere. Or la partie active, qui répond a cette partie
spéculative, peut bien étendre les opérations de 1’homme de
celles qu’on observe ordinairement dans la nature a celles qui les
avoisinent, ou tout au plus a d’autres qui ne s’éloignent pas
beaucoup de ces derniéres ; mais toute opération profonde et
radicale sur les corps naturels dépend des axiomes du premier
ordre. Je dirai plus lorsque, 1’exécution n’étant pas au pouvoir de
1’homme, il est forcé de se contenter de la simple connaissance,
comme dans toute recherche sur les corps célestes (car il n’est
pas donné a 1’homme de pouvoir agir sur les corps célestes, les
changer ou les transformer), alors la recherche du fait méme, de
la simple vérité ou réalité de la chose, ne se rapporte pas moins
que la connaissance des causes et des correspondances d’actions
a ces axiomes primaires et universels qui ont pour objet les
natures simples, telles que la nature de rotation spontanée, celle
de I’attraction ou vertu magnétique, et autres semblables, qui sont
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bien plus communes que les corps célestes eux-mémes, car, tant
qu’on ne connaitra pas bien la nature de la rotation spontanée, en
vain espérerait-on se mettre en état, de décider quelle est la
cause du mouvement diurne ; si c’est la révolution de la terre sur
elle-méme, ou le mouvement des cieux. VI Ce que nous entendons
par le progres caché est tout autre chose que ce qu’imagineront
d’abord les hommes, abusés comme ils le sont par certaines
préventions, car ce que nous désignons par ces mots, ce ne sont
rien moins que certaines mesures, certains signes, certaines
graduations ou échelles d’action visibles dans les corps, mais
une action tout a fait continue et considérée dans toute sa
continuité, qui échappe presque entierement aux sens. Par
exemple, dans toute génération et transformation de corps, il faut
tacher de démeéler ce qui s’exhale et se perd d’avec ce qui reste
ou vient du dehors, ce qui se dilate d’avec ce qui se contracte, ce
qui s’unit d’avec ce qui se sépare, ce qui est continu d’avec ce
qui est entrecoupé, ce qui donne 1’impulsion d’avec ce qui géne
ou empéche le mouvement, ce qui domine d’avec ce qui est
dominé, et une infinité d’autres différences de cette nature. Et ces
différences, ces circonstances, ce n’est pas seulement dans la
génération ou la transformation des corps qu’il faut lacher de les
déterminer, mais, de plus, dans toutes les autres especes
d’allitération et de mouvements, il faut tacher de distinguer ce qui
précede et ce qui suit, ce qui a plus de vitesse ou de lenteur,
d’activité ou d’inertie, ce qui imprime le mouvement et ce qui le
regle, etc. Toutes différences mal déterminées et méme tout a fait
négligées dans les sciences recues, qui sont comme une étoffe
grossiere tissu par l'inexpérience, car toute action naturelle
s’exécutant par parties infiniment petites, ou du moins si petites
qu’elles échappent aux sens, en vain se flatterait-on de pouvoir
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gouverner la nature et transformer le produit de ces opérations
avant d’avoir bien saisi et bien marqué toutes ces différences.
VII. La recherche et la découverte de la texture cachée des
différents corps est un objet tout aussi neuf que la découverte du
progres caché et de la forme. Nous ne sommes encore qu’a
I’entrée du sanctuaire de la nature, et nous ne savons pas nous
ouvrir un passage pour péenétrer dans l'intérieur ; cependant en
vain se flatterait-on de pouvoir, avec succes et a propos, douer
d’une nouvelle nature un corps donné ou le transformer en un
corps d’une autre espeéce, si au préalable on n’a une parfaite
connaissance de la maniére de transformer ou d’altérer les corps.
Autrement on tombera dans des procédés insuffisants, inexacts,
ou tout au moins difficiles et nullement appropriés a la nature du
corps sur lequel on veut opérer, ainsi il faut encore frayer la
route vers ce dernier but. Ce n’est pas sans raison qu’on s’est
attaché avec tant d’ardeur et de constance a 1’anatomie des corps
organiques, tels que ceux de 1’homme et des animaux, genre
d’observations aussi utiles que délicates, et judicieuse méthode
pour approfondir la nature. Cependant, ce genre d’anatomie
n’envisage que des objets visibles, sensibles, et n’est applicable
qu’aux corps organiques. Enfin, de tels objets sont comme sous la
main, une telle étude est bien facile en comparaison de cet autre
genre d’anatomie qui a pour objet la texture cachée dans les
différents corps qu’on regarde comme similaires, surtout dans les
corps d’une espece déterminée et dans leurs parties, comme dans
le fer, la pierre, etc. ; ainsi que dans les parties similaires de la
plante ou de I’animal, telles que la racine, la feuille, la fleur, la
chair, le sang, les os, etc. On peut dire méme que, sur ce dernier
point, les hommes n’ont manqué ni d’intelligence ni d’activité,
car c’est a ce but méme que tend le soin avec lequel les chimistes
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analysent les corps similaires, par le moyen des distillations et
des différents procédés de décomposition, afin que, par la
réunion des parties homogenes, 1’hétérogénéité du composé
devienne plus sensible. Rien de plus nécessaire que de telles
analyses, et elles remplissent en partie notre objet. Cependant,
trop souvent cette méthode méme est trompeuse, car il est une
infinité de natures qu’on s’imagine n’avoir fait que séparer des
autres, supposant qu’elles existaient dans le corps mixte avant sa
décomposition, mais qui, dans le fait, ont été produites par le feu
méme ou les autres agents de décomposition. Mais ce ne serait
encore la que la moindre partie du travail nécessaire pour
découvrir la texture cachée dans un composé quelconque ; texture
qui est trop subtile et trop profonde, et que le feu ne peut que
changer ou détruire, loin de la rendre plus sensible. Ainsi, cette
analyse et cette décomposition des corps, ce n’est point a 1’aide
du feu qu’il faut la faire, mais a 1’aide de la raison et de la
véritable induction, par le moyen de certaines expériences
auxiliaires, par la comparaison de ces corps avec d’autres, en
ramenant enfin leurs propriétés composées aux natures simples et
a leurs formes qui sont combinées et entrelacées dans les
composés. En un mot, il faut, en quelque maniere, quitter Vulcain
pour Minerve, pour peu qu’on ait a cceur de rendre sensible, de
placer dans une vive lumiere la vraie structure ou texture des
corps ; texture d’ou dépend toute qualité secrete, ou, pour nous
servir d’une expression fort usitée, toute propriété spécifique.
C’est de cette méme source que découle la véritable regle de
toute puissante altération ou transformation. Par exemple, il faut,
dans chaque corps, déterminer tout, ce qu’il y a, soit d’esprit, soit
d’essence tangible ; puis, quant a cet esprit méme, s’assurer s’il
est en grande ou en petite quantité, dans 1’état de dilatation ou de
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contraction, délié ou épais, s’il tient plus de la nature de 1’air ou
de celle du feu, s’il est actif ou inerte, faible ou vigoureux, dans
I’état progressif ou rétrograde, continu ou entrecoupé, en
harmonie ou en conflit avec tout ce qui 1’environne, etc. Il faut
analyser de méme I’essence du corps tangible, qui n’est pas
susceptible d’un moindre nombre de différences que 1’esprit ; il
faut, dis-je, analyser sa texture et 1’éplucher, pour ainsi dire,
fibre a fibre. Ce n’est pas tout ; la maniére dont cet esprit est logé
et répandu dans la masse du corps proposé, ses pores, ses
conduits, ses cellules, ses ébauches et ses tentatives de corps
organique, voila aussi ce qui doit étre le sujet de la méme
recherche ; mais dans cette recherche méme et dans celle de toute
texture cachée, la lumiére la plus vive, la vraie lumiere, c’est
celle qui jaillit des axiomes du premier ordre ; c’est celle-la
seule qui, dans une analyse aussi fine et aussi difficile, peut
dissiper tous les nuages et éclairer toutes les parties du sujet. 1.
Esprit ici veut dire la partie volatile des corps, que Bacon
distingue de leur partie tangible. ED.

VIII Et nous n’irons pas pour cela nous perdre dans les atomes,
dont 1’existence suppose le vide et une matiere immuable (deux
hypotheses absolument fausses), mais notre marche ne nous
conduira qu’aux particules véritables de la matiere et telles que
nous les trouvons dans la nature. Il ne faut pas non plus se laisser
trop aisément rebuter par les difficultés d’une analyse si délicate
et si détaillée, mais au contraire se bien persuader que plus, dans
ce genre d’étude, on tourne son attention vers les natures simples,
plus aussi tout s’éclaircit et s’aplanit, puisqu’alors on passe du
composé au simple, de I’incommensurable au commensurable,
des raisons sourdes aux raisons déterminables, des notions
vagues et indéfinies aux notions définies et certaines, comme on
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fait lorsqu’en apprenant a lire on épelle, ou lorsqu’en étudiant un
concerto on le décompose en ses tons élémentaires, car 1’étude
de la nature marche fort bien lorsque la partie physique, en
finissant, vient tomber dans les mathématiques. Il ne faut pas non
plus avoir peur des grands nombres ni des fractions, dans tout
probléme qu’on ne peut résoudre qu’a 1’aide des nombres, il est
aussi aisé de poser ou de concevoir un million qu’une unité, ou
un millieme qu’un entier.

IX Des deux genres d’axiomes ou de principes que nous avons
posés ci-dessus se tire la vraie division des sciences et de la
philosophiell], en attachant & ceux d’entre les termes recus qui
rendent le moins mal notre pensée la signification précise que
nous y attachons nous-mémes en sorte que la recherche des
formes qui sont, quant a leur marche et a leur loi, éternelles et
immuables, constitue la métaphysique, et la recherche tant des
causes matérielles et efficientes que du progres caché et de la
texture secrete (lesquelles choses ont trait au cours ordinaire de
la nature, et non a ses lois fondamentales et éternelles) constitue
la physique. A ces deux parties théoriques sont subordonnées
deux parties pratiques, savoir a la physique la mécanique, et a la
métaphysique la magie (en prenant ce nom dans le sens
philosophique), parce qu’elle ouvre a I’homme des routes plus
spacieuses et 1’éleve a un plus grand empire sur la nature.

X Ainsi, le but de la véritable science étant désormais bien
fixé, il faut passer aux préceptes, et cela sans troubler ni
renverser 1’ordre naturel.

Or les indications qui doivent nous diriger dans
I’interprétation de la nature comprennent en tout deux parties.
Le but de la premiere est de déduire ou extraire de 1’expérience
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les axiomes, et celui de la seconde, de déduire et de faire dériver
de ces axiomes de nouvelles expériences.

La premiere partie se subdivise en trois autres, qu’on peut
regarder comme trois especes de services ; savoir : service pour
les sens, service pour la mémoire, enfin service pour 1’esprit ou
la raison.

En effet, la premiere chose dont il faut se pourvoir, c’est une
histoire naturelle et expérimentale d’un bon choix et assez
compléte ; ce qui est la vraie base de tout 1’édifice, car il ne
s’agit nullement ici d’imaginer et de deviner, mais de découvrir,
de voir ce que la nature fait ou laisse faire.

Or les matériaux de 1’histoire naturelle et expérimentale sont si
variés et si épars que l'entendement, excessivement partagé et
comme tiraillé en tout sens par cette multitude confuse d’objets,
finira par s’y perdre, si on ne 1’arréte, pour ainsi dire, pour les
faire comparaitre devant lui dans 1’ordre convenable. Ainsi, il
faut dresser des tables ou coordinations d’exemples disposées
de telle maniere que 1’entendement puisse travailler dessus avec
facilité.

Mais, ces tables fussent-elles tres-bien rédigées,
I’entendement abandonné a lui-méme et opérant par son seul
mouvement naturel n’en est pas moins incompétent et inhabile a
la confection des axiomes, si 1’on n’a soin de lui donner des
directions et de I’appui. Ainsi, en troisieme lieu, il faut faire
usage de la vraie induction, qui est la clef méme de
l'interprétation. Nous traiterons d’abord ce dernier sujet ; puis,
en suivant 1’ordre rétrograde, nous passerons aux autres parties.

XI. La recherche des formes procede ainsi : sur une nature
donnée on commence par soumettre a 1’intelligence la série de
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tous les exemples connus qui s’appliquent a cette méme nature,
quoiqu’elle existe dans des matieres dissemblables. Cette
collection de faits doit s’exécuter d’une maniere historique; et
pour cela il ne faut pas mettre trop de précipitation dans
1’adoption des faits, et il est besoin de beaucoup de sagacité dans
ce premier choix. Supposons qu’il s’agisse d’une recherche sur
la forme de la chaleur.

EXEMPLES OU SE TROUVE LA NATURE DE LA
CHALEUR.

1° Les rayons du soleil, surtout 1’été et a midi.

2° Les rayons du soleil réfléchis et concentrés ou réunis,
comme ils le sont entre les montagnes ou par des murs, mais plus
encore par les miroirs brilants.

3° Les météores igneés.

1. 1 Voyez pour cette division le De augmentis, lib I1I, c 4, 5
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celui de la seconde, de déduire et de faire dériver de ces
axiomes de nouvelles expériences.

La premiere partie se subdivise en trois autres, qu’on peut
regarder comme trois espéces de services ; savoir : service pour
les sens, service pour la mémoire, enfin service pour 1’esprit ou
la raison.

En effet, la premiere chose dont il faut se pourvoir, c’est une
histoire naturelle et expérimentale d’un bon choix et assez
compléete ; ce qui est la vraie base de tout 1’édifice, car il ne
s’agit nullement ici d’imaginer et de deviner, mais de découvrir,
de voir ce que la nature fait ou laisse faire.

Or les matériaux de 1’histoire naturelle et expérimentale sont si
variés et si épars que l'entendement, excessivement partagé et
comme tiraillé en tout sens par cette multitude confuse d’objets,
finira par s’y perdre, si on ne 1’arréte, pour ainsi dire, pour les
faire comparaitre devant lui dans 1’ordre convenable. Ainsi, il
faut dresser des tables ou coordinations d’exemples disposées
de telle maniere que 1’entendement puisse travailler dessus avec
facilité.

Mais, ces tables fussent-elles tres-bien rédigées,
I’entendement abandonné a lui-méme et opérant par son seul
mouvement naturel n’en est pas moins incompétent et inhabile a
la confection des axiomes, si 1’on n’a soin de lui donner des
directions et de I’appui. Ainsi, en troisieme lieu, il faut faire
usage de la vraie induction, qui est la clef méme de
l'interprétation. Nous traiterons d’abord ce dernier sujet ; puis,
en suivant 1’ordre rétrograde, nous passerons aux autres parties.

XI. La recherche des formes proceéde ainsi : sur une nature
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donnée on commence par soumettre a 1’intelligence la série de
tous les exemples connus qui s’appliquent a cette méme nature,
quoiqu’elle existe dans des matieres dissemblables. Cette
collection de faits doit s’exécuter d’une maniere historique; et
pour cela il ne faut pas mettre trop de précipitation dans
1’adoption des faits, et il est besoin de beaucoup de sagacité dans
ce premier choix. Supposons qu’il s’agisse d’une recherche sur
la forme de la chaleur.

EXEMPLES OU SE TROUVE LA NATURE DE LA
CHALEUR.

1° Les rayons du soleil, surtout 1’été et a midi.

2° Les rayons du soleil réfléchis et concentrés ou réunis,
comme ils le sont entre les montagnes ou par des murs, mais plus
encore par les miroirs brilants.

3° Les météores ignés. 4° Les foudre briilantes.

5° Les éruptions des volcans, je veux dire les flammes qui
s’élancent avec un bruit terrible des cavités des montagnes, etc.

6° Toute espece de flamme.

7° Tous les solides enflammés.

8¢ Les bains naturels d’eaux chaudes.
9° Les liquides bouillants ou chauffés.

10° Les vapeurs, et les exhalaisons chaudes ; 1’air lui-méme,
qui est susceptible d’une chaleur treés-forte et en quelque maniéere
furieuse lorsqu’il se trouve renfermé, comme dans les fourneaux
a réverbere.

11° Certaines températures chaudes, et seches qui ont pour
unique cause la constitution actuelle de 1’air, indépendamment de
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la saison.

12° D’air souterrain ou renfermé dans certaines cavernes,
surtout durant 1’ hiver.

13° Tous les corps velus, comme la laine, la peau des
animaux, le duvet ou les plumes des oiseaux, ont une certaine
tiédeur.

14° Tous les corps, tant solides que fluides, soit denses, soit
rares (tels que 1I’air méme), approchés du feu pendant quelque

temps.
15° Les étincelles tirées des cailloux et de 1’acier par une forte
percussion.

16° Tout corps frotté avec force, comme la pierre, le bois, le
drap, etc., en sorte qu’on voit quelque fois les timons et les
essieux des roues prendre feu, et que les Indiens occidentaux
étaient dans 1’usage d’allumer du feu par le simple frottement.

17° Les herbes vertes et humides, serrées en certaine quantité,
et pressées ou foulées, comme les roses dans leur corbeille, et
cela au point qu’assez souvent le foin serré trop humide prend feu
spontanément.

18° La chaux vive arrosée d’eau.

19° Le fer, lorsqu’étant mis dans |’eau-forte et dans un
vaisseau de verre il commence a se dissoudre, et cela sans qu’il
soit besoin de I’approcher du feu, etc. Il en est de méme d’une
dissolution d’étain, mais alors la chaleur a moins d’intensité.

20° Les animaux, surtout leurs parties intérieures, et en tout
temps, quoique dans les insectes dont le corps a trop peu de
volume cette chaleur ne soit pas sensible au tact.
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21° Le fumier de cheval et tous les excréments récents
d’animaux.

22° D’huile de soufre et 1’huile de vitriol produisent sur le
linge des effets trés analogues a ceux de la chaleur ; elles le
briilent. 23° L’huile d’origan, et autres du méme genre, produisent
un effet semblable en brilant la partie osseuse des dents.

24° I’ esprit-de-vin, bien rectifié et d’une grande force, a aussi
une action semblable a celle de la chaleur, et si semblable que si
on y jette un blanc d’ceuf il se durcit et devient d’un blanc mat, a
peu pres comme celui d’un ceuf cuit. Si I’on y jette du pain, il se
torréfie (se grille) et se revét d’une crofite comme le pain roti.

25° Les plantes aromatiques et de nature chaude, comme
’estragon, le cresson alénois lorsqu’il est vieux, etc., quoique
ces plantes, soit entieres, soit pulvérisées, ne soient point
chaudes au tact ; cependant, lorsqu’on les mache pendant quelque
temps, elles excitent dans la langue et le palais une certaine
sensation de chaleur, elles semblent briler.

26° Le fort vinaigre et tous les acides appliqués aux parties du
corps dépouillées de I’épiderme, comme aux yeux, a la langue ou
a quelque autre partie blessée et ou la peau est enlevée,
occasionnent un genre de douleur peu différente de celle
gu’exciterait la chaleur méme.

27° Les froids trés-dpres occasionnent aussi une certaine
sensation assez analogue a celle d’une brilure :

Nam Boree penetrabile frigus aduvilll.
28° Et ainsi des autres.

XII. En second lieu il faut présenter a 1’entendement, et comme
en parallele, des exemples tirés de sujets qui soient privés de la

395



nature donnée ; car la forme, comme nous 1’avons dit, ne doit pas
moins se trouver absente de tous les sujets ou la nature donnée ne
se trouve pas, que présente dans tous ceux ou se trouve cette
nature. Mais s’il fallait faire 1’énumération complete de tous les
sujets de cette espece, elle serait infinie.

Ainsi il faut accoupler les exemples négatifs avec les
affirmatifs, et ne considérer les privations que dans les seuls
sujets qui ont le plus d’analogie avec les autres sujets ou la
nature donnée est présente et sensible. Nous appellerons cette
seconde table, table de déclinaison ou d’absence dans les
analogues.

EXEMPLES D'ANALOGUES OU NE SE TROUVE PAS LA
NATURE DE LA CHALEUR.

1° Exemple négatif ou subjonctif (correspondant au
1¥exemple affirmatif). On ne trouve pas que les rayons de la
lune, des étoiles ou

1. 1 Virg., Géorg., I, v. 93.
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23° L’huile d’origan, et autres du méme genre, produisent un
effet semblable en briilant la partie osseuse des dents.

24° L’esprit-de-vin, bien rectifié et d’une grande force, a aussi
une action semblable a celle de la chaleur, et si semblable que si
on y jette un blanc d’ceuf il se durcit et devient d’un blanc mat, a
peu prés comme celui d’un ceuf cuit. Si I’on y jette du pain, il se
torréfie (se grille) et se revét d’une crotite comme le pain roti.

25° Les plantes aromatiques et de nature chaude, comme
’estragon, le cresson alénois lorsqu’il est vieux, etc., quoique
ces plantes, soit entieres, soit pulvérisées, ne soient point
chaudes au tact ; cependant, lorsqu’on les mache pendant quelque
temps, elles excitent dans la langue et le palais une certaine
sensation de chaleur, elles semblent briiler.

26° Le fort vinaigre et tous les acides appliqués aux parties du
corps dépouillées de I’épiderme, comme aux yeux, a la langue ou
a quelque autre partie blessée et ou la peau est enlevée,
occasionnent un genre de douleur peu différente de celle
qu’exciterait la chaleur méme.

27° Les froids trés-dpres occasionnent aussi une certaine
sensation assez analogue a celle d’une brlure :

Nam Boree penetrabile frigus aduvilll.
28° Et ainsi des autres.

XII. En second lieu il faut présenter a 1’entendement, et comme
en parallele, des exemples tirés de sujets qui soient privés de la
nature donnée ; car la forme, comme nous 1’avons dit, ne doit pas
moins se trouver absente de tous les sujets ou la nature donnée ne
se trouve pas, que présente dans tous ceux ou Se trouve cette
nature. Mais s’il fallait faire 1’énumération complete de tous les
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sujets de cette espece, elle serait infinie.

Ainsi il faut accoupler les exemples négatifs avec les
affirmatifs, et ne considérer les privations que dans les seuls
sujets qui ont le plus d’analogie avec les autres sujets ou la
nature donnée est présente et sensible. Nous appellerons cette
seconde table, table de déclinaison ou d’absence dans les
analogues.

EXEMPLES D'ANALOGUES OU NE SE TROUVE PAS LA
NATURE DE LA CHALEUR.

1° Exemple négatif ou subjonctif (correspondant au
1¥"exemple affirmatif). On ne trouve pas que les rayons de la
lune, des étoiles ou des cometes aient aucune chaleur sensible au
tact ; il y a plus, c’est dans les pleines lunes qu’on observe les
froids les plus apres. Cependant 1’on croit communément que les
plus grandes étoiles fixes, lorsque le soleil est en conjonction
avec elles, augmentent considérablement la chaleur de cet astre,
et c’est en effet ce qu’on observe lorsqu’il est dans le signe du
Lion et durant les jours caniculaires.

2° (corresp. au 2¢%affirm.). Les rayons du soleil ne produisent
aucune chaleur sensible dans ce qu’on appelle la moyenne région
de I’air ; et ce froid qui y regne, on I’explique assez bien en
disant que cette région n’est assez proche ni du corps méme du
soleil d’ou émanent les rayons, ni de la terre qui les réfléchit ; et
ce qui appuie cette explication, c’est ce qu’on observe au sommet
des hautes montagnes, qui sont en tout temps couvertes de neige a
moins qu’elles ne soient prodigieusement élevées ; je dis
prodigieusement, parce qu’on ne trouve jamais de neige ni sur le
sommet proprement dit du pic de Ténériffe, ni sur celui des
Andes du Pérou, les neiges n’occupant que la partie moyenne de
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leur penchant et ne s’étendant que jusqu’a une certaine hauteur.
De plus, on s’est assuré que, sur ces mémes sommets, 1’air n’est
nullement froid ; mais il est si rare, si ténu, si acre sur les Andes,
qu’il pique les yeux et les blesse par cette excessive acrimonie.
Il irrite aussi 1’ orifice de 1’estomac, et excite le vomissement. De
plus, les anciens ont observé qu’au sommet de 1’Olympe
I’extréme ténuité de 1’air obligeait ceux qui y montaient de se
munir d’éponges imbibées d’eau et de vinaigre qu’ils
approchaient de temps en temps de leur bouche et de leurs
narines, cet air si rare ne suffisant plus a la respiration. On
rapporte aussi que, sur ce méme sommet, ou il n’y avait jamais ni
pluie, ni neige, ni vent, il régnait un calme si parfait que certaines
lettres que les sacrificateurs tracaient avec leur doigt dans la
cendre des sacrifices, sur 1’autel de Jupiter, subsistaient jusqu’a
I’année suivante sans s’effacer et méme sans qu’on y apercit le
moindre changement. Aujourd’hui encore les voyageurs qui
montent jusqu’au sommet du pic de Ténériffe n’y vont que de
nuit, jamais de jour ; et peu apres le lever du soleil leurs guides
les avertissent et les pressent méme de descendre, de peur
apparemment que cet air si ténu ne dissolve leurs esprits et ne les
suffoque.

3° (corresp. au 2¢%affirm.). 1l faut que, dans les régions situées
pres des cercles polaires, la chaleur résultante de la réflexion du
soleil soit bien faible et ait bien peu d’action ; car des Flamands
qui hivernaient dans la Nouvelle-Zemble et attendaient que leur
navire fut débarrassé des glaces énormes qui le tenaient comme
96 NOUVEL ORGANUM

bloque, voyant au commencement de juillet leur espérance
entierement frustrée, prirent le parti d'abandonner le batiment et
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de se hasarder dans leur chaloupe. Ainsi, il parait que les rayons
du soleil n’ont pas beaucoup de force, méme sur une terre unie, et
les rayons réfléchis n’en ont guere davantage, a moins qu ils ne
soient multipliés et réunis par quelque cause ou circonstance. Et
c'est ce qui arrive lorsque le soleil approche du zénith, car alors
les angles que les rayons réfléchis font avec les rayons incidents
étant plus aigus, les rayons des deux especes s’approchent, se
serrent davantage, au lieu que, dans les grandes obliquités du
soleil, ces angles étant fort obtus, les lignes des rayons des deux
especes sont plus distantes les unes des autres. Au reste, il faut
observer qu’il est beaucoup d'effets dus aux rayons du soleil ou a
la simple chaleur qui ne sont nullement proportionnés au degré de
finesse de notre tact, en sorte que, par rapport a nous, ces effets
ne vont pas jusqu'a produire une chaleur sensible, mais que par
rapport aux autres corps, ils ne laissent pas d’imiter tous les
effets de la chaleur.

4 (corresp au 2e affirm ) Il serait bon de tenter 1’expérience
suivante: construisez un miroir d une figure toute contraire a celle
qu’on donne ordinairement aux miroirs briilants, placez-le entre
la main et les rayons du soleil, et voyez s’il diminue la chaleur
produite par les rayons solaires, comme le miroir brilant
I'augmente et lui donne plus d'intensité. Car il est évident, pour
qui connait la marche des rayons solaires, que, selon que ce
miroir est construit dans une densité inégale par rapport a son
milieu et a ses cotés, les images paraissent plus diffusés et plus
grandes, ou plus resserrées et plus petites. Ainsi il faut faire les
méemes observations par rapport a la chaleur.

5 (corresp au 2e affirm) Mais voici une expérience qui
demande encore plus d’exactitude, il faut voir si, a 1 aide d’un
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miroir brilant d’une grande force et construit avec le plus grand
soin, on ne pourrait pas réunir les rayons de la lune au point de
produire tout au moins un tres-faible degré de chaleur, et comme
il pourrait arriver que ce degré de chaleur fut trop faible pour
étre sensible au tact, il faudrait alors recourir aux verres qui
indiquent la température chaude ou froide de I’air en sorte que
les rayons de la lune, réunis a 1’aide du miroir brilant, fussent
projetés sur la surface d’un verre de cette espece, et alors voir
s’il en résulterait quelque faible degré de chaleur qui fit baisser
l'eau.

6 (corrsp au 2e affirm) Il faudrait voir aussi quel effet
produirait un miroir briilant éprouve sur un genre de chaleur qui
ne LIVRE DEUXIEME, 97

fit point rayonnante ou lumineuse ; par exemple, sur celle du
fer ou de la pierre simplement chauffés et non ardents, ou encore
sur 1’eau chaude ou tout autre corps ayant les mémes conditions,
et s’assurer si cette espece de chaleur est augmentée par un tel
miroir, comme 1’est celle qui vient des rayons solaires.

7 [corresp. au 2e affirm.). Il faut encore éprouver le miroir
briilant par rapport a la flamme ordinaire.

8 (corresp. au 3e affirm.). On ne voit pas que les cometes (si
toutefois on est fondé a les ranger dans la classe des météores)
aient le pouvoir d’augmenter constamment, ou d’une maniere bien
sensible, les chaleurs dans l'année de leur apparition. On a
pourtant observé qu'elles occasionnent souvent des sécheresses.
De plus, les poutres ou colonnes lumineuses, les tourbillons de
feu et autres semblables phénomeénes, paraissent plutot 1’hiver
que 1’été, et surtout lorsque le froid est trés-apre, mais sec ; les
foudres, les éclairs et le tonnerre sont assez rares en hiver ; leur
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temps est celui des grandes chaleurs. On croit communément que
le météore connu sous 1o nom d’étoile qui file a plutdt pour cause
une matiere visqueuse qui s'allume et brille un instant, que toute
autre substance susceptible d’une chaleur un peu forte ; mais
c’est un point qui ne peut étre éclairci que par des observations
plus exactes.

9 (corresp. au 4e affirm.]. Il y a des éclairs qui donnent une
lumiere tres-vive, mais qui ne brilent point ; ceux de ce genre ne
sont jamais accompagnés de tonnerre.

10 (corresp. au 5e affirm.). Il parait qu’il peut y avoir des
éruptions de flammes ou des volcans dans les pays froids aussi
bien que dans les pays chauds, comme le prouvent ceux de
I'Islande et du Groenland. On voit aussi que les arbres des
premiéres contrées sont quelquefois plus résineux, plus
imprégnés de poix et plus inflammables que ceux des derniéres,
comme on en trouve des exemples dans le sapin, le pin et autres
arbres de cette espece. Mais dans quelle situation, dans quelle
espece de sol, ces éruptions ont-elles lieu le plus ordinairement ?
voila ce qu’il faudrait savoir pour pouvoir joindre ici a y
affirmative une négative ; et c’est une recherche dont on ne s'est
pas encore assez occupé pour étre en état de satisfaire a ces
questions.

11 (corresp. au 6e affirm.). Toute espece de flamme, sans
exception, est chaude, 1'est perpétuellement, et l'est plus ou
moins. Mais a cet exemple affirmatif il est tout a fait impossible
d'en accoupler un négatif. On a cependant observé que cette sorte
de lumiére ou

1. Ce sont les thermomeétres, nouveaux alors ; peut-étre méme Bacon avait-il inventé

le thermometre a air qu’il décrit dans I’aph. 13, § 38. ED. I1 9

402



9S NOUVEL ORGANUM.

de lueur connue sous le nom de feu follet, et qui donne
quelquefois contre un mur, n’a qu'un tres-faible degré de chaleur,
peut-étre un degré de chaleur égal a celui de la flamme de
1'esprit-de-vin, qui est douce et tranquille. Une espéce de flamme
encore plus douce, c'est celle qui, au rapport de certains
historiens graves et dignes de foi, a paru quelquefois autour de la
tete et de la chevelure de jeunes garcons ou de jeunes filles ;
flamme qui ne briilait nullement cette chevelure, et qui ne faisait
que voltiger tout autour en tremblotant mollement et comme en la
léchant. Mais un fait bien constaté, c’est celui d’un cheval faisant
route de nuit, par un temps chaud et sec, et suant beaucoup, autour
duquel parut une certaine lumiére, sans aucune chaleur sensible.
De plus, il y a quelques années (fait trés-connu et qui a presque
passé pour un prodige), le fichu de certaine fille trés-jeune
encore, un peu secoué ou frotté, paraissait lumineux ; ce qui
pouvait venir de 1'alun ou des autres sels dont le mouchoir était
imprégné, qui y adhéraient superficiellement, s'y étaient comme
incrustés et étaient brisés par le frottement. Un autre fait qui n’est
pas douteux, c'est que toute espece de sucre, soit candi, soit
ordinaire, pourvu toutefois qu’il soit un peu dur, étant rompu dans
I'obscurité ou gratté avec un couteau, jette des étincelles. De
méme l'eau de mer, battue par les rames, et durant la nuit, parait
étincelante. Disons plus : durant certaines tempétes, et la nuit
aussi, 1'écume de la mer, fortement agitée, parait toute lumineuse ;
genre de lumiere auquel les Espagnols donnent le nom de poumon
marin. Quant a l'espece de flamme connue des anciens
navigateurs sous le nom de Castor et Pollux, et connue aussi des
modernes sous celui de feu Saint-Elme, on ne s'est pas encore
assuré par 1'observation du degré de chaleur qu'elle peut avoir.
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12 (corresp. au 7e affirm.). Tout corps fortement échauffé par
le feu et poussé jusqu'au rouge ou jusqu'a l'incandescence, mais
sans flamme, est perpétuellement chaud ; et a cette affirmative ne
répond aucune négative. Mais ce qui en approche beaucoup, c'est
I'exemple du bois pourri qui la nuit parafit lumineux ; et cependant
n’a aucune chaleur sensible au tact. Il en est de méme des
écailles de poisson lorsqu'elles se putréfient ; en les touchant, on
n'y trouve aucune chaleur sensible. Il en faut dire autant des vers
luisants et de 1'espece de mouche connue en Italie sous le nom de
luciole.

13 (corresp. au 8e affirm.). Quant aux eaux des bains chauds
naturels, il faudrait savoir dans quelles sortes de lieux, dans
quelles especes de terrains elles coulent ordinairement ; mais
c'est ce dont on n'a pas encore assez pris soin de s'assurer. Ainsi
il n’y a pas non plus ici de négative.

14° (corresp. au 9¢ affirm.). Aux liquides trés-chauds on peut
accoupler, pour exemple négatif, ces liquides mémes, lorsqu’ils
sont dans leur état naturel. En effet, on ne trouve aucun liquide
tangible qui soit naturellement chaud et qui demeure tel
constamment. Mais la chaleur n’y est que passagere, purement
accidentelle et de surérogation ; en sorte que les substances qui
n’ont qu’'une chaleur potentielle et sensible seulement par ses
effets, comme 1’esprit-de-vin, les huiles essentielles de plantes
aromatiques, extraites par les procédés chimiques, et méme
’esprit de vitriol (I’acide vitriolique), 1’esprit de soufre (1’acide
sulfureux), et autres substances semblables, qui brillent lorsqu’on
leur laisse le temps d’agir, paraissent froids au premier contact.
Or, I’eau des bains naturels, séparée de sa source et recue dans
un vase, se refroidit précisément comme celle qui a été échauffée
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par le moyen du feu. Il est vrai pourtant que les corps huileux
paraissent un peu moins froids au tact que les corps aqueux. Par
exemple I’huile est moins froide que 1’eau, et la soie moins que
le linge. Mais il faut renvoyer ces observations a la table des
degrés du froid.

15° (corresp. au 10° affirm.). De méme, a 1’exemple affirmatif
de la vapeur chaude, répond pour négative cette vapeur méme
considérée dans son état naturel et telle qu’on la trouve le plus
ordinairement. Car les vapeurs qui s’exhalent des corps huileux,
quoique tres-inflammables, n’ont aucune chaleur sensible au tact,
si ce n’est au moment méme ou elles s’exhalent du corps chaud.

16° (corresp. au 10¢ affirm.). De méme encore, a 1’air chaud
répond pour négative cet air méme envisagé dans son état naturel.
Car nous ne trouvons ici-bas d’autre air chaud que celui qui a été
ou renfermé ou soumis a un frottement violent, ou manifestement
échauffé par les rayons du soleil, par le feu artificiel ou par tout
autre corps chaud.

17° (corresp. au 11¢ affirm.). Nous trouvons ici pour négative
les températures accidentelles qui sont plus froides qu’elles ne
devraient I’étre, eu égard a la saison ; températures qui, pres de
notre globe, ont pour cause les vents d’est ou de nord, comme les
températures contraires ont pour cause un vent de sud ou d’ouest.
On observe de plus que ces températures si douces sont
accompagnées d’une certaine disposition a la pluie, et qu’au
contraire les températures froides le sont d’une disposition a la
gelée.

18° (corresp. au 12¢ affirm.). Ici 1’exemple négatif sera 1’air
renfermé dans les souterrains durant 1’été. Car, en premier lieu, si
I’on demande quelle est, par rapport au froid et au chaud, la
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nature de 1’air considéré en lui-méme, cette question fait naitre
des 100 NOUVEL ORGANUM

doutes assez fondés. En effet, quant a la chaleur qu'on observe
dans l'air en certains temps, il la doit manifestement a
1’impression des corps célestes, et quant au froid qu'on y observe
aussi, il peut avoir pour cause l'expiration de la terre Enfin, le
froid qui rogne dans la partie de 1'atmosphere qu'on appelle la
moyenne région a pour cause les vapeurs froides et les neiges, en
sorte que 'air extérieur et atmosphérique ne peut nullement servir
a porter un jugement décisif sur cette question de la nature de
I'air On en jugera mieux par des observations et des expériences
sur l'air renferme. Mais, pour oter toute équivoque, il faut que le
vaisseau ou 1'on renferme cet air soit de telle figure et de telle
matiere qu'on puisse étre assure que ce n'est pas ce vaisseau
méme qui, par sa force propre et particuliére, communique a 1'air
qu'il contient un certain degré de chaleur ou de froid, qu'il ne
livre pas aisément passage a l'air extérieur et n'en puisse
recevoir les impressions. Ainsi servez-vous, pour cette
expérience, d'un pot de terre, bouchez-le bien exactement a l'aide
dun cuir mis en plusieurs doubles, et tenez cet air ainsi
exactement renfermé pendant trois ou quatre jours, apres quoi,
pour décider le point en question, ayant ouvert ce vase, portez-y
tout a coup la maim, ou un thermometre avec son échelle divisée
trés-exactement.

49° (corresp au 13e affirm) Il est une autre question qu'on peut
faire sur ce méme sujet, celle tiédeur qu'on observe dans la laine,
dans les peaux d'animaux, dans les plumes et autres semblables
corps, vient-elle d'un faible degré de chaleur inhérent a ces
substances, en tant qu'elles sont comme des excrétions d'animaux,
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ou aurait-elle pour cause une certaine substance grasse et
huileuse qui par sa nature aurait de 1'affinité avec la tiédeur? ou
enfin viendrait-elle seulement de ce que l'air y est renfermé et
disséminé, comme nous 1'avons dit dans l'article procedent? Car
il parait que tout air dont on intercepte la communication avec
'air extérieur contracte un faible degré de chaleur Ainsi il faut
choisir pour ses observations des corps filandreux, des tissus de
Im et non de lame, de plume ou de soie, toutes substances qui
sont des excrétions d'animaux. Il n’est pas non plus inutile
d'observer que toutes les poudres, qui contiennent tres-
certainement un air disséminé, sont moins froides au tact que les
masses dont elles sont tirées. Nous pensons, par la méme raison,
que toute espece d’écume (en qualité de composé qui contient
aussi de 1'air) est moins froide que la liqueur méme ou elle s'est
formée.

20 (corresp au 14e affirm) Celui-ci n'a point de négative, car
nous ne connaissons aucun corps, soit tangible, soit aeriforme,
qui Page:(Euvres de Bacon, I1.djvu/101 Page:(Euvres de Bacon,
[I.djvw/102 Page:(Euvres de Bacon, II.djvu/103 Page:(Euvres de
Bacon, II.djvuw/104 Page:Euvres de Bacon, II.djvuw/105

1. 1 Virg., Géorg., I, v. 93.
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ESSAIS
DE MORALE ET DE POLITIQUEm.

1. — De la veérite.

Qu’est-ce que la vérité ? Disait Pilate ironiquement et sans
vouloir entendre la réponse. On ne voit que trop de gens qui se
plaisent dans une sorte de vertige, et qui, regardant comme un
esclavage la nécessité d’avoir des opinions et des principes
fixes, veulent jouir d’une entiere liberté dans leurs pensées ainsi
que dans leurs actions. Cette secte de philosophes qui faisaient
profession de douter de tout, est éteinte depuis longtemps, mais
on trouve encore assez d’esprits vagues et incertains qui
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semblent étre atteints de la méme manie, mais sans avoir autant
de nerf et de substance que ces anciens sceptiques. Cependant, ce
qui a accrédité et consacré tant de mensonges, ce ne sont ni les
difficultés qu’il faut surmonter pour découvrir la vérité, mais le
travail opiniatre qu’exige cette recherche, ni cette espece de joug
qu’elle semble imposer a 1’esprit quand on I’a trouvée, mais un
amour naturel, quoique dépravé, pour le mensonge. Méme parmi
les philosophes les plus modernes de 1’école grecque, il en est un
qui s’est spécialement occupé de cette question, et qui a, en vain,
cherché pourquoi les hommes ont une prédilection si marquée
pour le mensonge, lorsqu’il ne leur procure ni plaisir, comme
ceux des poeétes, ni profit, comme ceux des marchands, mais
semblent 1’aimer pour lui-méme. Pour moi, je dirais de méme,
qu'un jour trop éclatant est moins favorable aux illusions du
théatre que la lumiere plus faible des bougies et des flambeaux.
De méme, la vérité dans tout son éclat est aussi moins favorable
aux prestiges, a 1’étalage et a la pompe théatrale de ce monde que
sa lumiere un peu adoucie par le mensonge. La vérité, toute
précieuse qu’elle parait, n’a peut-étre qu’un prix comparable a
celui d’une perle que le grand jour fait valoir, et non égal a celui
d’un brillant ou d’une escarboucle qui joue davantage aux
lumieres. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux qu’un peu de
fiction alliée avec la vérité ne fasse toujours plaisir. Oter des
ames humaines les vaines opinions, les fausses estimations, les
fantomes séduisants et toutes ces chimériques espérances dont
elles se paissent, ce serait peut-étre les livrer a |’ennui, au
dégoiit, a la mélancolie et au découragement. Un des plus grands
docteurs de 1’Fglise (dont la sévérité nous parait toutefois un peu
outrée) qualifie la poésie de vin des démons, parce que les
illusions dont elle remplit I’imagination occasionnent une sorte
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d’ivresse, et cependant la poésie n’est encore que 1’ombre du
mensonge. Mais le mensonge vraiment nuisible, ce n’est pas celui
qui effleure 1’esprit humain et qui ne fait, pour ainsi dire, qu’y
passer, mais celui qui y pénétre plus profondément et qui s’y fixe,
en un mot celui dont nous pallions d’abord. Quelque idée que les
hommes puissent se faire du vrai et du faux dans la dépravation
de leurs jugements et de leurs affections, la vérité, qui est seule
juge d’elle-méme, nous apprend que la recherche, la
connaissance et le sentiment de la vérité, qui en sont comme le
désir, la vue et la jouissance, sont le plus grand bien qui puisse
étre accordé a 1’homme. La premiére chose que Dieu créa dans
les jours de la formation de 1’univers ce fut la lumiére des sens,
et la derniére, celle de la raison mais son ceuvre perpétuelle,
ceuvre propre au jour du sabbat, c’est 1’illumination méme de
1’esprit humain. D’abord il répandit la lumiére sur la surface de
la matiére ou du chaos, puis sur la face de 1’homme qu’il venait
de former, enfin il répand éternellement la lumiére la plus pure et
la plus vive dans les ames des élus Lucrece, ce poéte qui a su
donner quelque relief a la derniere et a la plus dégradante de
toutes les sectes, n’a pas laissé de dire avec 1’élégance qui lui est
propre « Un plaisir assez doux, c’est celui d’un homme qui, du
haut d’un rocher ou il est tranquillement assis, contemple un
vaisseau battu par la tempéte. C’en est un également doux de voir
d’une tour élevée deux armées se livrant bataille dans une vaste
plaine, et la victoire incertaine passant de 1’une a 1’autre
alternativement. Mais il n’est point de plaisir comparable a celui
du sage qui, des hauteurs de la vérité (hauteurs qu’aucune autre
ne commande et ou regne perpétuellement un air aussi pur que
serein), abaisse ces tranquilles regards sur les opinions
mensongeres et les tempétes des passions humaines, » pourvu
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toutefois, devait-il ajouter, qu’un tel spectacle n’excite en nous
qu'une indulgente commisération et non 1’orgueil ou le dédain.
Certes, tout mortel qui, animé du feu divin de la charité et
reposant sur le sein de la Providence, n’a d’autre pdle, d’autre
pivot que la vérité, a de ce monde un avant-goiit de la céleste
béatitude.

Actuellement, si nous passons de la vérité philosophique ou
théologique a la vérité pratique, ou plutot a la bonne foi et a la
sincérité dans les affaires, nous ne pourrons douter (et c’est une
maxime incontestable pour ceux méme qui s’en écartent a chaque
instant) qu’une conduite franche et toujours droite ne soit ce qui
donne le plus d’élévation et de dignité a la nature humaine, et que
la fausseté dans le commerce de la vie ne soit semblable a ces
métaux vils qu’on allie avec 1’or, et qui, en le rendant plus facile
a travailler, en diminuent la valeur. Toutes ces voies obliques et
tortueuses assimilent 1’homme au serpent qui rampe parce qu’il
ne sait pas marcher. Il n’est point de vice plus honteux et plus
dégradant que celui de la perfidie, ni de role plus humiliant que
celui d’un menteur ou d’un fourbe pris sur le fait. Aussi
Montaigne, cherchant la raison pour laquelle un démenti est un si
grand affront, résout ainsi cette question avec son discernement
ordinaire « Si ’on y fait bien attention, dit-il, qu’est-ce qu’un
menteur, sinon un homme couard a I’endroit des hommes et brave
a I’endroit de Dieu ? » En effet, mentir n’est-ce pas braver Dieu
méme et plier lachement devant les hommes ? Enfin, pour donner
une juste idée de 1’énormité des crimes tenant du mensonge et de
la fausseté, disons que ce vice, en comblant la mesure des
iniquités humaines, sera comme la trompette qui appellera sur les
hommes le jugement de Dieu, car il est écrit que le Sauveur du
monde, a son dernier avenement, ne trouvera plus de bonne foi
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sur la terre.

1. 1 Publiés d’abord en anglais par Bacon, en 1597, puis en latin, en 1625 avec des
additions considérables. FD
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