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GRANDE	RESTAURATION

DES	SCIENCES.

DEUXIÈME	PARTIE.

NOUVEL	ORGANUM[1],
ou

RÈGLES	VÉRITABLES	POUR	l’INTERPRÉTATION
DE	LA	NATURE.

(NOVUM	ORGANUM.)

PRÉFACE.
Une	des	plus	puissantes	causes	qui	aient	arrêté	les	progrès	des

sciences	 et	 de	 la	 philosophie,	 est	 la	 témérité	 de	 ceux	 qu’une
excessive	confiance	dans	leur	esprit,	ou	l’ambition	et	le	désir	de
se	distinguer,	ont	portés	à	dogmatiser	sur	la	nature	comme	sur	un
sujet	 suffisamment	 approfondi.	 La	 vigueur	 même	 d’esprit	 et	 la
force	 d’éloquence	 qui	 les	 mettaient	 en	 état	 d’accréditer	 leurs
opinions,	 ne	 les	 rendaient	 que	 plus	 capables	 d’éteindre	 dans
leurs	 disciples	 toute	 ardeur	 pour	 de	 nouvelles	 recherches	 ;	 et
s’ils	ont	 été	utiles	par	 les	productions	de	 leur	propre	génie,	 ils
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ont	 été	 cent	 fois	plus	nuisibles	 en	énervant	 les	 autres	génies	ou
les	détournant	de	leur	vraie	direction,	Quant	à	ceux	qui,	tenant	la
route	 opposée,	 affirmaient	 qu’on	 ne	 peut	 rien	 savoir	 avec
certitude,	cette	opinion	décourageante	où	les	fit	 tomber	soit	 leur
aversion	pour	 les	anciens	sophistes,	 soit	 l’incertitude	ou	 flottait
leur	esprit,	 soit	encore	une	certaine	surabondance	d’idées	 et	 de
sciences	mal	digérées,	ils	l’appuyaient	sans	doute	par	des	raisons
qu’il	serait	 injuste	de	mépriser,	mais	 ils	n’ont	pas	su	la	déduire
des	vrais	principes.	Entraînés	par	la	passion	et	l'envie	de	briller,
ils	dépassèrent	le	but.	Les	philosophes	des	premiers	temps	de	la
Grèce,	dont	les	ouvrages	sont	perdus,	furent	les	seuls	qui	surent
garder	un	sage	milieu	entre	la	jactance	affirmative	des	premiers,
et	 la	 désespérante	 acatalepsie[2]	 des	 derniers.	 Tout	 en	 se
plaignant	 sans	 cesse	 de	 la	 difficulté	 des	 recherches,	 de
l'obscurité	 des	 choses,	 tout	 en	 donnant	 de	 fréquents	 signes
d’impatience,	et	 en	 rongeant	pour	ainsi	dire	 leur	 frein,	 ils	n’ont
pas	laissé	de	s’occuper	vivement	de	leur	dessein	et	de	s’attacher
a	 l'étude	de	 la	nature	avec	une	sorte	d’opiniâtreté,	pensant	avec
raison	que,	pour	terminer	cette	question	même,	et	savoir	enfin	si
l’on	 peut	 en	 effet	 savoir	 quelque	 chose,	 il	 fallait,	 au	 lieu	 de
disputer	sur	ce	point,	le	décider	par	l'expérience.	Encore	ceux-là
même	 s’abandonnaient	 trop	 a	 l’impétuosité	 naturelle	 de	 leur
entendement,	sans	aucune	règle	fixe	qui	le	dirigeât	ou	le	contînt,
s’imaginant	 que,	 pour	 pénétrer	 dans	 les	 secrets	 de	 la	 nature,	 il
suffisait	de	méditer	 avec	obstination,	de	 tourner	pour	 ainsi	dire
son	esprit	dans	tous	les	sens,	et	de	le	maintenir	dans	une	agitation
perpétuelle.
Quant	à	notre	méthode,	autant	elle	est	difficile	a	suivre,	autant

elle	est	facile	à	exposer.	Il	s’agit,	en	effet,	d’établir	des	degrés	de
certitude,	 de	 donner	 de	 l’appui	 aux	 sens	 par	 une	 réduction	 des
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objets,	 mais	 en	 rejetant	 presque	 tout	 le	 produit	 des	 premières
opérations	de	 l’esprit	qui	suivent	 immédiatement	 les	sensations,
la	 route	 nouvelle	 et	 sûre	 que	 notre	 dessein	 est	 de	 tracer	 a
l’entendement	 humain	 devant	 commencer	 aux	 perceptions	 des
sens.	Et	c’était	sans	doute	ce	qu’avaient	aussi	en	vue	ces	anciens
philosophes,	qui	faisaient	jouer	un	si	grand	rôle	à	la	dialectique.
Par	le	soin	même	avec	lequel	ils	traitaient	cette	science,	il	paraît
qu’ils	y	cherchaient	des	secours	pour	l’entendement,	tenant	pour
suspects	 sa	marche	native	 et	 son	mouvement	 spontané.	Mais	 ce
remède,	 ils	 l’appliquaient	 trop	 tard,	 déjà	 l’esprit	 était	 déprave
par	une	 infinité	 de	mauvaises	habitudes,	 tout	 rempli	 de	 simples
ouï-dire,	 tout	 infecte	 de	 doctrines	 mensongères,	 et	 obsédé	 par
mille	 fantômes[3]	 déjà	 tout	 était	 perdu.	 Ainsi	 les	 réglés	 de	 la
dialectique,	 appliquées	 tardivement,	 et	 ne	 rétablissant	 pas	 les
choses,	servent	plutôt	à	fixer	les	erreurs	qu’à	découvrir	la	vérité.
Reste	donc	une	seule	ressource,	un	seul	moyen	de	guérison	:	c’est
de	 recommencer	 tout	 ce	 travail	 de	 l’entendement	humain,	 de	ne
jamais	l’abandonner	à	lui-même,	mais	de	s’emparer	de	lui	dès	le
commencement,	de	le	diriger	à	chaque	pas,	et,	pour	tout	dire,	de
ne	 le	 faire	 travailler	 qu’à	 force	 de	 machines.	 Certes,	 si	 les
hommes	 eussent	 voulu	 exécuter	 tous	 les	 travaux	 mécaniques	 à
l’aide	 de	 leurs	 seules	mains,	 ils	 n’auraient	 pu	mouvoir	 que	 de
fort	petites	masses,	et	ils	n’auraient	fait	en	ce	genre	rien	de	grand.
Mais	 faisons	 ici	 une	 courte	 pause	 pour	 contempler	 dans	 cet
exemple	même,	 comme	 dans	 un	miroir	 fidèle,	 la	 vanité	 de	 nos
prétentions	 et	 l’inutilité	 de	 nos	 efforts.	 Supposons	 qu’on	 eût
dessein	 de	 transporter	 un	 obélisque	 d’une	 grandeur
extraordinaire	 pour	 servir	 de	 décoration	 à	 un	 triomphe	 ou	 à
quelque	autre	fête	de	ce	genre,	et	que	ceux	qui	auraient	entrepris
ce	 travail	 voulussent	 l’exécuter	 avec	 leurs	 seules	 mains	 ;	 un
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spectateur	de	 sang-froid	ne	 les	prendrait-il	 pas	pour	une	 troupe
d’insensés	 ?	 Que	 si,	 augmentant	 le	 nombre	 des	 ouvriers,	 ils
espéraient	par	ce	seul	moyen	venir	à	bout	de	leur	dessein,	ne	 lui
sembleraient-ils	 pas	 encore	 plus	 fous	 ?	 Si	 encore,	 faisant	 un
choix	 dans	 cette	 multitude	 et	 renvoyant	 les	 plus	 faibles	 pour
n’employer	que	 les	 plus	vigoureux,	 ils	 se	 flattaient	 d’avoir	 tout
fait	 par	 ce	 choix,	 ne	 lui	 sembleraient-ils	 pas	 au	 comble	 de	 la
folie	?	Enfin,	si,	non	contents	de	tout	cela,	et	recourant	à	l’art	de
la	 gymnastique,	 ils	 ordonnaient	 que	 chaque	 ouvrier	 eût	 à	 ne	 se
présenter	au	travail	qu’après	avoir	enduit	ses	bras,	ses	mains	et
tous	 ses	muscles	de	 ces	 substances	onctueuses	dont	 les	 athlètes
faisaient	usage	autrefois,	et	suivi	exactement	le	régime	qu’on	leur
prescrivait,	 ce	 spectateur,	 plus	 étonné	 que	 jamais,	 ne	 finirait-il
pas	 par	 s’écrier	 :	 «	 Voilà	 des	 gens	 qui	 extravaguent	 avec	 une
sorte	de	prudence	et	de	méthode	!	Que	de	peine	perdue	!...	»	Eh
bien	 !	 c’est	 avec	 un	 zèle	 aussi	 extravagant	 et	 avec	 des	 efforts
aussi	impuissants	que	les	hommes	s’attroupent	pour	exécuter	les
travaux	 intellectuels,	 attendant	 tout,	 soit	 de	 la	 multitude	 et	 de
l’accord	des	esprits,	soit	de	la	pénétration	et	de	la	supériorité	du
génie	 ;	 ou	 encore	 pour	 donner	 à	 leur	 esprit	 plus	 de	 nerf	 et	 de
ressort,	 recourant	 à	 la	 dialectique,	 sorte	 d’art	 très-analogue	 à
celui	des	athlètes.	Mais	cependant,	quels	que	soient	le	zèle	et	les
efforts	 qu’ils	 déploient,	 on	 ne	 peut	 disconvenir	 que	 c’est	 leur
entendement	 tout	 nu	 qu’ils	mettent	 en	œuvre.	Or	 il	 est	 de	 toute
évidence	 que,	 dans	 toute	 opération	 qu’exécute	 la	 main	 de
l’homme,	si	on	n’a	recours	aux	instruments	et	aux	machines,	on	ne
pourra	ni	 tendre	 les	 forces	des	 individus,	ni	 les	 faire	s’appuyer
mutuellement.	 Aussi[4],	 d’après	 tout	 ce	 qui	 précede,	 nous
établirons	 deux	 points	 sur	 lesquels	 nous	 voulons	 attirer
l’attention	complète	des	hommes,	de	peur	qu’ils	n'y	songent	pas
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eux-mêmes.	 Le	 premier,	 c’est	 qu’un	 destin	 heureux,	 du	 moins
nous	 l’estimons	 tel,	 fasse	 en	 sorte	 que,	 pour	 éteindre	 les
contradictions	et	apaiser	 l’orgueil	des	esprits,	nous	conservions
intact	aux	anciens	 l’honneur	et	 le	 respect	qui	 leur	est	dû,	et	que
cependant	nous	puissions	accomplir	notre	dessein,	et	recueillir	le
fruit	 de	 notre	 modeste	 ambition.	 Car,	 si	 nous	 proclamons	 que
notre	méthode	 pour	 résoudre	 les	 problèmes	 qui	 ont	 occupé	 les
anciens	 est	 préférable	 a	 la	 leur,	 nous	 ne	 pouvons	 empêcher,
quelle	que	soit	l’habileté	de	nos	expressions,	que	cela	ne	donne
lieu	a	des	comparaisons	et	a	des	disputes	au	sujet	de	leur	génie	et
de	 leur	 supériorité,	 non	 que	 ce	 soient	 la	 choses	 illicites	 ou
nouvelles	(pourquoi,	en	effet,	n’aurions-nous	pas	le	droit	comme
tout	le	monde	de	critiquer	et	d’indiquer	les	erreurs	qu’ils	auraient
établies	 ou	 accréditées	 ?),	 mais	 seulement	 dans	 de	 certaines
limites	 encore	 nos	 faibles	 forces	 ne	 nous	 permettraient-elles
guère	 de	 soutenir	 cette	 discussion.	 Mais,	 comme	 notre	 but	 est
d’ouvrir	a	l’entendement	une	route	entièrement	nouvelle,	que	les
anciens	n’ont	ni	 explorée	ni	même	connue,	 cela	donne	une	 face
toute	différente	a	nos	prétentions,	il	n’y	a	plus	lieu	a	s’enflammer,
nous	ne	prétendons	qu’au	rôle	de	guide,	ce	qui	assurément	n’est
pas	viser	a	une	grande	autorité,	et	ce	qui	suppose	plus	de	bonheur
que	de	talent	et	de	supériorité.	Voilà	pour	ce	qui	concerne	le	rôle
que	 nous	 avons	 a	 jouer	 personnellement,	 voici	 pour	 les	 choses
elles-mêmes.
Notre	 dessein	 n’est	 nullement	 de	 déposséder	 la	 philosophie

aujourd’hui	en	honneur,	ou	toute	autre	actuellement	existante	ou	à
exister	 qui	 pourrait	 être	 ou	 plus	 exacte	 ou	 plus	 complète,	 nous
n’empêchons	pas	que	les	philosophies	reçues	ne	servent	à	fournir
un	 sujet	 aux	 disputes,	 un	 texte	 aux	 entretiens,	 ou	 des	méthodes
abréviatives	et	des	 facilités	de	 toute	espèce	dans	 les	affaires	et
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dans	les	différentes	professions.	Nous	devons	même	déclarer	que
la	 philosophie	 que	 nous	 proposons	 ne	 serait	 pas	 d’un	 grand
service	 dans	 le	 commerce	 ordinaire	 de	 la	 vie.	Ce	 n’est	 pas	 un
objet	 qui	 soit	 comme	 sous	 la	 main	 et	 que	 tous	 puissent	 saisir
aisément.	 Elle	 ne	 flatte	 point	 l’esprit	 humain	 en	 se	mariant	 aux
préjugés	dont	il	est	rempli,	elle	ne	s’abaissera	point	a	la	portée
des	 esprits	 ordinaires,	 et	 ils	 ne	 la	 pourront	 saisir	 que	 par	 ses
effets	et	son	utilité.
Ainsi,	 pour	montrer	 une	 égale	 faveur	 a	 ces	 deux	 espèces	 de

philosophies,	 et	 ménager	 les	 intérêts	 de	 l’une	 et	 de	 l’autre,
distinguons	 deux	 sources	 différentes	 de	 philosophie	 et	 deux
départements	des	sciences,	 ainsi	que	deux	 tribus	ou	 familles	de
philosophes	 et	 de	 contemplatifs,	 familles	 qui	 ne	 sont	 nullement
étrangères	 l’une	a	 l’autre,	encore	moins	ennemies	par	état,	mais
au	contraire	 intéressées	 à	 resserrer	par	des	 secours	mutuels	 les
liens	naturels	qui	les	unissent,	et	a	former	entre	elles	une	sorte	de
confédération.	 En	 un	 mot,	 distinguons	 un	 art	 de	 cultiver	 les
sciences	et	un	art	de	les	inventer.	S’il	se	trouve	des	personnes	à
qui	le	premier	paraisse	préférable	et	plaise	davantage,	soit	par	sa
marche	prompte	et	 facile,	soit	à	cause	du	fréquent	usage	dont	 il
peut	être	dans	 la	vie	ordinaire,	 soit	enfin	parce	qu’un	défaut	de
vigueur	dans	l’esprit	les	rend	incapables	de	saisir	et	d’embrasser
dans	 toute	 son	 étendue	 cette	 seconde	 philosophie	 plus	 vaste	 et
plus	 difficile	 (motif	 qui	 sera	 probablement	 celui	 du	 plus	 grand
nombre),	nous	faisons	des	vœux	pour	eux,	et	leur	souhaitons	les
plus	heureux	succès,	 les	 laissant	 libres	de	 suivre	 le	parti	qu’ils
ont	 pris.	 Mais	 s’il	 existe	 un	 mortel	 courageux	 qui	 ait	 un	 vrai
désir,	non	de	rester	comme	cloué	aux	découvertes	déjà	 faites	et
d’en	 faire	 simplement	 usage,	 mais	 d’ajouter	 lui-même	 a	 ces
inventions,	non	de	 l’emporter	sur	un	adversaire	par	sa	dextérité
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dans	la	dispute,	mais	de	vaincre	la	nature	même	des	œuvres,	un
homme,	 dis-je,	 qui	 ne	 perde	 point	 de	 temps	 a	 entasser
d’imposantes	vraisemblances,	mais	qui	soit	jaloux	d’acquérir	une
véritable	science,	une	science	certaine,	et	qui	se	démontre	elle-
même	 par	 ses	 œuvres,	 celui-là,	 nous	 le	 reconnaissons	 pour	 un
légitime	enfant	de	 la	 science,	qu’il	 daigne	 se	 joindre	 à	nous,	 et
que,	 laissant	 derrière	 lui	 cette	 facile	 entrée	 des	 routes	 de	 la
nature,	route	si	longtemps	battue	par	la	multitude,	il	ose	pénétrer
avec	nous	jusqu’aux	parties	les	plus	reculées.	Et	pour	mieux	faire
entendre	 notre	 pensée,	 et	 rendre	 les	 idées	 plus	 familières	 en	 y
attachant	 des	 noms,	 appelons	 l’une	 de	 tes	 deux	 routes	 ou
méthodes	anticipations	de	 l’esprit,	et	 l’autre,	 interprétation	de
la	 nature,	 noms	 par	 lesquels	 nous	 les	 distinguons
ordinairement[5].
Voilà	à	quoi	il	faut	tendre	sans	cesse.	Quant	à	nous,	nous	avons

voulu	(et	nous	avons	mis	a	cela	 tous	nos	soins)	que	 tout	ce	que
nous	croirions	devoir	mettre	 en	avant	 fût	non-seulement	vrai	 en
soi,	mais	aussi	pût	se	faire	jour	sans	gêne	et	sans	violence	dans
l’esprit	 des	 hommes,	 quoique	 occupés	 d’autres	 intérêts,	 et
quelque	 éloignés	 qu’ils	 fussent	 de	 notre	 sujet.	 Toutefois,	 quand
nous	 traitons	 une	 matière	 aussi	 importante	 que	 l’est	 une
restauration	 des	 études	 et	 des	 sciences,	 nous	 devons	 exiger	 de
tous	 ceux	 qui,	 soit	 pour	 obéir	 à	 leur	 propre	 sentiment,	 soit
pressés	par	l’autorité	de	la	foule,	soit	convaincus	par	les	formes
de	notre	démonstration,	qui	ont	acquis	aujourd’hui	toute	l’autorité
de	 décisions	 judiciaires,	 voudront	 se	 former	 ou	 énoncer	 une
opinion	 sur	 un	 tel	 sujet,	 de	 vouloir	 bien	 aussi	 ne	 pas	 se	 flatter
d’être	 en	 état	 de	 le	 faire	 après	 s’en	 être	 occupés	 seulement	 en
passant,	et	au	milieu	d’autres	affaires.	Il	est	juste	qu’avant	tout	ils
connaissent	 le	 sujet	a	 fond,	qu’ils	essaient	à	marcher	peu	 a	 peu

10



par	 la	 voie	 que	 nous	 avons	 décrite,	 frayée,	 assurée,	 qu’ils
s’habituent,	à	la	subtilité	d’attention	requise	dans	de	semblables
expériences	 ;	qu’ils	corrigent	enfin,	par	des	efforts	 légitimes,	et
tous	faits	à	propos,	les	mauvaises	habitudes	profondément
enracinées	 dans	 l’esprit,	 et	 c’est	 alors	 seulement	 que,	 s’ils
veulent	exercer	leur	jugement,	il	pourra	être	en	leur	pouvoir	de	le
faire.

NOUVEL	ORGANUM

RÉDIGÉ	EN	APHORISMES.

APHORISMES

SUR	L’INTERPRÉTATION	DE	LA	NATURE
ET	LE	RÈGNE	DE	L’HOMME

LIVRE	PREMIER.

I.	 L’homme,	 interprète	 et	 ministre	 de	 la	 nature,	 n’étend	 ses
connaissances	 et	 son	action	qu’à	mesure	qu’il	 découvre	 l’ordre
naturel	des	choses,	soit	par	l’observation,	soit	par	la	réflexion	;	il
ne	sait	et	ne	peut	rien	de	plus.
II.	La	main	seule	et	l’entendement	abandonné	à	lui-même	n’ont
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qu’un	pouvoir	 très-limité	 ;	 ce	 sont	 les	 instruments,	 et	 les	 autres
genres	 de	 secours	 qui	 font	 presque	 tout,	 secours	 et	 instruments
non	moins	nécessaires	à	 l’esprit	qu’à	 la	main	 ;	et	de	même	que
les	instruments	de	la	main	excitent	ou	règlent	son	mouvement,	les
instruments	 de	 l’esprit	 l’aident	 à	 saisir	 la	 vérité	 ou	 à	 éviter
l’erreur.
III.	La	science	et	la	puissance	humaine	se	correspondent	dans

tous	 les	 points	 et	 vont	 au	même	but	 ;	 c’est	 l’ignorance	 où	 nous
sommes	 de	 la	 cause	 qui	 nous	 prive	 de	 l’effet	 ;	 car	 on	 ne	 peut
vaincre	 la	 nature	 qu’en	 lui	 obéissant	 ;	 et	 ce	 qui	 était	 principe,
effet	ou	cause	dans	la	théorie,	devient	règle,	but	ou	moyen	dans	la
pratique.
IV.	Approcher	ou	écarter	les	uns	des	autres	les	corps	naturels,

c’est	 à	 quoi	 se	 réduit	 toute	 la	 puissance	 de	 l’homme	 ;	 tout	 le
reste,	la	nature	l’opère	à	l’intérieur	et	hors	de	notre	vue.
V.	Les	seuls	hommes	qui	se	mêlent	d’étudier	la	nature,	ce	sont

tout	 au	 plus	 le	 mécanicien,	 le	 mathématicien,	 le	 médecin,
l’alchimiste	et	le	magicien	;	mais	tous,	du	moins	jusqu’ici,	avec
aussi	peu	de	succès	que	de	vraie	méthode.
VI.	Il	serait	insensé,	et	même	contradictoire,	de	penser	que	ce

qui	 n’a	 jamais	 été	 exécuté	 puisse	 l’être	 autrement	 que	 par	 des
moyens	qui	n’ont	pas	encore	été	tentés.
VII.	Au	premier	coup	d’œil	jeté	sur	les	livres,	les	laboratoires

et	 les	 ateliers,	 les	 productions	 de	 l’esprit	 et	 de	 la	 main	 de
l’homme	 paraissent	 innombrables.	 Mais	 toute	 cette	 variété	 se
réduit	 à	une	 subtilité	 recherchée,	 et	 à	des	dérivations	de	ce	qui
frappe	le	plus	la	vue,	et	non	à	de	nombreux	axiomes.
VIII.	Je	dis	plus	:	tous	ces	moyens	imaginés	jusqu’ici	sont	bien
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plutôt	 dus	 au	 hasard	 et	 à	 la	 routine,	 qu’aux	 sciences	 et	 à	 la
méthode.	 Car	 ces	 sciences	 prétendues,	 dont	 nous	 sommes	 en
possession,	ne	sont	tout	au	plus	que	d’ingénieuses	combinaisons
de	 choses	 connues	 depuis	 longtemps,	 et	 non	 de	 nouvelles
méthodes	d’invention	ou	des	indications	de	nouveaux	moyens.
IX.	Au	fond,	les	sources	et	les	causes	de	tous	les	abus	qui	se

sont	introduits	dans	les	sciences	se	réduisent	à	une	seule,	à	celle-
ci	 :	 c’est	 précisément	 parce	 qu’on	 admire	 et	 qu’on	 vante	 les
forces	de	l’esprit	humain	qu’on	ne	pense	point	à	lui	procurer	de
vrais	secours.
X.	La	subtilité	des	opérations	de	la	nature	surpasse	infiniment

celle	 des	 sens	 et	 de	 l’entendement,	 en	 sorte	 que	 toutes	 ces
brillantes	 spéculations	 et	 toutes	 ces	 explications	 dont	 on	 est	 si
fier	ne	sont	qu’un	art	d’extravaguer	méthodiquement	;	et	si	elles
en	imposent,	c’est	que	personne	encore	n’a	fait	cette	remarque.
XI.	Comme	les	sciences	que	nous	possédons	ne	contribuent	en

rien	à	 l’invention	des	moyens,	 la	 logique	 reçue	n’est	pas	moins
inutile	à	l’invention	des	sciences.
XII.	 Cette	 logique,	 dont	 l’usage	 n’est	 qu’un	 abus,	 sert

beaucoup	moins	 à	 faciliter	 la	 recherche	de	 la	 vérité,	 qu’à	 fixer
les	erreurs	qui	ont	pour	base	les	notions	vulgaires	;	elle	est	plus
nuisible	qu’utile.
XIII.	 Le	 syllogisme	 n’est	 d’aucun	 usage	 pour	 inventer	 ou

vérifier	 les	 premiers	 principes	 des	 sciences.	 Ce	 serait	 en	 vain
qu’on	voudrait	l’employer	pour	les	axiomes	moyens[6]	 ;	c’est	un
instrument	 trop	 faible	 et	 trop	 grossier	 pour	 pénétrer	 dans	 les
profondeurs	 de	 la	 nature.	 Aussi	 voit-on	 qu’il	 peut	 tout	 sur	 les
opinions,	et	rien	sur	les	choses	mêmes.
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XIV.	 Le	 syllogisme	 est	 composé	 de	 propositions,	 les
propositions	le	sont	de	mots,	et	les	mots	sont	en	quelque	manière
les	 étiquettes	 des	 choses.	 Que	 si	 les	 notions	 mêmes,	 qui	 sont
comme	la	base	de	l’édifice,	sont	confuses	et	extraites	des	choses
au	hasard,	tout	ce	qu’on	bâtit	ensuite	sur	un	tel	fondement	ne	peut
avoir	 de	 solidité.	 Il	 ne	 reste	 donc	 d’espérance	 que	 dans	 la
véritable	induction.
XV.	Rien	de	plus	 faux	ou	de	plus	hasardé	que	 la	plupart	 des

notions	reçues,	soit	en	logique,	soit	en	physique,	telles	que	celles
de	substance,	de	qualité,	d’action,	de	passion,	et	la	notion	même
de	 l’être.	 Encore	 moins	 peut-on	 faire	 fonds	 sur	 les	 notions	 de
densité	et	de	raréfaction,	de	pesanteur	et	de	légèreté,	d’humidité
et	de	sécheresse,	de	génération	et	de	corruption,	d’attraction	et	de
répulsion,	d’élément	et	de	matière,	de	 forme,	ni	 sur	une	 infinité
d’autres	 semblables,	 toutes	 notions	 fantastiques	 et	 mal
déterminées.
XVI.	Les	notions	des	espèces	du	dernier	ordre,	comme	celles

de	 l’homme,	du	chien,	du	pigeon,	et	 les	perceptions	 immédiates
des	sens,	comme	celles	du	chaud,	du	froid,	du	blanc,	du	noir,	sont
beaucoup	 moins	 trompeuses	 ;	 encore	 ces	 dernières	 mêmes
deviennent-elles	 souvent	 confuses	 et	 incertaines,	 par	 différentes
causes,	 telles	 que	 :	 la	 nature	 variable	 de	 la	 matière,
l’enchaînement	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 nature,	 et	 la
prodigieuse	 complication	 de	 tous	 les	 sujets.	 Mais	 toutes	 les
autres	notions	dont	on	a	fait	usage	jusqu’ici	sont	autant	d’erreurs	;
aucune	n’a	été	extraite	de	l’observation	et	de	l’expérience	par	la
méthode	convenable.
XVII.	Même	 licence	 et	 même	 aberration	 dans	 la	manière	 de

former	 et	 d’établir	 les	 axiomes,	 que	 dans	 celle	 d’abstraire	 les
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notions	 ;	 et	 l’erreur	 est	 dans	 les	 propositions	 mêmes	 qu’on
qualifie	ordinairement	de	principes,	et	qui	toutes	sont	le	produit
de	l’induction	vulgaire	;	mais	elle	est	beaucoup	plus	grande	dans
les	axiomes	et	les	propositions	d’ordre	inférieur	qu’on	déduit	par
le	moyen	du	syllogisme.
XVIII.	 Ce	 qu’on	 a	 jusqu’ici	 inventé	 dans	 les	 sciences	 est

presque	 entièrement	 subordonné	 aux	 notions	 vulgaires,	 ou	 s’en
éloigne	 bien	 peu	 ;	 mais	 veut-on	 pénétrer	 jusqu’aux	 parties	 les
plus	reculées	et	les	plus	secrètes	de	la	nature,	il	faut	extraire	de
l’observation	 et	 former,	 soit	 les	 notions,	 soit	 les	 principes,	 par
une	méthode	plus	exacte	et	plus	certaine	;	en	un	mot,	apprendre	à
mieux	diriger	tout	le	travail	de	l’entendement	humain.
XIX.	Il	peut	y	avoir	et	il	y	a	en	effet	deux	voies	ou	méthodes

pour	découvrir	la	vérité.	L’une,	partant	des	sensations	et	des	faits
particuliers,	 s’élance	 du	 premier	 saut	 jusqu’aux	 principes	 les
plus	 généraux	 ;	 puis	 se	 reposant	 sur	 ces	 principes	 comme	 sur
autant	 de	 vérités	 inébranlables,	 elle	 en	 déduit	 les	 axiomes
moyens	ou	les	y	rapporte	pour	les	juger	;	c’est	celle-ci	qu’on	suit
ordinairement.	 L’autre	 part	 aussi	 des	 sensations	 et	 des	 faits
particuliers	 ;	 mais	 s’élevant	 avec	 lenteur	 par	 une	 marche
graduelle	et	sans	franchir	aucun	degré,	elle	n’arrive	que	bien	tard
aux	propositions	les	plus	générales	;	cette	dernière	méthode	est	la
véritable,	mais	personne	ne	l’a	encore	tentée[7].
XX.	L’entendement	abandonné	à	lui-même	suit	précisément	la

même	 marche	 que	 lorsqu’il	 est	 dirigé	 par	 la	 dialectique	 ;	 car
l’esprit	 humain	brûle	 d’arriver	 aux	principes	 généraux	pour	 s’y
reposer	 ;	 puis	 après	 s’y	 être	 un	 peu	 arrêté,	 il	 dédaigne
l’expérience.	Mais	la	plus	grande	partie	du	mal	doit	être	imputée
à	la	dialectique,	qui	nourrit	 l’orgueil	humain	par	le	vain	étalage
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et	le	faste	des	disputes.
XXL.	 L’entendement	 abandonné	 à	 lui-même	 dans	 un	 homme

judicieux,	patient	et	circonspect,	surtout	lorsqu’il	n’est	arrêté	par
aucune	 prévention	 née	 des	 opinions	 reçues,	 fait	 quelques	 pas
dans	cette	autre	route	qui	est	la	vraie,	mais	il	y	avance	bien	peu	;
l’entendement,	 s’il	 n’est	 sans	 cesse	 aidé	 et	 dirigé,	 étant	 sujet	 a
mille	 inconséquences,	 et	 tout	 à	 fait	 incapable	 par	 lui-même	 de
pénétrer	dans	les	obscurités	de	la	nature.
XXII.	 L’une	 et	 l’antre	 méthode,	 partant	 également	 des

sensations	et	des	choses	particulières,	se	reposent	dans	 les	plus
générales,	mais	 avec	cette	différence	 immense	que	 l’une	ne	 fait
qu’effleurer	l’expérience	et	y	toucher	pour	ainsi	dire	en	courant,
au	lieu	que	l’autre	s’y	arrête	autant	qu’il	le	faut	et	avec	méthode.
De	 plus,	 la	 première	 établit	 de	 prime-saut	 je	 ne	 sais	 quelles
généralités	abstraites,	vagues	et	 inutiles,	au	 lieu	que	 la	dernière
s’élève	par	degrés	aux	principes	réels	et	avoués	de	la	nature.
XXIIL.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 légère	 différence	 que	 celle	 qui	 se

trouve	 entre	 les	 fantômes	 de	 l’esprit	 humain	 et	 les	 idées	 de
l’esprit	divin,	je	veux	dire	entre	certaines	opinions	frivoles	et	les
vraies	 marques,	 les	 vraies	 caractères	 empreints	 dans	 les
créatures,	quand	on	sait	les	voir	telles	qu’elles	sont.
XXIV.	Il	ne	faut	pas	s’imaginer	que	des	principes	établis	par	la

simple	argumentation	puissent	être	jamais	d’un	grand	usage	pour
inventer	 des	 moyens	 réel	 et	 effectifs,	 la	 subtilité	 de	 la	 nature
surpassant	 infiniment	 celle	 des	 arguments	 ;	 mais	 les	 principes
extraits	 des	 faits	 particuliers	 avec	 ordre	 et	 avec	 méthode
conduisent	 aisément	 à	 de	 nouveaux	 faits	 particuliers,	 et	 c’est
ainsi	qu’ils	rendent	les	sciences	actives.
XXV.	D’où	ont	découlé	les	principes	sur	lesquels	on	se	fonde
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aujourd’hui	 ?	 D’une	 poignée	 de	 petites	 expériences,	 d’un	 fort
petit	nombre	de	faits	 très	 familiers,	d’observations	 triviales	 ;	et
comme	ces	principes	sont,	pour	ainsi	dire,	taillés	à	la	mesure	de
ces	 faits,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’ils	 ne	 puissent	 conduire	 à	 de
nouveaux	 faits.	Que	 si	 par	 hasard	quelque	 fait	 contradictoire[8],
qu’on	 n’avait	 pas	 d’abord	 aperçu,	 se	 présente	 tout	 à	 coup,	 on
sauve	le	principe	à	l’aide	de	quelque	frivole	distinction,	au	lieu
qu’il	aurait	fallu	corriger	d’abord	le	principe	même.
XXVI,	 Ce	 produit	 de	 la	 raison	 humaine,	 dont	 nous	 faisons

usage	 pour	 raisonner	 sur	 les	 opérations	 de	 la	 nature,	 nous
l’appelons	 anticipations	 de	 la	 nature	 ;	 attendu	 que	 ce	 n’est
qu’une	 production	 fortuite	 et	 prématurée.	 Mais	 les	 autres
connaissances	que	nous	tirons	des	choses	observées	et	analysées
avec	méthode	;	nous	les	appelons	interprétations	de	la	nature.
XXVII.	 Les	 anticipations	 n’ont	 que	 trop	 de	 force	 pour

extorquer	notre	assentiment	;	car,	après	tout	;	si	les	hommes,	étant
tous	atteints	de	 la	même	 folie,	 extravaguaient	précisément	de	 la
même	manière,	ils	pourraient	encore	s’entendre	assez	bien.
XXVIII.	 Je	 dis	 plus	 ;	 les	 anticipations	 subjuguent	 plus

aisément	 notre	 raison	 que	 ne	 le	 font	 les	 interprétations	 de	 la
nature,	les	premières	n’étant	extraites	que	d’une	poignée	de	cette
sorte	de	faits	qu’on	rencontre	à	chaque	instant,	que	l’entendement
reconnaît	aussitôt	 et	 dont	 l’imagination	 est	 déjà	pleine	 ;	 au	 lieu
que,	les	interprétations	étant	formées	de	notions	prises	çà	et	là,
extrêmement	 différentes	 et	 fort	 éloignées	 ;	 soit	 les	 unes	 des
autres,	 soit	 des	 idées	 communes,	 ne	peuvent	 aussi	 promptement
frapper	 notre	 esprit	 ;	 et	 les	 opinions	 qui	 en	 résultent,	 ne	 se
mariant	 pas	 aussi	 aisément	 aux	 opinions	 reçues,	 semblent
étranges,	malsonnantes,	et	sont	comme	autant	d’articles	de	foi.
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XXIX.	 Les	 anticipations	 et	 la	 dialectique	 sont	 assez	 utiles
dans	les	sciences	qui	ont	pour	base	les	opinions	et	 les	maximes
reçues,	vu	qu’alors	il	s’agit	plus	de	subjuguer	les	esprits	que	les
choses	mêmes.
XXX.	Quand	tous	les	esprits	de	toutes	les	nations	et	de	tous	les

siècles,	 concertant	 leurs	 travaux	 et	 se	 transmettant
réciproquement	 leurs	 découvertes,	 formeraient	 une	 sorte	 de
coalition,	 les	 sciences	 n’en	 feraient	 pas	 de	 plus	 grands	 progrès
par	le	seul	moyen	des	anticipations	;	car	lorsque	les	erreurs	sont
radicales	 et	 ont	 eu	 lieu	 dans	 la	 première	 digestion	 de	 l’esprit,
quelque	remède	qu’on	applique	ensuite,	et	quelque	parfaites	que
puissent	être	les	fonctions	ultérieures,	elles	ne	corrigent	point	le
vice	contracté	dans	les	premières	voies.
XXXI.	 En	 vain	 se	 flatterait-on	 de	 pouvoir	 faire	 de	 grands

progrès	dans	les	sciences,	en	entassant,	en	greffant	le	neuf	sur	le
vieux	;	il	faut	reprendre	tout	l’édifice	par	ses	fondements,	si	l’on
ne	veut	tourner	perpétuellement	dans	le	même	cercle,	en	avançant
tout	au	plus	de	quelques	pas.
XXXII.	Rendons	aux	anciens	auteurs	l’honneur	qui	leur	est	dû	;

car	il	ne	s’agit	pas	ici	de	comparer	les	esprits	ou	les	talents,	mais
seulement	les	méthodes	;	et	quant	à	nous,	notre	dessein	n’est	pas
de	prendre	ici	le	rôle	de	juge,	mais	seulement	celui	de	guide.
XXXIII.	Disons-le	ouvertement	;	on	ne	peut,	par	le	moyen	des

anticipations,	 c’est-à-dire	des	opinions	 reçues,	 juger	 sainement
de	notre	méthode,	ni	de	ce	qui	a	été	inventé	en	la	suivant	;	car	on
ne	 peut	 exiger	 que	 nous	 nous	 en	 rapportions	 au	 jugement	 de	 ce
qui	est	soi-même	appelé	en	jugement.
XXXIV.	Ce	que	nous	proposons	ici	n’est	même	pas	trop	facile

à	 exposer	 ;	 car	on	ne	 comprend	ce	qui	 est	 entièrement	nouveau
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que	par	analogie	avec	ce	qui	est	déjà	connu.
XXXV.	 Borgia,	 parlant	 de	 l’expédition	 des	 Français	 en

Italie[9],	 disait	 :	 qu’ils	 étaient	 venus	 la	 craie	 en	 main	 pour
marquer	 leurs	 étapes,	 et	 non	 l’épée	 au	 poing	 pour	 faire	 une
invasion.	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 notre	 méthode	 ;	 nous	 voulons
qu’elle	s’insinue	doucement	dans	les	esprits	les	mieux	disposés	à
la	 recevoir,	 et	 les	plus	 capables	de	 la	 saisir	 ;	 qu’elle	 s’y	 fasse
jour	 peu	 à	 peu,	 et	 sans	 violence	 ;	 car	 dès	 que	nous	 ne	 sommes
d’accord	ni	sur	 les	principes,	ni	sur	 les	notions,	ni	même	sur	 la
forme	des	 démonstrations,	 les	 réfutations	 ne	 peuvent	 plus	 avoir
lieu.
XXXVI.	Reste	 donc	 une	 seule	méthode	 à	 employer,	méthode

fort	simple	;	c’est,	quant	à	nous,	de	mener	 les	hommes	aux	faits
mêmes,	pour	leur	en	faire	suivre	l’ordre	et	l’enchaînement	;	mais
eux,	de	leur	côté,	 il	faut	aussi	qu’ils	s’imposent	la	loi	d’abjurer
pour	un	temps	toutes	leurs	notions,	et	de	se	familiariser	avec	les
choses	mêmes.
XXXVII.	 La	 méthode	 des	 philosophes	 qui	 soutenaient	 le

dogme	 de	 l’acatalepsie	 est,	 dans	 les	 commencements,	 presque
parallèle	 à	 la	 nôtre,	 mais	 sur	 la	 fin	 elles	 s’écartent
prodigieusement	l’une	de	l’autre,	et	elles	sont	même	opposées	 :
car	eux	;	affirmant	absolument,	et	sans	restriction,	qu’on	ne	peut
rien	savoir,	ôtent	ainsi	aux	sens	et	à	l’entendement	toute	autorité	;
au	 lieu	 que	 nous,	 qui	 disons	 seulement	 qu’on	 ne	 peut,	 par	 la
méthode	reçue,	acquérir	de	grandes	connaissances	sur	la	nature,
nous	proposons	une	autre	méthode,	dont	le	but	est	de	chercher	et
de	procurer	sans	cesse	des	secours	aux	sens	et	à	l’entendement.
XXXVIII.	Non-seulement	 les	 fantômes	 et	 les	 notions	 fausses

qui	ont	déjà	pris	pied	dans	l’entendement	humain,	et	y	ont	jeté	de
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si	 profondes	 racines,	 obséderont	 tellement	 les	 esprits	 que	 la
vérité	 aura	 peine	 à	 s’y	 faire	 jour	 ;	 mais,	 le	 passage	 une	 fois
ouvert,	 ils	 accourront	 de	 nouveau	 dans	 la	 restauration	 des
sciences,	 et	 feront	 encore	 obstacle,	 si	 les	 hommes	 ne	 sont	 bien
avertis	 de	 s’en	 défier	 et	 de	 prendre	 contre	 eux	 toutes	 sortes	 de
précautions.
XXXIX.	 Ces	 fantômes	 qui	 obsèdent	 l’esprit	 humain,	 nous

avons	cru	devoir	(pour	nous	faire	mieux	entendre)	les	distinguer
par	 les	quatre	dénominations	suivantes	 :	 la	première	espèce,	ce
sont	les	fantômes	de	race	;	la	seconde,	les	fantômes	de	l’antre	;
la	 troisième,	 les	 fantômes	de	 la	 place	publique	 ;	 la	 quatrième,
les	fantômes	de	théâtre.
XL.	Quoique	 le	plus	 sûr	moyen	pour	bannir	à	perpétuité	 tous

ces	 fantômes	 soit	 de	 ne	 former	 les	 notions	 et	 les	 axiomes	 que
d’après	 les	 règles	de	 la	véritable	 induction,	 l’indication	de	ces
fantômes	ne	laisse	pas	d’être	d’une	grande	utilité	;	car	la	doctrine
qui	a	pour	objet	ces	fantômes	est	à	l’interprétation	de	la	nature	ce
que	la	doctrine	qui	a	pour	objet	les	sophismes	est	à	la	dialectique
ordinaire.
XLI.	Les	fantômes	de	race	ont	leur	source	dans	la	nature	même

de	l’homme	;	c’est	un	mal	inhérent	à	la	race	humaine,	un	vrai	mal
de	 famille,	 car	 rien	 n’est	 plus	 dénué	 de	 fondement	 que	 ce
principe[10]	 :	 «	 Le	 sens	 humain	 est	 la	 mesure	 de	 toutes	 les
choses.	»	Il	faut	dire	au	contraire	que	toutes	les	perceptions,	soit
des	sens,	soit	de	l’esprit,	ne	sont	que	des	relations	à	l’homme,	et
non	des	relations	à	l’univers.	L’entendement	humain,	semblable	à
un	miroir	faux,	fléchissant	les	rayons	qui	jaillissent	des	objets,	et
mêlant	sa	propre	nature	à	celle	des	choses,	gâte,	tord,	pour	ainsi
dire,	et	défigure	toutes	les	images	qu’il	réfléchit.
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XLII.	 Les	 fantômes	 de	 l’antre	 sont	 ceux	 de	 l’homme
individuel	;	car,	outre	les	aberrations	de	la	nature	humaine	prise
en	 général,	 chaque	 homme	 a	 une	 sorte	 de	 caverne,	 d’antre
individuel,	 qui	 rompt	 et	 corrompt	 la	 lumière	 naturelle,	 en	 vertu
de	différentes	causes,	telles	que	:	la	nature	propre	et	particulière
de	 chaque	 individu,	 l’éducation,	 les	 conversations,	 les	 lectures,
les	 sociétés,	 l’autorité	 des	 personnes	 qu’on	 admire	 et	 qu’on
respecte,	enfin	la	diversité	des	impressions	que	peuvent	faire	les
mêmes	choses,	selon	qu’elles	rencontrent	un	esprit	préoccupé	et
déjà	vivement	affecté	par	d’autres	objets,	ou	qu’elles	trouvent	un
esprit	tranquille	et	reposé	;	en	sorte	que,	rien	n’étant	plus	inégal,
plus	 variable,	 plus	 irrégulier	 que	 la	 disposition	 naturelle	 de
l’esprit	 humain,	 considéré	 dans	 les	 divers	 individus,	 ses
opérations	 spontanées	 sont	 presque	 entièrement	 le	 produit	 du
hasard.	Et	c’est	ce	qui	a	donné	 lieu	à	cette	observation	si	 juste
d’Héraclite	 :	 «	 Les	 hommes	 vont	 cherchant	 les	 sciences	 dans
leurs	petits	mondes	particuliers,	et	non	dans	le	monde	universel,
c’est-à-dire	dans	le	monde	commun	à	tous.	»
XLIII.	Il	est	aussi	des	fantômes	de	convention	et	de	société	que

nous	appelons	fantômes	de	la	place	publique,	et	dont	 la	source
est	 la	 communication	 qui	 s’établit	 entre	 les	 différentes	 familles
du	genre	humain.	C’est	à	ce	commerce	même,	et	aux	associations
de	 toute	 espèce,	 que	 fait	 allusion	 le	 nom	 par	 lequel	 nous	 les
désignons,	 car	 les	 hommes	 s’associent	 par	 les	 discours	 ;	 et	 les
noms	 qu’on	 impose	 aux	 différents	 objets	 d’échange,	 on	 les
proportionne	à	l’intelligence	des	moindres	esprits.	De	là	tant	de
nomenclatures	 inexactes,	 d’expressions	 impropres	 qui	 font
obstacle	 aux	 opérations	 de	 l’esprit	 :	 et	 c’est	 en	 vain	 que	 les
savants,	 pour	 prévenir	 ou	 lever	 les	 équivoques,	 multiplient	 les
définitions	et	 les	explications	;	rien	de	plus	insuffisant	qu’un	tel
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remède	 ;	 quoi	 qu’ils	 puissent	 faire,	 ces	 mots	 font	 violence	 à
l’entendement,	et	troublent	tout	en	précipitant	les	hommes	dans	de
stériles	et	innombrables	disputes.
XLIV.	Il	est	enfin	des	fantômes	originaires	des	dogmes	dont	les

diverses	philosophies	 sont	 composées,	 et	qui,	 de	 là,	 sont	venus
s’établir	 dans	 les	 esprits.	 Ces	 derniers,	 nous	 les	 appelons
fantômes	de	théâtre	 :	car	 tous	ces	systèmes	de	philosophie,	qui
ont	été	successivement	inventés	et	adoptés,	sont	comme	autant	de
pièces	de	théâtre	que	les	divers	philosophes	ont	mises	au	jour,	et
sont	venus	jouer	chacun	à	leur	tour	;	pièces	qui	présentent	à	nos
regards	 autant	 de	mondes	 imaginaires	 et	 vraiment	 faits	 pour	 la
scène.	 Nous	 ne	 parlons	 pas	 seulement	 ici	 des	 opinions
philosophiques	 et	 des	 sectes	 qui	 ont	 régné	 autrefois,	 mais	 en
général	 de	 toutes	 celles	 qui	 ont	 pu	 ou	 peuvent	 encore	 exister,
attendu	 qu’il	 est	 encore	 assez	 facile	 de	 composer	 une	 infinité
d’autres	 pièces	 du	 même	 genre,	 les	 erreurs	 les	 plus	 opposées
ayant	 presque	 toujours	 des	 causes	 semblables.	 Et,	 ce	 que	 nous
disons,	 il	ne	 faut	pas	 l’entendre	seulement	des	 systèmes	pris	 en
totalité,	 mais	 même	 d’une	 infinité	 de	 principes	 et	 d’axiomes
reçus	 dans	 les	 sciences	 ;	 principes	 que	 la	 crédulité,	 en	 les
adoptant	sans	examen	et	les	transmettant	de	bouche	en	bouche,	a
accrédités.	 Mais	 nous	 allons	 traiter	 plus	 amplement	 et	 plus	 en
détail	 de	 ces	 diverses	 espèces	 de	 fantômes,	 afin	 d’en	 garantir
plus	sûrement	l’esprit	humain.
XLV.	 L’entendement	 humain,	 en	 vertu	 de	 sa	 constitution

naturelle,	 n’est	 que	 trop	 porté	 à	 supposer	 dans	 les	 choses	 plus
d’uniformité,	 d’ordre	 et	 de	 régularité	 qu’il	 ne	 s’y	 en	 trouve	 en
effet	 ;	 et	 quoiqu’il	 y	 ait	 dans	 la	 nature	 une	 infinité	 de	 choses
extrêmement	 différentes	 de	 toutes	 les	 autres,	 et	 uniques	 en	 leur
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espèce,	 il	 ne	 laisse	 pas	 d’imaginer	 un	 parallélisme,	 des
analogies,	des	correspondances	et	des	rapports	qui	n’ont	aucune
réalité.	 De	 là	 cette	 supposition	 chimérique	 que	 tous	 les	 corps
célestes	décrivent	des	cercles	parfaits,	espèce	de	conte	physique
qu’on	n’a	 adopté	qu’en	 rejetant	 tout	 à	 fait	 les	 lignes	 spirales	 et
les	dragons	(aux	noms	près,	qu’on	a	conservés)	;	de	là	aussi	celle
du	 feu	 élémentaire	 et	 de	 sa	 forme	 orbiculaire,	 laquelle	 n’a	 été
introduite	que	pour	faire,	en	quelque	manière,	la	partie	carrée	(le
quadrille)	avec	les	trois	autres	éléments	qui	tombent	sous	le	sens.
On	 a	 été	 encore	 plus	 loin[11]	 ;	 on	 a	 imaginé	 je	 ne	 sais	 quelle
proportion	 ou	 progression	 décuple,	 qu’on	 attribue	 à	 ce	 qu’on
appelle	 les	 éléments,	 supposant	 que	 leur	 densité	 va	 croissant
dans	 ce	 rapport,	 et	 mille	 autres	 rêves	 de	 cette	 espèce.	 Or,	 les
inconvénients	de	cette	promptitude	à	faire	des	suppositions	ne	se
font	pas	seulement	sentir	dans	les	opinions,	mais	même	dans	les
notions	simples	et	élémentaires	:	elle	falsifie	tout.
XLVI.	L’entendement,	une	fois	familiarisé	avec	certaines	idées

qui	 lui	 plaisent,	 soit	 comme	 généralement	 reçues,	 soit	 comme
agréables	 en	 elles-mêmes,	 s’y	 attache	 obstinément	 ;	 il	 ramène
tout	à	ces	idées	de	prédilection	;	il	veut	que	tout	s’accorde	avec
elles	 ;	 il	 les	 fait	 juge	 de	 tout	 ;	 et	 les	 faits	 qui	 contredisent	 ces
opinions	favorites	ont	beau	se	présenter	en	foule,	 ils	ne	peuvent
les	ébranler	dans	son	esprit	;	ou	il	n’aperçoit	point	ces	faits,	ou	il
les	dédaigne,	ou	il	s’en	débarrasse	à	l’aide	de	quelques	frivoles
distinctions,	 ne	 souffrant	 jamais	qu’on	manque	de	 respect	 à	 ces
premières	maximes	qu’il	s’est	faites.	Elles	sont	pour	lui	comme
sacrées	 et	 inviolables	 ;	 genre	 de	 préjugés	 qui	 a	 les	 plus
pernicieuses	 conséquences.	 C’était	 donc	 une	 réponse	 fort
judicieuse	que	celle	de	cet	ancien	qui,	voyant	suspendus	dans	un
temple	des	portraits	de	navigateurs	qui,	ayant	fait	un	vœu	durant
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la	 tempête,	 s’en	 étaient	 acquittés	 après	 avoir	 échappé	 au
naufrage,	 et	pressé	par	cette	question	de	certains	dévots	 :	«	Hé
bien,	 reconnaissez-vous	 actuellement	 qu’il	 y	 a	 des	 dieux	 ?	 »
répondit	 sans	hésiter	 :	«	À	 la	bonne	heure	 !	Mais	montrez-nous
aussi	les	portraits	de	ceux	qui,	ayant	fait	un	vœu,	n’ont	pas	laissé
de	 périr.	 »	 Il	 en	 faut	 dire	 autant	 de	 toutes	 les	 opinions	 ou
pratiques	 superstitieuses,	 telles	 que	 les	 rêves	 de	 l’astrologie
judiciaire,	 les	 interprétations	 de	 songes,	 les	 présages,	 les
némésis[12]	 et	 autres.	 Les	 hommes	 infatués	 de	 ces	 chimères	 ont
grand	 soin	 de	 remarquer	 les	 événements	 qui	 cadrent	 avec	 la
prédiction	;	mais	quand	la	prophétie	tombe	à	faux,	ce	qui	arrive
le	 plus	 souvent,	 ils	 ne	 daignent	 pas	même	 y	 faire	 attention.	 Ce
genre	 de	 préjugés	 serpente	 et	 s’insinue	 encore	 plus	 subtilement
dans	 les	 sciences	et	 la	philosophie	 ;	 là,	 ce	dont	on	est	une	 fois
engoué	tire	tout	à	soi	et	donne	sa	teinte	à	tout	le	reste,	même	à	ce
qui	 en	 soi-même	 a	 plus	 de	 vérité	 et	 de	 solidité.	 Je	 dis	 plus	 :
abstraction	 faite	 de	 cet	 engouement	 et	 de	 ces	 puériles
préventions,	 c’est	 une	 illusion	 propre	 et	 inhérente	 à	 l’esprit
humain	 d’être	 plus	 affecté	 et	 plus	 entraîné	 par	 les	 preuves
affirmatives	que	par	 les	négatives,	quoique,	suivant	 la	raison,	 il
dût	 se	 prêter	 également	 aux	 unes	 et	 aux	 autres.	 On	 peut	 même
tenir	pour	certain	qu’au	contraire,	lorsqu’il	est	question	d’établir
ou	de	vérifier	un	axiome,	 l’exemple	négatif	 a	beaucoup	plus	de
poids.
XLVII.	Ce	qui	 remue	 le	plus	 fortement	 l’entendement	humain,

c’est	ce	que	l’esprit	conçoit	aisément	et	qui	le	frappe	aussitôt	;	en
un	mot,	 ce	 qui	 se	 lie	 aisément	 aux	 idées	 dont	 l’imagination	 est
déjà	remplie	et	même	enflée.	Quant	aux	autres	 idées,	par	 l’effet
naturel	d’une	prévention	dont	il	ne	s’aperçoit	pas	lui-même.	Il	les
façonne,	 il	 les	 suppose	 tout	 à	 fait	 semblables	 à	 celles	dont	 il	 a
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l’esprit	obsédé	 :	mais	 faut-il	passer	 rapidement	de	ces	 idées	 si
familières	à	des	faits	très-éloignés	et	très-différents	de	ceux	qu’il
connaît,	 genre	 de	 faits	 qui	 sont,	 pour	 les	 axiomes,	 comme
l’épreuve	du	feu	;	l’esprit	ne	se	traîne	plus	qu’avec	peine,	et	ne
peut	 franchir	 cette	 grande	 distance,	 à	 moins	 qu’on	 ne	 lui	 fasse
violence	à	cet	égard,	et	qu’il	n’y	soit	forcé	par	la	plus	impérieuse
nécessité.
XLVIII.	L’entendement	humain	ne	sait	point	s’arrêter	et	semble

haïr	le	repos	;	il	veut	aller	toujours	en	avant,	et	trop	souvent	c’est
en	vain	qu’il	le	veut.	Par	exemple,	on	a	beau	vouloir	imaginer	les
extrémités	 de	 l’univers,	 on	 n’en	peut	 venir	 à	 bout	 ;	 et	 quelques
limites	 qu’on	 y	 veuille	 supposer,	 on	 conçoit	 toujours	 quelque
chose	 au	 delà.	 Il	 n’est	 pas	 plus	 facile	 d’imaginer	 comment
l’éternité	 a	 pu	 s’écouler	 jusqu’à	 ce	 jour	 ;	 car	 cette	 distinction
qu’on	fait	ordinairement	d’un	infini	a	parte	ante,	et	d’un	infini	a
parte	 post,	 est	 tout	 à	 fait	 insoutenable.	 De	 cette	 double
opposition	 il	 s’ensuivrait	qu’il	existe	un	 infini	plus	grand	qu’un
autre	 infini,	 que	 l’infini	 peut	 s’épuiser,	 qu’il	 tend	 au	 fini,	 etc.
Telle	est	aussi	la	subtile	recherche	qui	a	pour	objet	la	divisibilité
de	 certaines	 lignes	 à	 l’infini,	 recherche	 qui	 fait	 bien	 sentir	 à
l’esprit	 sa	 faiblesse.	 Mais	 cette	 faiblesse	 se	 fait	 sentir	 d’une
manière	 tout	 autrement	 préjudiciable	 dans	 la	 recherche	 des
causes	 :	 car,	 quoique	 les	 faits	 les	 plus	 généraux	 de	 la	 nature
doivent	seulement	être	constatés,	et	donnés	comme	tels,	et	que	la
cause	en	soit	insaisissable,	néanmoins	l’entendement	humain,	qui
ne	 sait	 point	 s’arrêter,	 demande	 encore	 quelque	 chose	 de	 plus
connu	pour	les	expliquer	;	mais	alors,	pour	avoir	voulu	aller	trop
loin,	 il	 retombe	 dans	 ce	 qui	 le	 touche	 de	 trop	 près,	 dans	 les
causes	finales,	qui	tiennent	infiniment	plus	à	la	nature	de	l’homme
qu’à	celle	de	l’univers.	C’est	de	cette	source	qu’ont	découlé	tant
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de	préjugés	dont	la	philosophie	est	infectée	;	et	c’est	également	le
propre	d’un	esprit	superficiel	et	peu	philosophique	de	demander
la	 cause	 des	 faits	 les	 plus	 généraux,	 et	 de	 ne	 rien	 faire	 pour
connaître	celle	des	faits	inférieurs	et	subordonnés	à	ceux-là.
XLIX.	L’œil	de	 l’entendement	humain	n’est	point	un	œil	 sec,

mais	au	contraire	un	œil	humecté	par	les	passions	et	la	volonté	;
ce	qui	enfante	des	sciences	arbitraires	et	toutes	de	fantaisie,	car
plus	l’homme	souhaite	qu’une	opinion	soit	vraie,	plus	il	la	croit
aisément.	Il	rejette	donc	les	choses	difficiles	parce	qu’il	se	lasse
bientôt	 d’étudier,	 les	 opinions	 modérées	 parce	 qu’elles
rétrécissent	 le	 cercle	 de	 ses	 espérances,	 les	 profondeurs	 de	 la
nature	 parce	 que	 la	 superstition	 lui	 interdit	 ces	 sortes	 de
recherches,	la	lumière	de	l’expérience	par	mépris,	par	orgueil,	et
de	 peur	 de	 paraître	 occuper	 son	 esprit	 de	 choses	 basses	 et
périssables,	les	paradoxes	parce	qu’il	redoute	l’opinion	du	grand
nombre.	 Enfin	 c’est	 en	 mille	 manières,	 quelquefois
imperceptibles,	que	les	passions	modifient	l’entendement	humain,
en	teignent,	pour	ainsi	dire,	et	en	pénètrent	toute	la	substance.
L.	Mais	le	plus	grand	obstacle	et	la	plus	grande	aberration	de

l’entendement	humain	a	pour	cause	la	stupeur,	l’incompétence	et
les	 illusions	 des	 sens.	Nous	 sommes	 constitués	 de	manière	 que
les	choses	qui	frappent	immédiatement	nos	sens	l’emportent	dans
notre	 esprit	 sur	 celles	 qui	 ne	 les	 frappent	 que	 médiatement,
quoique	 ces	 dernières	 méritent	 la	 préférence.	 Ainsi,	 dès	 que
notre	œil	est	en	défaut,	toutes	nos	réflexions	cessent	à	l’instant	;
on	n’observe	que	peu	ou	point	les	choses	invisibles.	Aussi	toutes
les	actions	si	diversifiées	qu’exercent	les	esprits	renfermes	dans
les	 corps	 tangibles	ont-elles	 échappé	aux	hommes,	 et	 leur	 sont-
elles	 entièrement	 inconnues,	 car	 lorsque	 quelque	 transformation
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imperceptible	a	lieu	dans	les	parties	de	composés	assez	grossiers
(genre	 de	 changement	 qu’on	 désigne	 communément	 par	 le	 mot
d’altération,	 quoiqu’au	 fond	 ce	 ne	 soit	 qu’un	 mouvement	 de
transport	qui	a	lieu	dans	les	plus	petites	parties),	la	manière	dont
s’opère	ce	changement	est	également	inconnue.	Cependant,	si	ces
deux	 sujets	 là	 ne	 sont	 bien	 éclaircis	 et	mis	 dans	 le	 plus	 grand
jour,	ne	nous	flattons	pas	qu'il	soit	possible	de	faire	rien	de	grand
dans	la	nature,	quant	a	l’exécution.	Et	ce	n’est	pas	toute	la	nature
de	 l’air	 commun,	 et	 de	 toutes	 les	 substances	dont	 la	densité	 est
encore	moindre	(et	combien	n’en	est-il	pas),	cette	nature,	dis-je,
n’est	 pas	 mieux	 connue,	 car	 le	 sens	 est	 par	 soi-même	 quelque
chose	de	bien	faible,	de	bien	trompeur,	et	tous	les	instruments	que
nous	employons,	soit	pour	aiguiser	nos	sens,	soit	pour	en	étendre
la	 portée,	 ne	 remplissent	 qu’imparfaitement	 ce	 double	 objet.
Mais	toute	véritable	interprétation	de	la	nature	ne	peut	s’effectuer
qu’à	 l’aide	 d’observations	 et	 d’expériences	 convenables	 et
appropriées	 à	 ce	 dessein,	 le	 sens	 ne	 doit	 être	 fait	 juge	 que	 de
l’expérience,	 et	 l’expérience	 seule	doit	 juger	de	 la	nature	de	 la
chose	même.
LI.	 L’entendement	 humain,	 en	 vertu	 de	 sa	 nature	 propre,	 est

porté	aux	abstractions,	il	est	enclin	à	regarder	comme	constant	et
immuable	ce	qui	n’est	que	passager.	Mais,	au	lieu	d’abstraire	la
nature,	il	vaut	mieux	la	disséquer,	à	l’exemple	de	Démocrite	et	de
ses	disciples,	école	qui	a	su	beaucoup	mieux	que	toutes	les	autres
y	pénétrer	et	l’approfondir.	Le	sujet	auquel	il	faut	principalement
s’attacher,	 c’est	 la	 matière	 même,	 ainsi	 que	 ses	 différentes
textures,	et	ses	transformations.	C’est	sur	l’acte	pur,	et	sur	la	loi
de	l’acte	ou	du	mouvement,	qu’il	faut	fixer	toute	son	attention,	car
les	 formes	 ne	 sont	 que	 des	 productions	 de	 l’esprit	 humain,	 de
vraies	 fictions,	 a	 moins	 qu’on	 ne	 veuille	 donner	 ce	 nom	 de
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formes	aux	lois	mêmes	de	l’acte.
LII.	 Tels	 sont	 les	 préjugés	 que	 nous	 comprenons	 sous	 cette

dénomination,	 fantômes	 de	 race,	 lesquels	 ont	 pour	 cause,	 ou
l’égalité	de	la	substance	de	l’esprit	humain,	ou	sa	préoccupation,
ou	 ses	 étroites	 limites,	 ou	 sa	 turbulence,	 ou	 l’influence	 des
passions,	 ou	 l’incompétence	 des	 sens,	 ou	 enfin	 la	manière	 dont
nous	sommes	affectés	par	les	objets.
LIII.	 Les	 fantômes	 de	 l’antre	 ont	 leur	 source	 dans	 la	 nature

propre	de	l’âme	et	du	corps	de	chaque	individu.	Il	faut	compter
aussi	pour	quelque	chose	 l’éducation,	 l’habitude,	 et	 une	 infinité
d’autres	 causes	 ou	 de	 circonstances	 fortuites.	 Ce	 genre	 de
fantômes	 se	 divise	 en	 un	 grand	 nombre	 d’espèces.	 Cependant
nous	 ne	 parlerons	 ici	 que	 de	 celles	 qui	 exigent	 le	 plus	 de
précautions,	et	qui	ont	le	plus	de	force	pour	altérer	la	pureté	de
l’entendement.
LIV.	La	plupart	des	hommes	ont	une	prédilection	marquée	pour

telles	ou	 telles	sciences	et	spéculations	particulières,	soit	parce
qu’ils	se	flattent	d’y	jouer	le	rôle	d’inventeurs,	soit	parce	qu’ils	y
ont	déjà	fait	des	études	pénibles	et	se	sont	ainsi	familiarisés	avec
ces	genres.	Or,	quand	les	hommes	de	ce	caractère	viennent	à	se
tourner	vers	la	philosophie	et	les	sujets	les	plus	généraux,	ils	les
tordent	 pour	 ainsi	 dire	 et	 les	 moulent	 sur	 ces	 premières
imaginations.	C’est	ce	qu’on	observe	surtout	dans	Aristote	;	qui	a
assujetti	toute	sa	philosophie	à	sa	logique,	et	cela	au	point	de	la
rendre	toute	contentieuse	et	presque	inutile.	Quant	aux	chimistes,
d’un	 petit	 nombre	 d’expériences	 faites	 à	 l’aide	 de	 leurs
fourneaux,	 ils	 ont	 bâti	 je	 ne	 sais	 quelle	 philosophie	 toute
fantastique,	et	qui	n’embrasse	qu’un	objet	très	limité.	Il	n’est	pas
jusqu’à	Gilbert[13]	 qui,	 après	 s’être	 long-temps	 fatigué	 dans	 la
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recherche	 de	 la	 nature	 et	 des	 propriétés	 de	 l’aimant,	 a	 forgé
aussitôt	un	système	de	philosophie	tout	à	fait	analogue	à	son	sujet
favori.
LV.	 La	 différence	 la	 plus	 caractéristique	 et	 la	 plus	 radicale

qu’on	observe	 entre	 les	 esprits,	 par	 rapport	 à	 la	 philosophie	 et
aux	 sciences,	 c’est	 celle-ci	 :	 les	 uns	 ont	 plus	 de	 force	 et
d’aptitude	 pour	 observer	 les	 différences	 des	 choses,	 les	 autres
pour	saisir	les	analogies.	Les	esprits	qui	ont	de	la	pénétration	et
de	la	tenue,	appuyant	davantage	sur	chaque	objet	et	s’y	attachant
plus	constamment,	 sont	par	 cela	même	plus	en	état	d’y	démêler
les	nuances	 les	plus	 légères	 ;	 les	génies	qui	ont	plus	d’étendue,
d’élévation	et	d’essor	n’en	sont	que	plus	capables	de	 saisir	 les
analogies	 les	plus	 imperceptibles,	de	généraliser	 leurs	 idées,	et
de	les	réunir	en	un	seul	corps.	Ces	deux	sortes	d’esprit	donnent
aisément	 dans	 l’excès,	 en	 voulant,	 ou	 percevoir	 des	 infiniment
petits,	ou	embrasser	de	vastes	chimères.
LVI.	 Il	 est	 des	 esprits	 qui	 s’extasient	 devant	 l’antiquité,

d’autres	 sont	 amoureux	 de	 leur	 siècle	 et	 embrassent	 toutes	 les
nouveautés	 ;	 il	 en	 est	 peu	 qui	 soient	 de	 tempérament	 à	 garder
quelque	 mesure,	 et	 à	 tenir	 le	 juste	 milieu	 entre	 ces	 deux
extrêmes	:	arracher	ce	que	les	anciens	ont	planté	de	meilleur,	ou
dédaigner	 ce	 que	 les	 modernes	 proposent	 de	 plus	 utile.	 Ces
prédilections	font	un	tort	 infini	aux	sciences	et	à	la	philosophie,
et	c’est	plutôt	prendre	parti	pour	les	anciens	ou	les	modernes	que
les	juger.	Si	jamais	on	parvient	à	découvrir	la	vérité,	ce	ne	sera
pas	au	bonheur	particulier	de	tel	temps	ou	de	tel	autre,	chose	tout
à	fait	variable,	qu’on	devra	un	si	grand	avantage,	mais	à	la	seule
lumière	 de	 la	 nature	 et	 de	 l’expérience,	 lumière	 éternelle.
Renonçons	donc	une	fois	à	toutes	ces	partialités,	de	peur	quelles

29



ne	subjuguent	notre	entendement	et	n’asservissent	nos	opinions.
LVII.	Les	méditations	sur	la	nature	et	sur	les	corps	considérés

dans	 leur	état	de	simplicité,	 semblent	briser	 l’entendement	et	 le
morceler	 comme	 le	 sujet	 qu’il	 considère.	 Au	 contraire	 les
méditations	sur	la	nature	et	sur	les	corps	envisagés	dans	leur	état
de	 composition	 et	 dans	 leur	 configuration,	 étonnent	 l’esprit	 et
détendent	ses	 ressorts.	C’est	ce	qu’on	aperçoit	au	premier	coup
d’œil	en	comparant	l’école	de	Leucippe	et	de	Démocrite	avec	les
autres.	La	première	est	toujours	tellement	perdue	dans	les	atomes
qu’elle	en	oublie	les	ensembles	;	les	autres	écoles,	tout	occupées
à	 considérer	 les	 assemblages,	 restent	 si	 étonnées	 à	 cette	 vue
qu’elles	en	deviennent	incapables	de	saisir	ce	que	la	nature	a	de
simple	et	d’élémentaire.	Il	faut	se	partager	entre	ces	deux	espèces
de	méditations	et	 les	 faire	se	succéder	alternativement,	afin	que
l’entendement	 acquière	 tout	 à	 la	 fois	 de	 la	 pénétration	 et	 de
l’étendue,	afin	aussi	d’éviter	les	inconvénients	dont	nous	venons
de	parler,	et	les	fantômes	dont	ils	sont	la	source.
LVIII.	Sachons	donc	user	de	ces	sages	précautions	pour	bannir

à	 jamais	 les	 fantômes	 de	 l’antre,	 qui	 ont	 pour	 principe,	 ou	 la
prédominance	 de	 certains	 goûts,	 ou	 un	 penchant	 excessif	 à
composer	ou	à	diviser,	ou	 la	prédilection	pour	certains	 siècles,
ou	 enfin	 les	 trop	 grandes	 ou	 les	 trop	 petites	 dimensions	 des
objets	que	l’on	considère.	Généralement	parlant,	tout	homme	qui
étudie	 la	 nature	 doit	 tenir	 pour	 suspect	 tout	 ce	 qui	 flatte	 son
entendement	et	fixe	trop	son	attention.	Plus	un	tel	goût	est	vif,	et
plus	 il	 faut	 redoubler	 de	 précautions	 pour	 maintenir
l’entendement	dans	toute	sa	pureté	et	son	impartialité.
LIX.	Mais	de	tous	les	fantômes	les	plus	incommodes	sont	 les

fantômes	de	la	place	publique,	lesquels,	à	la	faveur	de	l’alliance
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des	mots	avec	les	idées,	se	sont	insinués	dans	l’entendement.	Les
hommes	s’imaginent	que	 leur	 raison	commande	aux	mots	 ;	mais
qu’ils	sachent	que	 les	mots,	se	 retournant	pour	ainsi	dire	contre
l’entendement,	 lui	 rendent	 les	 erreurs	 qu’ils	 en	 ont	 reçues	 :	 et
telle	est	la	principale	cause	qui	rend	sophistiques	et	inactives	les
sciences	 et	 la	 philosophie.	 Dans	 l’imposition	 des	 noms,	 on	 a
égaré	le	plus	souvent	un	peu	d’intelligence	du	vulgaire.	À	l’aide
de	ces	signes,	on	ne	divise	les	objets	que	par	des	traits	grossiers
et	 sensibles	 pour	 les	 vues	 les	 plus	 faibles.	Mais	 survient-il	 un
esprit	 plus	 pénétrant	 ou	 un	 observateur	 plus	 exact	 qui	 veuille
changer	 ces	 divisions,	 les	 mots	 s’y	 opposent	 à	 grand	 bruit.
Qu’arrive-t-il	de	là	?	Que	les	plus	grandes	et	les	plus	imposantes
disputes	des	savants	dégénèrent	presque	toujours	en	disputes	de
mots	 ;	 discussions	 par	 lesquelles	 il	 vaudrait	mieux	 commencer,
en	 imitant	 à	 cet	 égard	 la	 sage	 coutume	 des	 mathématiciens,	 et
qu’on	pourrait	peut-être	terminer	par	des	définitions	prises	dans
la	nature	et	dans	les	choses	matérielles.	Encore	ce	remède	même
serait-il	 insuffisant,	 car	 les	 définitions	 elles-mêmes	 sont	 aussi
composées	 de	 mots	 ;	 et	 ces	 derniers	 ayant	 également	 besoin
d’être	 définis,	 les	 mots	 enfanteraient	 d’autres	 mots	 sans	 fin	 et
sans	 terme	 :	 de	 sorte	 qu’il	 faut	 toujours	 en	 revenir	 aux	 faits
particuliers,	 à	 leur	 suite	 et	 à	 leur	 enchaînement,	 comme	nous	 le
montrerons	bientôt	quand	nous	traiterons	de	la	manière	de	former
les	notions	et	les	axiomes.	Les	fantômes	que	les	mots	introduisent
dans	l’esprit	humain	sont	de	deux	espèces	:	ce	sont	des	noms	de
choses	qui	n’existent	point,	car	de	même	qu’il	y	a	des	choses	qui
manquent	de	noms	parce	qu’on	ne	 les	a	pas	encore	aperçues	ou
suffisamment	observées,	 il	 y	 a	 aussi	 des	noms	qui	manquent	de
choses	 qu’ils	 puissent	 désigner,	 parce	 que	 ces	 choses-là
n’existent	que	dans	la	seule	imagination	qui	les	suppose	;	ce	sont
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des	 noms	 de	 choses	 qui	 existent	 réellement,	 mais	 confus,	 mal
déterminés,	n’ayant	rien	de	fixe,	et	ne	désignant	que	des	notions
hasardées.	 Il	 faut	 ranger	 dans	 la	 première	 classe	 la	 fortune,	 le
premier	mobile,	les	orbites	des	planètes,	l’élément	du	feu,	et	cent
autres	 dénominations	 semblables	 et	 sans	 objet	 réel,	 auxquelles
des	 théories	 fausses	 ou	 hasardées	 ont	 donné	 cours.	 Mais	 cette
sorte	de	fantômes	est	facile	à	bannir,	car	on	peut,	en	abjurant	une
bonne	 foi	 et	 en	 biffant	 pour	 ainsi	 dire	 toutes	 les	 théories,	 s’en
défaire	et	les	expulser	pour	toujours.
Mais	 une	 autre	 espèce	 de	 préjugés	 plus	 compliqués	 et	 plus

profondément	 enracinés,	 ce	 sont	 ceux	qui	ont	pour	principe	des
abstractions	inexactes	ou	hasardées.	Choisissez	tel	mot	que	vous
voudrez,	par	exemple	celui	d’humidité,	et	voyez	actuellement	si
toutes	 les	 significations	 qui	 lui	 donne	 sont	 bien	 d’accord	 entre
elles.	 Tout	 bien	 examiné,	 vous	 trouverez	 que	 ce	 mot	 humidité
n’est	qu’un	signe	confus	d’actions	diverses	qui	n’ont	rien	de	fixe,
rien	de	commun,	et	qu’il	est	 impossible	de	ramener	à	une	seule
idée	 générale,	 à	 un	 seul	 chef	 ;	 car	 dans	 la	 langue	 commune	 il
signifie,	et	ce	qui	se	répand	aisément	autour	d’un	autre	corps,	et
ce	qui	est	en	soi	indéterminable	et	n’a	point	de	consistance,	et	ce
qui	cède	aisément	selon	toutes	les	directions,	et	ce	qui	est	aisé	à
diviser,	à	disperser,	et	ce	qui	se	réunit	ou	se	rassemble	aisément,
et	 ce	 qui	 est	 très	 fluide,	 très	 mobile.	 Il	 signifie	 encore	 ce	 qui
adhère	aisément	a	un	autre	corps	et	le	mouille,	enfin	ce	qui	passe
aisément	de	l’état	de	solide	à	l’état	de	fluide	;	en	un	mot,	ce	qui
se	liquéfie	aisément.	Actuellement	s’agit	d’employer	ce	mot	et	de
l’appliquer	 à	 quelques	 sujets,	 si	 vous	 préférez	 telle	 de	 ces
significations	 si	 différentes,	 la	 flamme	 sera	 humide,	 ou	 bien
prenez	 telle	 autre,	 l’air	 ne	 le	 sera	 pas	 ;	 une	 autre	 encore,	 et	 la
poussière	 très	 fine	 sera	 humide	 ;	 telle	 autre	 enfin,	 et	 le	 verre
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même	en	poudre	le	sera	;	en	sorte	qu’il	est	aisé	de	voir	que	cette
notion-la	 est	 tirée	de	 celle	de	 l’eau	 tout	 au	plus	 et	 de	quelques
autres	 liquides	 fort	communs,	 sans	qu’on	ait	pris	 la	peine	de	 la
vérifier	 et	 de	 suivre	 quelques	méthodes	 en	 faisant	 l’abstraction
qu’elle	suppose.
Cette	 inexactitude	et	cette	aberration	des	nomenclatures	a	ses

degrés.	L’espèce	de	mots	la	moins	vicieuse,	ce	sont	les	noms	de
substances	particulières,	 surtout	 ceux	des	 espèces	 inférieures	 et
bien	déduites.	La	notion	de	craie	et	celle	de	limon,	par	exemple,
peuvent	 passer	 pour	 bonnes	 :	 celle	 de	 terre	 est	mauvaise.	Des
notions	encore	pires,	ce	sont	celles	de	certaines	actions,	comme
celles-ci	engendrer,	corrompre,	altérer.	Les	pires	de	toutes	sont
celles	des	qualités	excepté	les	objets	 immédiats	des	sens,	 telles
que	 pesanteur,	 légèreté,	 ténuité,	 densité,	 etc.	 Cependant	 il	 faut
convenir	que,	parmi	ces	notions,	il	peut	s’en	trouver	qui	soient	un
peu	meilleures	que	les	autres,	celles,	par	exemple,	dont	les	objets
tombent	fréquemment	sous	la	perception	des	sens.
LXI.	Quant	aux	fantômes	de	théâtre,	ils	ne	sont	point	innés,	et

ce	 n’est	 point	 clandestinement	 qu’ils	 se	 sont	 insinués	 dans
l’entendement	;	mais	étant	partis	des	théories	fantastiques	et	des
fausses	méthodes	de	démonstration,	ils	y	ont	pour	ainsi	dire	fait
leur	entrée	en	plein	jour	et	publiquement.	Or,	ces	théories	et	ces
méthodes,	entreprendre	ici	de	les	réfuter,	ce	serait	oublier	ce	que
nous	avons	dit	a	ce	sujet,	et	 tomber	en	contradiction	avec	nous-
même,	 car	 dès	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 d’accord	 sur	 les
principes	ni	sur	les	formes	de	démonstration,	il	n’y	a	plus	moyen
d’argumenter.	Quoi	qu’il	 en	 soit,	 rendons	aux	anciens	 l’honneur
qui	leur	est	dû,	et	puisse	cette	déférence	contribuer	au	succès	de
notre	 entreprise	 Au	 fond	 nous	 ne	 leur	 ôtons	 rien,	 puisqu’il	 ne
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s’agit	entre	eux	et	nous	que	de	la	méthode.	Car,	on	l’a	dit	souvent,
«	un	boiteux	qui	est	dans	le	vrai	chemin	devance	aisément	un	bon
coureur	qui	est	hors	de	la	route	;	»	à	quoi	l’on	peut	ajouter	que,
plus	celui	qui	est	hors	de	la	route	est	léger	à	la	course,	et	plus	il
s’égare.
Au	reste	notre	méthode	d’invention	laisse	bien	peu	d’avantage

à	 la	 pénétration	 et	 à	 la	 vigueur	 des	 esprits,	 on	 peut	 dire	même
qu’elle	les	rend	tous	presque	égaux	;	car	lorsqu’il	est	question	de
tracer	 une	 ligne	 bien	 droite,	 ou	 de	 décrire	 un	 cercle	 parfait,	 si
l’on	s’en	fie	à	sa	main	seule	;	il	faut	que	cette	main-là	soit	bien
sûre	et	bien	exercée	:	au	lieu	que	si	l’on	fait	usage	d’une	règle	ou
d’un	 compas,	 alors	 l’adresse	 devient	 tout	 à	 fait	 ou	 presque
inutile	 ;	 il	 en	 est	 absolument	 de	 même	 de	 notre	 méthode.	 Or,
quoique	 les	 réfutations	 proprement	 dites	 ne	 puissent	 avoir	 lieu
ici,	 nous	 ne	 laisserons	 pas	 de	 faire	 en	 passant	 quelques
observations	sur	ces	sectes	ou	ces	théories	fausses	ou	hasardées.
Peu	 après	 nous	 indiquerons	 les	 signes.	 extérieurs	 auxquels	 on
peut	reconnaître	qu’elles	sont	mal	constituées,	et	nous	viendrons
enfin	 aux	 causes	 d’un	 si	 durable,	 si	 unanime	 et	 si	 pernicieux
accord	dans	l’erreur,	afin	qu’ensuite	la	vérité	fasse	jour	dans	les
esprits	 avec	 moins	 de	 violence	 et	 que	 l’entendement	 humain
consente	 plus	 aisément	 à	 se	 laisser	 délivrer	 et	 pour	 ainsi	 dire
purger	de	tous	ses	fantômes.
LXII.	 Les	 fantômes	 de	 théâtre,	 ou	 de	 théorie,	 sont	 déjà

presque	 innombrables	 ;	 cependant	 leur	 nombre	 peut	 croître
encore,	 et	 c’est	 ce	 qui	 arrivera	 peut-être	 un	 jour	 :	 car	 si	 les
esprits,	durant	tant	de	siècles,	n’eussent	pas	toujours	été	presque
uniquement	 occupés	 de	 religion	 et	 de	 théologie,	 et	 que	 les
gouvernements	 eux-mêmes,	 surtout	 dans	 les	 monarchies,
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n’eussent	 pas	 témoigné	 une	 si	 grande	 aversion	 pour	 les
nouveautés	de	ce	genre,	et	même	pour	toutes	les	spéculations	qui
tendent	 indirectement	 au	 même	 but,	 aversion	 telle	 que,	 si
quelques	écrivains	s’en	occupent	encore	de	notre	temps,	ce	n’est
qu’aux	 risques	 et	 au	 détriment	 de	 leur	 fortuné	 qu’ils	 osent	 le
faire,	trop	assurés	d’être	en	le	faisant,	non-seulement	frustrés	des
récompenses	 auxquelles	 ils	 pourraient	 prétendre,	 mais	 même
sans	cesse	exposés	à	 l’envie	ou	au	mépris	 ;	 sans	ces	obstacles,
dis	 je,	nul	doute	que	de	nos	jours	on	n’eut	vu	naître	une	infinité
de	sectes	et	de	systèmes	philosophiques	semblables	à	ceux	qu’on
vit	 autrefois,	 dans	 la	 Grèce,	 se	 multiplier	 et	 se	 diversifier	 si
prodigieusement.	Car	 de	même	que	 sur	 les	phénomènes	 céleste
on	peut	imaginer	différents	systèmes	du	monde,	on	peut	aussi,	sur
les	 phénomènes	 qui	 sont	 l’objet	 de	 la	 philosophie,	 bâtir	 une
infinité	de	dogmes.	Or,	ces	pièces	que	 les	philosophes	viennent
ainsi	 jouer	 successivement	 ressemblent	 fort	 à	 celles	 qui
paraissent	 sur	 le	 théâtre	 des	 poètes	 ;	 elles	 sont	 plus
artistiquement	 composées	 et	 plus	 agréables	 que	 les	 narrations
simplement	 historiques,	 parce	 que,	 tous	 les	 objets	 qu’elles
représentent	 sur	 la	 scène,	 elles	 les	 font	 paraître	 tels	 qu’on
souhaiterait	qu’ils	fussent.
En	général,	quand	il	s’agit	de	rassembler	des	matériaux	pour	la

philosophie,	ou	il	y	a	peu	à	prendre	on	prend	beaucoup,	et	ou	il	y
aurait	 beaucoup	 à	 prendre	 si	 l’on	 voulait	 on	 prend	 fort	 peu,	 en
sorte	 que,	 soit	 qu’on	 prenne	 d’une	 part	 ou	 de	 l’autre,	 le	 corps
d’expérience	et	d’histoire	naturelle	sur	lequel	on	veut	asseoir	la
philosophie	 forme	 une	 base	 trop	 étroite.	 La	 tourbe	 des
philosophes	 rationnels	 se	 contente	 d’effleurer	 l’expérience,
puisant	ça	et	la	quelques	observations	triviales	sans	avoir	pris	la
peine	 de	 les	 constater,	 de	 les	 analyser,	 de	 les	 peser	 ;	 puis	 ils
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s’imaginent	 qu’il	 ne	 leur	 reste	 plus	 autre	 chose	 a	 faire	 qu’à
tourner	leur	esprit	dans	tous	les	sens	et	a	rêver	à	l’aventure.
Il	 est	 une	 autre	 espèce	 de	 philosophes	 qui,	 s’attachant	 à	 un

petit	nombre	d’expériences,	n’y	ont	à	la	vérité	épargné	ni	temps
ni	soins,	mais	ils	ont	osé	entreprendre	de	former,	avec	ce	peu	de
matériaux,	 des	 théories	 complètes,	 tordant	 tout	 le	 reste	 avec	 un
art	merveilleux	et	le	ramenant	à	ce	peu	qu’ils	savaient
Vient	 enfin	 la	 troisième	 classe	 ce	 sont	 ceux	 qui	mêlent	 dans

leur	physique	la	théologie	et	les	traditions	consacrées	par	la	foi
et	 par	 la	 vénération	 publique,	 il	 en	 est	 même	 qui	 ont	 porté
l’extravagance	 jusqu’au	 point	 de	 vouloir	 tirer	 les	 sciences
directement	 des	 esprits	 et	 des	 génies.	 En	 sorte	 que	 la	 tige	 des
erreurs	et	de	la	fausse	philosophie	se	partage	en	trois	branches,
savoir	la	branche	sophistique,	l’empirique	et	la	superstitieuse
LXIII.	Cherchons-nous	un	exemple	de	la	première	espèce,	nous

en	 trouvons	 un	 très-frappant	 dans	 Aristote,	 qui	 a	 corrompu	 sa
philosophie	naturelle	par	sa	dialectique.	Ne	l’a-t-on	pas	vu	bâtir
un	 monde	 avec	 ses	 catégories,	 expliquer	 l’origine	 de	 l’âme
humaine	(cette	substance	de	si	noble	extraction)	par	les	mots	de
seconde	intention,	trancher	de	même	la	question	qui	a	pour	objet
le	 dense	 et	 le	 rare	 (c’est-à-dire	 les	 deux	 qualités	 en	 vertu
desquelles	 un	 corps	 prend	 de	 plus	 grandes	 ou	 de	 plus	 petites
dimensions),	 et	 se	 tirer	 d’affaire	 par	 cette	 froide	 distinction	 de
l’acte	et	de	la	puissance,	soutenir	qu’il	y	a	dans	chaque	corps	un
mouvement	 propre	 et	 unique,	 et	 que	 s’il	 participe	 de	 quelque
autre	mouvement,	ce	dernier	est	produit	par	une	cause	extérieure,
assertions	auxquelles	 il	 en	 joint	une	 infinité	d’autres,	 imposante
la	nature	même	ses	opinions	comme	autant	de	lois,	et	plus	jaloux,
en	toute	question,	d’imaginer	des	moyens	pour	n’être	jamais	court
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et	 alléguer	 toujours	 quelque	 chose	 de	 positif,	 du	 moins	 en
paroles,	que	de	pénétrer	 dans	 la	nature	 intime	des	 choses	 et	 de
saisir	la	vérité	!	C’est	ce	dont	on	sera	encore	mieux	convaincu	en
comparant	 sa	 philosophie	 avec	 la	 plupart	 de	 celles	 qui	 furent
célébrés	 chez	 les	 Grecs	 car	 du	 moins	 l’on	 trouve	 dans	 ces
dernières	 des	 hypothèses	 plus	 supportables,	 telles	 que	 les
homéoméries	 d’Anaxagore,	 les	 atomes	 de	 Leucippe	 et	 de
Démocrite,	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 de	 Parménide,	 la	 discorde	 et
l’amitié	 d’Empédocle,	 la	 résolution	 des	 corps	 dans	 la	 nature
indifférente	du	feu,	et	leur	retour	à	l’état	de	corps	dense,	comme
le	veut	Héraclite[14].	Or,	dans	toutes	ces	opinions-là	on	voit	une
certaine	 teinte	 de	 physique,	 on	 y	 reconnaît	 quelque	 peu	 de	 la
nature	et	de	l’expérience,	cela	sans	le	corps	et	la	matière,	au	lieu
que	 la	 physique	 d’Aristote	 n’est	 qu’un	 fracas	 de	 termes	 de
dialectique,	 et	 cette	 dialectique,	 il	 l’a	 remaniée	 dans	 sa
métaphysique	 sous	 un	 nom	 plus	 imposant	 et	 pour	 paraître
s’attacher	plus	aux	choses	mêmes	qu’à	 leurs	noms.	Que	si	dans
ses	livres	sur	les	animaux,	dans	ses	Problèmes	et	dans	quelques
autres	 traités,	 il	 est	 souvent	 question	de	 l’expérience,	 il	 ne	 faut
pas	 s’en	 laisser	 imposer	 par	 le	 petit	 nombre	 de	 faits	 qu’on	 y
trouve	 ;	 ses	 opinions	 étaient	 fixées	 d’avance.	 Et	 ne	 croyez	 pas
qu’il	eût	commencé	par	consulter	l’expérience,	comme	il	l’aurait
dû,	pour	établir	ensuite	ses	principes	et	 ses	décisions	 ;	mais	au
contraire,	 après	 avoir	 tendu	 arbitrairement	 ses	 décrets,	 il	 tord
l’expérience,	il	la	moule	sur	ses	opinions	et	l’en	rend	esclave,	en
sorte	 qu’à	 ce	 titre	 il	 mérite	 encore	 plus	 de	 reproches	 que	 ses
modernes	 sectateurs	 je	 veux	 parler	 des	 scolastiques,	 qui	 ont
entièrement	abandonné	l’expérience.
LXIV.	 Mais	 la	 philosophie	 empirique	 enfante	 des	 opinions

encore	 plus	 étranges	 et	 plus	 monstrueuses	 que	 la	 philosophie
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raisonneuse	 et	 sophistique,	 car	 ce	 n’est	 rien	 moins	 qu’à	 la
lumière	 des	 notion	 vulgaires	 qu’elle	 ose	 marcher,	 lumière	 qui,
toute	faible	et	toute	superficielle	qu’elle	est,	ne	laisse	pas	d’être
en	 quelque	 manière	 universelle,	 et	 d’éclairer	 un	 grand	 nombre
d’objets,	 ce	 n’est	 pas,	 dis-je,	 sur	 ce	 fondement	 assez	 solide
qu’elle	 s’établit,	 mais	 sur	 la	 base	 étroite	 d’un	 petit	 nombre
d’expériences,	 et	 telle	 est	 la	 faible	 lueur	 dont	 elle	 se	 contente.
Aussi	 ce	 genre	 de	 systèmes	 qui	 semblent	 si	 probables	 et	 si
approchant	de	la	certitude	a	ceux	qui	rebattent	continuellement	ce
petit	 nombre	 d’expériences	 qui	 les	 appuient,	 et	 qui	 en	 ont
l’imagination	 frappée,	 paraissent-ils	 a	 tout	 autre	 incroyables	 et
vides	de	sens.	C’est	ce	dont	on	voit	un	exemple	frappant	dans	les
chimistes	et	 leurs	dogmes	 ;	 car,	de	nos	 jours,	 il	 serait	peut-être
difficile	 d’en	 trouver	 ailleurs,	 si	 ce	 n’est	 peut-être	 dans	 la
philosophie	 de	 Gilbert.	 Mais	 ce	 n’est	 point	 une	 raison	 pour
négliger	 toute	 espèce	 de	 précaution	 à	 cet	 égard	 ;	 car	 nous
prévoyons	déjà	 et	 pouvons	prédire	que	 si	 les	hommes,	 éveillés
par	nos	avertissements,	s’appliquent	sérieusement	à	l’expérience
en	 bannissant	 toutes	 les	 doctrines	 sophistiques,	 alors	 enfin,	 par
l’effet	 de	 la	 précipitation	 naturelle	 à	 l’entendement,	 et	 de	 son
penchant	à	s’élancer	du	premier	vol	aux	propositions	générales	et
aux	 principes	 des	 choses,	 il	 est	 à	 craindre	 qu’on	 ne	 voie	 ces
esprits	systématiques	se	multiplier.	Or,	cet	inconvénient	que	nous
prévoyons	 de	 si	 loin,	 notre	 devoir	 était	 de	 tout	 faire	 pour	 le
prévenir.
LXV.	Mais	cette	dépravation	de	la	philosophie,	qui	résulte	de

son	 mélange	 avec	 la	 théologie	 et	 les	 opinions	 superstitieuses,
étend	bien	autrement	ses	ravages,	et	attaque,	ou	les	théories	tout
entières,	ou	leurs	parties,	l’entendement	humain	n’étant	pas	moins
susceptible	 des	 impressions	 de	 l’imagination	 que	 de	 celles	 des
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notions	 vulgaires.	 Une	 philosophie	 contentieuse	 et	 sophistique
enlace	 l’entendement	 ;	 mais	 cet	 autre	 genre	 de	 philosophie
fantastique,	 enflée,	 et	 en	 quelque	 manière	 poétique,	 le	 flatte
davantage.	 Car,	 si	 la	 volonté	 de	 l’homme	 est	 ambitieuse,
l’entendement	 humain	 a	 aussi	 son	 ambition,	 et	 c’est	 ce	 qu’on
observe	surtout	dans	les	génies	profonds	et	élevés.
L’exemple	 le	plus	éclatant	en	ce	genre	parmi	 les	Grecs,	c’est

la	 philosophie	 de	 Pythagore,	 qui	 à	 la	 vérité	 était	 alliée	 à	 une
superstition	 grossière,	 choquante	 et	 sensible	 pour	 les	 moindres
yeux.	Mais	une	superstition	moins	facile	à	apercevoir,	et	par	cela
même	plus	dangereuse,	c’est	celle	de	Platon	et	de	son	école.	On
la	retrouve	encore	dans	certaines	parties	des	autres	systèmes	de
philosophie	 ;	on	y	 introduit	 je	ne	sais	quelles	formes	abstraites,
des	causes	finales,	des	causes	premières,	en	parlant	à	peine	des
causes	 secondes	 ou	 moyennes,	 et	 une	 infinité	 d’autres
suppositions	 de	 cette	 espèce.	 C’est	 de	 tous	 les	 abus	 celui	 qui
exige	 les	 plus	 grandes	 précautions	 ;	 car	 il	 n’est	 rien	 de	 plus
pernicieux	que	l’apothéose	des	erreurs,	et	c’est	un	vrai	fléau	pour
l’entendement	 que	 cet	 hommage	 rendu	 à	 des	 chimères
imposantes.	 Certains	 philosophes	 parmi	 les	 modernes	 se	 sont
tellement	livrés	à	leur	engouement	pour	ces	puérilités,	qu’ils	ont
fait	mille	efforts	pour	établir	la	physique	sur	le	premier	livre	de
la	Genèse,	sur	celui	de	Job,	et	sur	les	autres	livres	sacrés,	ce	qui
est	 (s’il	est	permis	d’employer	 le	 langage	des	saintes	écritures)
chercher	les	choses	mortes	parmi	les	vivantes.	Et	l’on	doit	faire
d’autant	plus	d’efforts	pour	préserver	les	esprits	de	cette	manie,
que	 ce	mélange	 indiscret	 des	 choses	 humaines	 avec	 les	 choses
divines	 n’enfante	 pas	 seulement	 une	 philosophie	 fantastique	 et
imaginaire,	mais	 de	 plus	 l’hérésie.	Ainsi	 rien	 de	 plus	 salutaire
que	 la	circonspection	en	 traitant	de	 tels	sujets,	et	c’est	assez	de
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rendre	à	la	foi	ce	qui	appartient	à	la	foi.
LXVI.	 Voilà	 ce	 que	 nous	 avions	 à	 dire	 sur	 cette	 autorité

qu’usurpent	 des	 philosophies	 fondées,	 ou	 sur	 les	 notions
vulgaires,	 ou	 sur	 un	 petit	 nombre	 d’observations	 et
d’expériences,	ou	enfin	sur	des	opinions	superstitieuses.	Parlons
maintenant	 du	 choix	 peu	 judicieux	 de	 la	 matière	 même	 sur
laquelle	 travaillent	 les	 esprits,	 surtout	 dans	 la	 philosophie
naturelle.	 L’entendement	 est	 quelquefois	 infecté	 de	 certaines
préventions	 qui	 viennent	 uniquement	 de	 ce	 qu’étant	 trop
familiarisé,	avec	certains	procédés,	certaines	manipulations	des
arts	mécaniques	 où	 l’on	 voit	 les	 corps	 prendre	 successivement
cent	 formes	 différentes	 par	 voie	 de	 combinaison	 ou	 de
séparation,	il	est	ainsi	porté	à	imaginer	que	la	nature	fait	quelque
chose	 de	 semblable	 dans	 la	 totalité	 de	 l’univers.	 De	 là	 cette
chimérique	 hypothèse	 des	 quatre	 éléments	 et	 de	 leur	 concours
auquel	on	attribuait	la	formation	des	corps	naturels.	Au	contraire,
lorsque	 l’homme	 envisage	 la	 nature	 comme	 libre	 dans	 ses
opérations,	 il	 tombe	 souvent	 dans	 l’hypothèse	 de	 la	 réalité	 des
espèces,	 soit	d’animaux,	de	végétaux	ou	de	minéraux,	ce	qui	ne
mène	que	trop	aisément	à	cette	autre	supposition	;	qu’il	existe	des
formes	originelles	de	 toutes	choses,	des	moules	primitifs	que	la
nature	 tend	 à	 reproduire	 sans	 cesse,	 et	 que	 tout	 ce	 qui	 s’en
éloigne	 vient	 des	 aberrations	 de	 la	 nature,	 ou	 des	 obstacles
qu’elle	 rencontre	dans	 le	 cours	de	 ses	opérations,	ou	du	conflit
des	espèces	diverses,	ou	de	la	transplantation	de	la	greffe	d’une
espèce	 sur	 l’autre.	 Or,	 c’est	 de	 la	 première	 de	 ces	 deux
suppositions	 qu’est	 née	 l’hypothèse	 des	 qualités	 primaires	 ou
élémentaires,	 et	 c’est	 à	 la	 seconde	 que	 nous	 devons	 celle	 des
qualités	occultes	et	des	vertus	spécifiques,	deux	inventions	qui	ne
sont	 au	 fond	 que	 deux	 simplifications	 du	 travail	 de	 l’esprit,
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simplifications	sur	lesquelles	il	se	repose,	et	qui	le	détournent	de
l’acquisition	de	 connaissances	 plus	 solides.	Mais	 les	médecins
ont	 travaillé	 avec	 plus	 de	 fruit	 en	 observant	 les	 qualités	 et	 les
actions	 secondaires,	 telles	 que	 l’attraction,	 la	 répulsion,
l’atténuation,	 l’incrassation,	 la	 dilatation,	 l’astriction,	 la
discussion,	la	maturation	et	autres	semblables.	Et	si,	trop	séduits
par	les	deux	espèces	de	simplifications	dont	je	viens	de	parler,	je
veux	dire	 les	qualités	élémentaires	et	 les	vertus	 spécifiques,	 ils
n’eussent	 sophistiqué	 leurs	 excellentes	 observations	 sur	 les
qualités	 secondaires,	 en	 s’efforçant	de	 les	 ramener	 aux	qualités
primaires	et	de	prouver	qu’elles	n’en	sont	que	des	combinaisons
délicates	 et	 incommensurables,	 ou	 en	 n’étendant	 pas	 ces
premières	 observations	 par	 d’autres	 observations	 de	 même
genre,	encore	plus	exactes	et	plus	réitérées,	jusqu’aux	qualités	du
troisième	 et	 quatrième	 ordre,	 au	 lieu	 de	 s’arrêter	 à	 moitié
chemin,	 comme	 ils	 l’ont	 fait,	 ils	 auraient	 pu	 tirer	 un	 tout	 autre
parti	de	ces	excellentes	vues,	qui	les	auraient	menés	fort	loin	de
ce	 côté-là.	 Et	 les	 propriétés	 de	 ce	 genre	 (je	 ne	 dis	 pas
précisément	 les	 mêmes,	 mais	 seulement	 des	 propriétés
analogues),	ce	n’est	pas	assez	de	les	remarquer	dans	les	remèdes
administrés	au	corps	humain,	 il	 faut	aussi	 les	observer	dans	 les
autres	corps	naturels	et	dans	leurs	variations.
Mais	une	omission	encore	plus	nuisible,	c’est	qu’on	recherche

et	 que	 l’on	 contemple	 les	 principes	 constituants	 des	 choses,	 ce
dont	 elles	 sont	 faites,	 et	 non	 leurs	 principes	 moteurs,	 par
lesquels	elles	sont	faites.	Les	premiers,	en	effet,	servent	dans	les
discussions,	et	les	seconds	quand	on	veut	produire.	Et	il	ne	faut
pas	 attacher	 tant	 d’importance	 aux	 distinctions	 vulgaires
introduites	 dans	 la	 philosophie	 naturelle	 pour	 différencier	 les
actions	 et	 les	mouvements,	 telles	 que	 celles	 de	 génération,	 de
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corruption,	 d’augmentation,	 de	 diminution,	 d’altération,	 de
transport	 ;	 car	 voici	 à	 peu	 près	 ce	 que	 signifient	 ces
dénominations.	Selon	eux,	 si	un	corps	change	seulement	de	 lieu
sans	 éprouver	 d’autre	 changement,	 c’est	 un	 mouvement	 de
transport	;	si,	le	lieu	et	l’espèce	demeurant	les	mêmes,	la	qualité
seule	 est	 changée,	 c’est	 une	altération	 ;	mais	 si,	 par	 l’effet	 du
changement,	la	masse	ou	la	quantité	de	matière	ne	demeurent	pas
les	 mêmes,	 alors	 c’est	 un	 mouvement	 d’augmentation	 ou	 de
diminution.	 Enfin	 si	 la	 variation	 va	 jusqu’à	 changer	 l’espèce
même	 et	 la	 substance	 du	 sujet,	 et	 qu’il	 en	 résulte	 une
transformation,	 c’est	 une	 génération	 et	 une	 corruption.	 Mais
qu’est-ce	que	tout	cela,	sinon	des	distinctions	populaires	qui	sont
loin	de	pénétrer	dans	la	nature	intime	des	choses	!	Ce	ne	sont	tout
au	plus	que	des	mesures	ou	des	périodes,	et	non	des	espèces	de
mouvement	;	elles	indiquent	le	combien,	et	non	le	comment	ou	le
pourquoi.	Ils	ne	parlent	ni	de	l’appétit	naturel	des	corps,	ni	des
secrets	 mouvements	 de	 leurs	 parties.	Mais	 voici	 tout	 ce	 qu’ils
font.	Lorsque	ce	mouvement	dont	 nous	parlons	occasionne	dans
l’extérieur	du	sujet	quelque	changement	grossier	et	très-sensible,
ils	en	tirent	leurs	divisions.	De	plus,	veulent-ils	donner	quelques
indications	 sur	 les	 causes	 des	 mouvements	 et	 les	 ranger	 sous
quelques	divisions,	 ils	 se	 contentent	de	 cette	puérile	distinction
de	 mouvement	 naturel	 et	 de	 mouvement	 violent,	 distinction
originaire	 elle-même	 d’une	 notion	 vulgaire	 et	 triviale.	 Car	 un
mouvement,	quelque	violent	qu’il	puisse	être,	n’en	est	pas	moins
naturel	;	et,	s’il	a	lieu,	c’est	parce	que	la	cause	efficiente	fait	agir
la	 nature	 d’une	 autre	 manière	 tout	 aussi	 naturelle	 que	 la
précédente.
Mais	 si,	 laissant	 de	 côté	 ces	 grossières	 distinctions,	 on	 nous

disait	 qu’il	 existe	 dans	 les	 corps	 un	 appétit	 naturel	 pour	 leur
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contact	mutuel,	et	en	vertu	duquel	ils	ne	souffrent	pas	que,	l’unité
ou	la	continuité	de	la	nature	étant	interrompue	et	coupée,	le	vide
ait	lieu	;	ou	bien	encore,	si	l’on	disait	que	tous	les	corps	tendent	à
rentrer	dans	leurs	limites	naturelles,	de	manière	que	si	l’on	vient
à	les	porter	en	deçà	de	ces	limites	par	la	compression,	ou	en	delà
par	 la	 distension,	 ils	 font	 effort	 aussitôt	 pour	 recouvrer	 leurs
premières	dimensions	et	le	volume	qui	leur	est	propre	;	ou	enfin,
si	l’on	disait	qu’il	existe	aussi	dans	les	corps	une	tendance	à	se
réunir	à	la	masse	de	leurs	congénères	ou	analogues,	tendance	en
vertu	 de	 laquelle	 les	 corps	 denses	 se	 portent	 vers	 le	 globe
terrestre,	 et	 les	 corps	 rares	 ou	 ténus	 vers	 la	 circonférence	 des
cieux	 ;	 si	 l’on	 disait	 cela,	 on	 indiquerait	 des	 mouvements
physiques	et	très-réels.	Quant	aux	autres	dont	nous	parlions	plus
haut,	nous	disons	que	ce	sont	des	mouvements	purement	logiques
et	 scolastiques,	 comme	 il	 est	 facile	 de	 s’en	 assurer	 par	 la
comparaison	même	que	nous	venons	d’en	faire.
Un	 autre	 abus	 non	 moins	 dangereux,	 c’est	 que,	 dans	 les

recherches	 philosophiques,	 on	 va	 toujours	 s’élançant	 jusqu’aux
principes	 des	 choses,	 jusqu’aux	 degrés	 extrêmes	 de	 la	 nature,
quoique	toute	véritable	utilité	et	toute	puissance	dans	l’exécution
ne	puisse	résulter	que	de	 la	connaissance	des	choses	moyennes.
Mais	qu’arrive-t-il	de	 là	 ?	 qu’on	ne	 cesse	d’abstraire	 la	 nature
(de	 substituer	 aux	 êtres	 réels	 de	 simples	 abstractions)	 ;	 jusqu’à
ce	 qu’on	 soit	 arrivé	 à	 une	 matière	 purement	 potentielle	 et
destituée	de	toute	forme	déterminée,	ou	qu’on	ne	cesse	de	diviser
la	nature	jusqu’à	ce	qu’on	soit	arrivé	aux	atomes	;	toutes	choses
qui,	même	en	les	supposant	vraies,	ne	contribueraient	presque	en
rien	à	adoucir	la	condition	humaine.
LXVII.	Il	faut	aussi	préserver	l’entendement	de	la	précipitation
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à	accorder	ou	à	refuser	son	assentiment	;	ce	sont	les	excès	en	ce
genre	 qui	 semblent	 fixer	 les	 fantômes,	 et	 qui	 les	 perpétuent	 au
point	qu’il	devient	impossible	de	les	bannir.
Ce	genre	d’excès	se	divise	en	deux	espèces	:	l’un	est	propre	à

ceux	 qui,	 en	 prononçant	 trop	 aisément,	 rendent	 les	 sciences
dogmatiques	 et	 magistrales	 ;	 l’autre	 l’est	 à	 ceux	 qui,	 en
introduisant	l’acatalepsie,	amènent	ainsi	des	spéculations	vagues,
sans	 fin	 et	 sans	 terme.	 Le	 premier	 de	 ces	 deux	 excès	 dégrade
l’entendement,	 l’autre	 l’énerve,	 car	 la	 philosophie	 d’Aristote,	 à
l’exemple	 des	 sultans	 qui,	 en	 montant	 sur	 le	 trône,	 égorgent
d’abord	 tous	 leurs	 frères,	 commence	 par	 exterminer	 toutes	 les
autres	 philosophies	 à	 force	 de	 réfutations	 et	 d’assauts,	 puis	 le
maître	 prononce	 sur	 chaque	 sujet.	À	 ces	 questions	qu’il	 a	 ainsi
tranchées,	 il	 en	 substitue	 d’autres	 arbitrairement,	 et	 les	 décide
d’un	 seul	 mot,	 afin	 que	 tout	 paraisse	 certain	 et	 comme	 arrête,
méthode	qu’on	n’a	que	trop	suivie	dans	les	philosophies	qui	ont
succédé	à	celle-là,	et	qui	n’est	aujourd’hui	que	trop	en	vogue.
Quant	à	l’école	de	Platon,	qui	a	introduit	l’acatalepsie,	ce	fut

d’abord	par	ironie,	comme	en	se	jouant,	et	en	haine	des	anciens
sophistes,	 tels	 que	 Protagoras,	 Hippias	 et	 quelques	 autres,	 qui
tous	 ne	 craignaient	 rien	 tant	 que	 de	 paraître	 douter	 de	 quelque
chose,	mais	ensuite	la	nouvelle	Académie	en	fit	un	dogme,	et	 la
soutint	 ex	 professo	 manière	 de	 philosopher	 qui	 est	 sans	 doute
plus	 honnête	 et	 plus	 raisonnable	 que	 la	 hardiesse	 à	 prononcer
décisivement,	 vu	 d’ailleurs	 qu’ils	 alléguaient	 pour	 leur	 défense
qu’ils	ne	répandaient	aucun	nuage	sur	les	objets,	comme	l’ont	fait
Pyrrhon	 et	 les	 sceptiques,	 que,	 s’ils	 ne	 voyaient	 rien	 qu’ils
pussent	 tenir	 pour	 absolument	 vrai,	 ils	 avaient	 du	 moins	 des
probabilités	sur	lesquelles	ils	pouvaient	régler	leurs	opinions	et
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leur	 conduite.	 Cependant,	 quand	 une	 fois	 l’esprit	 humain	 a
désespéré	 de	 la	 vérité,	 il	 ne	 se	 peut	 que	 toutes	 les	 études	 ne
deviennent	 languissantes,	 d’où	 il	 arrive	 que,	 incapable	 de	 se
soutenir	dans	la	route	d’une	sévère	philosophie,	on	s’en	détourne
pour	 se	 jeter	 dans	 des	 dissertations	 agréables,	 et	 se	 promener,
pour	ainsi	dire,	dans	les	sujets	divers.	Au	reste	qu’on	se	rappelle
ce	 que	 nous	 avons	 dit	 au	 commencement,	 et	 ce	 que	 nous	 ne
perdons	jamais	de	vue	qu’il	ne	s’agit	pas	de	déroger	à	l’autorité
des	 sens	 ou	 de	 l’entendement,	 mais	 seulement	 de	 secourir	 leur
faiblesse.
LXVIII.	En	voilà	assez	sur	les	différents	genres	de	fantômes	et

sur	 leur	 appareil.	 Ces	 fantômes,	 il	 faut,	 par	 une	 résolution
constante	 et	 solennelle,	 y	 renoncer,	 les	 adjurer,	 en	 délivrer
l’entendement,	l’en	purger,	car	la	seule	route	ouverte	à	l’homme
pour	régner	sur	 la	nature,	empire	auquel	 il	ne	peut	s’élever	que
par	 les	 sciences,	 n’est	 autre	 que	 la	 route	même	 qui	 conduit	 au
royaume	 des	 cieux,	 royaume	 où	 l’on	 ne	 peut	 entrer	 que	 sous
l’humble	rôle	d'un	enfant.
LXIX.	 Mais	 les	 fausses	 méthodes	 de	 démonstration	 sont

comme	 les	 citadelles,	 les	 forts	 des	 fantômes,	 l’effet	 de	 celles
qu’enseigne	 la	 dialectique	 ordinaire	 est	 presque	 toujours	 de
rendre	 le	 monde	 entier	 esclave	 de	 la	 pensée	 humaine,	 et	 la
pensée	 humaine	 esclave	 des	 mots.	 Les	 démonstrations	 sont	 en
quelque	sorte	des	sciences	et	des	philosophies	en	puissance,	car
telles	 ces	 démonstrations,	 telles	 aussi	 les	 spéculations	 et	 les
théories	 qui	 en	 dérivent.	 Or	 rien	 de	 plus	 illusoire	 et	 de	 plus
insuffisant	 dans	 sa	 totalité	 que	 la	méthode	 par	 laquelle	 on	 veut
ordinairement	 nous	 conduire	 des	 sensations	 et	 des	 faits
particuliers	 aux	 axiomes	 et	 aux	 conclusions.	 Cette	 méthode	 se
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divise	en	quatre	parties,	auxquelles	répondent	autant	de	vices	qui
leur	sont	propres.	D’abord,	les	impressions	mêmes	des	sens	sont
vicieuses,	car,	ou	les	sens	nous	refusent	leur	secours,	ou	ils	nous
trompent,	 mais	 on	 peut	 remédier	 à	 leur	 défaut	 par	 des
substitutions,	et	à	leurs	illusions	par	des	rectifications.	En	second
lieu,	 rien	 de	 plus	 irrégulier	 que	 la	 manière	 dont	 on	 extrait	 les
notions	des	 impressions	des	sens,	 rien	de	plus	vague	et	de	plus
confus	 que	 ces	 notions	 qu’il	 faudrait	 déterminer	 et	 limiter	 avec
plus	 d’exactitude.	 En	 troisième	 lieu,	 cette	 sorte	 d’induction	 qui
procède	 par	 voie	 de	 simple	 énumération	 et	 qui	 en	 déduit	 les
principes	 des	 sciences,	 sans	 la	 précaution	 d’employer	 les
exclusions	de	faits	non	concluants	et	d’analyser	suffisamment	 la
nature,	 celle-là	 est	 vicieuse.	 En	 dernier	 lieu,	 cette	 méthode
d’invention	et	de	démonstration	qui	consiste	à	établir	d’abord	les
principes	 généraux,	 à	 y	 appliquer	 ensuite	 les	 axiomes	 moyens
pour	établir	 ces	derniers	 ;	 cette	méthode,	dis	 je,	 est	 la	mère	de
toutes	 les	 erreurs,	 c’est	 un	 vrai	 fléau	 pour	 toutes	 les	 sciences.
Mais	ce	même	sujet	que	nous	avons	déjà	touché	en	passant,	nous
le	 traiterons	 plus	 amplement	 lorsqu’après	 avoir	 achevé	 cette
espèce	d’expiation	ou	de	purification,	nous	exposerons	 la	vraie
méthode	à	suivre	dans	l’interprétation	de	la	nature[15].
LXX.	 Mais	 la	 meilleure	 de	 toutes	 les	 démonstrations,	 c’est

sans	contredit	l’expérience,	pourvu	qu’on	ne	s’attache	qu’au	fait
même	 qu’on	 a	 sous	 les	 yeux,	 car	 si,	 se	 hâtant	 d’appliquer	 les
résultats	 des	 premières	 observations	 aux	 sujets	 qui	 paraissent
analogues	 aux	 sujets	 observés,	 on	 ne	 fait	 pas	 cette	 application
avec	un	certain	ordre	et	une	certaine	méthode,	rien	au	monde	de
plus	trompeur.	Mais	la	méthode	expérimentale	qu’on	suit	de	nos
jours	 est	 tout	 à	 fait	 aveugle	 et	 stupide.	 Aussi,	 comme	 ces
physiciens	 vont	 errants	 dans	 des	 routes	 incertaines,	 ne	 prenant
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conseil	 que	 de	 l’occasion,	 ils	 ne	 font	 que	 tournoyer	 dans	 un
cercle	 immense	 d’objets,	 et,	 en	 avançant	 fort	 peu,	 on	 les	 voit
tantôt,	 prenant	 courage,	 hâter	 leur	 marche,	 tantôt	 se	 lasser	 et
s’arrêter.	 Mais	 ce	 qu’ils	 cherchaient	 d’abord,	 ils	 ont	 beau	 le
trouver,	 ils	 trouvent	 toujours	quelque	autre	chose	à	chercher.	Le
plus	 souvent	 ils	 ne	 font	 qu’effleurer	 les	 faits	 et	 les	 observer
comme	en	se	jouant,	ou	tout	au	plus	ils	varieront	un	peu	quelque
expérience	connue,	mais	si	leurs	premières	tentatives	ne	sont	pas
heureuses,	 ils	 se	 dégoûtent	 aussitôt	 et	 abandonnent	 la	 recherche
commencée.	 Que	 si	 par	 hasard	 il	 s’en	 trouve	 un,	 qui	 s’adonne
sérieusement	à	 l’expérience	et	qui	 fasse	preuve	de	constance	et
d’activité,	vous	le	verrez	s’attacher	a	une	seule	espèce	de	faits,	et
y	 rester,	pour	ainsi	dire,	cloué,	comme	Gilbert	à	 l’aimant	et	 les
chimistes	 à	 l’or.	 Cette	 manière	 de	 procéder	 est	 aussi	 peu
judicieuse	 qu’étroite	 et	 mesquine,	 car	 en	 vain	 espérerait-on
découvrir	 la	 nature	 d’une	 chose	 dans	 cette	 chose	même,	 il	 faut
généraliser	la	recherche,	et	l’étendre	aux	choses	communes.
Si	 quelquefois	 même	 ils	 prennent	 a	 tâche	 d’établir	 sur

l’expérience	 certains	 principes	 et	 quelque	 ombre	 de	 science,
vous	 les	voyez,	 toujours	 emportés	par	une	 ardeur	 indiscrète,	 se
détourner	de	 la	route	avant	 le	 temps	et	courir	à	 la	pratique,	non
pas	 seulement	 pour	 en	 recueillir	 les	 fruits,	 mais	 pour	 se	 saisir
d’abord	 de	 quelque	 opération	 nouvelle,	 comme	 d’un	 gage	 et
d’une	 sorte	 d’assurance	 de	 l’utilité	 de	 leurs	 travaux	 ultérieurs,
c’est	quelquefois	aussi	pour	se	faire	valoir	aux	yeux	des	autres	et
attacher	 l’estime	publique	à	 leurs	occupations.	Qu’arrive-t-il	de
là	?	qu’à	l’exemple	d’Atalante,	se	détournant	de	la	droite	route	et
s’arrêtant	 pour	 ramasser	 la	 pomme	 d’or,	 ils	 laissent	 ainsi
échapper	la	victoire.	Or,	dans	la	vraie	carrière	de	l’expérience,
si	 l’on	 veut	 en	 étendre	 les	 limites	 par	 des	 découvertes,	 il	 faut
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prendre	pour	modèle	la	divine	sagesse	et	l’ordre	qu’elle	a	suivi
dans	ses	ouvrages,	car	nous	voyons	que	le	premier	jour	Dieu	ne
créa	que	 la	 lumière,	qu’il	consacra	ce	 jour	 tout	entier	à	ce	seul
ouvrage	 et	 ne	 daigna	 s’abaisser	 a	 aucune	 œuvre	 matérielle	 et
grossière.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 faut,	 rassemblant	 une	 multitude	 de
faits	 de	 toute	 espèce,	 tâcher	 d’abord	 d’en	 extraire	 la
connaissance	des	causes	et	des	axiomes	vrais	il	faut,	en	un	mot,
s’attacher	 d’abord	 aux	 expériences	 lumineuses,	 et	 non	 aux
expériences	 fructueuses.	 Les	 axiomes,	 une	 fois	 bien	 saisis	 et
solidement	établis,	fournissent	à	la	pratique	de	nouveaux	moyens,
non	d’une	manière	étroite,	mais	largement,	ils	traînent	après	eux
des	multitudes	et	comme	des	armées	de	nouveaux	procédés.	Mais
remettons	à	un	autre	temps	ce	que	nous	avons	à	dire	sur	les	routes
de	l’expérience,	routes	qui	ne	sont	pas	moins	embarrassées,	pas
moins	 barrées	 que	 celle	 de	 l’art	 de	 juger.	 C’est	 assez	 pour	 le
présent	d’avoir	porté	nos	 regards	 sur	 la	méthode	expérimentale
vulgaire,	et	d’avoir	fait	sentir	combien	ce	genre	de	démonstration
est	vicieux.	Déjà	 l’ordre	de	notre	 sujet	exige	que	nous	 traitions
actuellement	des	signes	dont	nous	parlions	il	n	y	a	qu’un	instant,
et	par	lesquels	on	peut	s’assurer	du	triste	état	des	sciences	et	de
la	philosophie.	Nous	y	ajouterons	quelques	observations	sur	 les
causes	 d’un	 phénomène	 qui,	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 parait
étrange	 et	 presque	 incroyable	 ;	 car	 la	 connaissance	 des	 signes
prépare	 l’assentiment,	 mais,	 les	 causes	 une	 fois	 clairement
exposées,	 le	 miracle	 s’évanouit	 deux	 discussions	 préliminaires
qui	aideront	singulièrement	a	 extirper	de	 l’entendement	 tous	 les
fantômes	avec	plus	de	douceur	et	de	facilité.
LXXI.	Les	sciences	que	nous	possédons	aujourd’hui	nous	sont

presque	 entièrement	 venues	 des	 Grecs	 car	 ce	 que	 les	 auteurs
romains,	arabes,	ou	encore	plus	modernes,	ont	pu	y	ajouter,	n’est
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pas	d’un	grand	volume	ou	d’un	grand	prix,	et	quelles	que	puissent
être	ces	additions,	 il	 est	 toujours	certain	qu’elles	ont	pour	base
ce	 que	 les	 Grecs	 avaient	 inventé.	 Or	 cette	 sagesse	 de	 Grecs
sentait	son	étalage	de	professeur,	et	se	délayait	dans	de	verbeuses
disputes,	genre	d’occupation	le	plus	préjudiciable	à	la	recherche
de	 la	 vérité.	 Ainsi	 le	 nom	 de	 sophiste,	 que	 ceux	 qui	 se
qualifiaient	 eux-mêmes	 de	 philosophes	 renvoyaient	 par	 mépris
aux	 anciens	 rhéteurs,	 tels	 que	 Gorgias,	 Protagoras,	 Hippias,
Polus,	 etc.,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 convient	 a	 toute	 cette	 classe
d’hommes,	 et	 qu’il	 faut	 le	 donner	 aussi	 à	 Platon,	 à	 Aristote,	 à
Zénon,	 à	 Épicure,	 à	 Theophraste,	 et	 à	 leurs	 successeurs
Chrysippe,	 Carnéades,	 etc.	 Je	 ne	 vois	 entre	 eux	 qu’une	 seule
différence	 :	 les	 premiers	 n’étaient	 qu’une	 troupe	 vagabonde	 et
mercenaire,	 ils	 couraient	 de	 ville	 en	 ville,	 étalant	 partout	 leur
prétendue	sagesse	et	la	faisant	chèrement	payer.	La	conduite	des
derniers	 était	 plus	 noble	 et	 plus	 généreuse,	 ils	 avaient	 un
domicile	 fixe,	 ils	 ouvraient	 des	 écoles	 et	 philosophaient	 gratis.
Néanmoins	les	philosophes	des	deux	espèces,	bien	que	différents
à	certains	égards,	avaient	cela	de	commun,	qu’ils	 tenaient	école
et	 étaient	 tous	 disputeurs.	 Tous	 fondaient	 certaines	 sectes,
introduisaient	 des	 espèces	 d’hérésies	 philosophiques	 et	 les
défendaient	avec	chaleur,	en	sorte	qu’on	peut	appliquer	a	 toutes
ces	doctrines	 sans	 exception	 ce	mot	 assez	heureux	que	 le	 jeune
Denys	 adressait	 au	 seul	 Platon	 «	 Ce	 sont	 propos	 de	 vieillards
oisifs	à	de	jeunes	ignorants	».	Mais	ces	autres	philosophes	plus
anciens	 parmi	 les	 Grecs,	 Empédocle,	 Anaxagore,	 Leucippe,
Démocrite,	 Parménide,	 Héraclite,	 Xénophane,	 Philolaus	 (car
nous	 ne	 daignons	 pas	 y	 joindre	 Pythagore,	 le	 tenant	 pour	 trop
superstitieux),	 ceux-là,	 dis-je,	 n’ouvraient	 point	 d’école	 (du
moins	 nous	 ne	 connaissons	 aucun	 fait	 qui	 le	 prouve),	 mais	 ils
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philosophaient	 dans	 un	 plus	 grand	 silence,	 s’appliquant	 à	 la
recherche	de	 la	vérité	avec	plus	de	sévérité	et	de	simplicité,	 je
veux	dire	avec	moins	de	faste	et	d’affectation,	conduite	qui	nous
parait	 beaucoup	plus	 sage.	Malheureusement	 leurs	ouvrages	ont
été	 à	 la	 longue	 étouffés	 par	 des	 écrits	 plus	 frivoles,	 qui,
s’accommodant	mieux	à	la	faible	intelligence	et	aux	passions	du
vulgaire,	 font	 plus	 aisément	 fortune,	 le	 temps,	 semblable	 à	 un
fleuve,	 charriant	 jusqu’à	 nous	 les	 opinions	 légères	 et	 comme
enflées,	mais	 coulant	 à	 fond	 celles	 qui	 ont	 plus	 de	 poids	 et	 de
solidité.	 Cependant	 ceux-ci	 même	 n’étaient	 pas	 entièrement
exempts	 du	 vice	 de	 leur	 nation.	 Ils	 furent	 aussi	 quelque	 peu
entachés	 de	 la	 vanité	 et	 de	 l’ambition	 de	 fonder	 une	 secte	 ;	 ils
attachaient	 encore	 trop	 de	 prix	 aux	 applaudissements	 de	 la
multitude.	Or,	 sitôt	 qu’on	 s’écarte	de	 la	vraie	 route	pour	 courir
après	un	objet	si	futile,	il	faut	désespérer	de	la	découverte	de	la
vérité.	 Nous	 ne	 devons	 pas	 non	 plus	 passer	 sous	 silence	 le
jugement	 ou	 plutôt	 la	 prophétie	 de	 certain	 prêtre	 égyptien
touchant	 les	 Grecs	 «	 Vous	 êtes	 toujours	 enfants,	 vous	 autres
Grecs,	disait-il,	et	vous	n’avez	ni	l’antiquité	de	la	science,	ni	la
science	de	 l’antiquité.	»	En	effet,	 l’on	peut	bien,	appliquant	aux
Grecs	ce	qui	caractérise	les	enfants,	dire	d’eux	qu’ils	avaient	une
langue	fort	volubile	pour	babiller,	mais	qu’ils	étaient	inhabiles	à
la	 génération,	 et	 leur	 sagesse	 paraît	 non	moins	 stérile	 en	 effets
que	féconde	en	paroles.	Ainsi	les	signes	tirés	de	l’origine	et	de	la
race	de	la	philosophie	aujourd’hui	en	vogue,	ne	sont	rien	moins
que	bons.
LXXII.	Or,	 si	 les	 indications	 que	 fournit	 la	 considération	 du

lieu	et	de	la	nation	ne	valent	rien,	les	signes	qu’on	peut	tirer	du
temps	et	des	époques	ne	valent	guère	mieux.	Rien	de	plus	étroit	et
de	 plus	 borné	 que	 la	 connaissance	 qu’on	 avait	 alors	 soit	 des
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temps,	 soit	 de	 l’étendue	de	 l’univers,	 genre	d’ignorance	 le	 pire
de	tous,	surtout	pour	qui	ne	fait	fonds	que	sur	l’expérience,	car	on
n’avait	 pas	 même	 une	 histoire	 de	 mille	 années	 qui	 méritât	 ce
nom,	tout	se	réduisait	à	des	fables	et	à	d’incertaines	relations	sur
l’antiquité.	Et	une	preuve	que	les	anciens	ne	connaissaient	que	la
moindre	 partie	 de	 l’univers,	 c’est	 qu’ils	 comprenaient
indistinctement	sous	le	nom	de	Scythes	tous	les	Hyperboréens,	et
sous	 celui	 de	 Celtes	 tous	 les	 Occidentaux.	 En	 Afrique,	 on	 ne
connaissait	rien	au	delà	de	la	frontière	d’Éthiopie,	en	Asie,	rien
au	 delà	 du	 Gange,	 encore	 moins	 connaissait-on	 les	 différentes
contrées	du	Nouveau-Monde,	pas	même	par	ouï-dire	ou	d’après
des	 relations	 certaines	 et	 constantes.	 Que	 dis-je	 !	 plusieurs
climats,	des	zones	tout	entières,	où	vivent	et	respirent	une	infinité
de	 nations,	 leur	 étaient	 tellement	 inconnues	 qu’ils	 les	 avaient
déclarées	 inhabitables.	 Quant	 aux	 excursions	 de	 Démocrite,	 de
Platon	 et	 de	Pythagore,	 on	 les	 vantait	 comme	quelque	 chose	de
fameux,	tandis	que	c’étaient	des	espèces	de	promenades	dans	les
faubourgs	 ;	 au	 lieu	que	de	notre	 temps	 la	plus	grande	partie	du
Nouveau-Monde	a	été	découverte,	tout	le	contour	de	l’ancien	est
connu,	 et	 la	 masse	 des	 expériences	 ou	 des	 observations	 s’est
accrue	 à	 l’infini.	 Si	 donc	 nous	 voulions,	 à	 l’imitation	 des
astrologues,	tirer	quelque	pronostic	de	l’heure	de	la	naissance	et
de	 la	 génération	 de	 ces	 anciennes	 philosophies,	 ces	 signes	 ne
nous	annonceraient	rien	de	grand	à	leur	sujet.
LXXIII.	Mais	de	tous	les	signes	qui	peuvent	nous	mettre	en	état

d’apprécier	ces	doctrines,	 le	plus	certain	et	 le	plus	sensible,	ce
sont	 leurs	 fruits	 ;	 car	 les	 fruits	 et	 les	 œuvres	 sont	 comme	 les
garants	et	 les	cautions	de	 la	vérité	des	 théories.	Or,	quels	 fruits
ont	 portés	 ces	 spéculations	 philosophiques	 des	 Grecs,	 et	 leurs
dérivations	 dans	 les	 sciences	 particulières	 ?	À	peine,	 durant	 le
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cours	 de	 tant	 de	 siècles,	 peut-on	 citer	 une	 seule	 expérience
tendant	 à	 adoucir	 la	 condition	 humaine,	 et	 dont	 on	 puisse	 se
croire	vraiment	redevable	à	toutes	ces	spéculations	et	à	tous	ces
dogmes	philosophiques.	Et	c’est	ce	que	Celse	avoue	avec	autant
d’ingénuité	que	de	 jugement	 :	«	 Il	ne	 faut	pas	croire,	dit-il,	que
les	 remèdes	 qu’emploie	 la	 médecine	 aient	 été	 déduits
méthodiquement	de	la	connaissance	des	causes	ou	des	principes
de	 la	 philosophie,	 et	 n’en	 aient	 été	 que	 les	 conséquences
pratiques	 ;	 mais,	 par	 une	marche	 toute	 contraire,	 ces	 pratiques
furent	d’abord	inventées,	puis	on	se	mit	à	raisonner	sur	tout	cela,
on	se	mêla	de	chercher	les	causes,	on	osa	les	assigner.	»	Il	n’est
donc	pas	 étonnant	que	chez	 les	Égyptiens,	nation	qui	 consacrait
par	 des	 honneurs	 publics,	 et	 rangeait	 parmi	 les	 dieux,	 les
inventeurs	de	choses	utiles,	on	trouvât	plus	d’effigies	d’animaux
que	d’images	humaines	 ;	attendu	que	 les	animaux,	guidés	par	 le
seul	instinct	naturel,	ont	mis	les	hommes	sur	la	voie	d’une	infinité
d’inventions	utiles	:	au	lieu	que	les	hommes	ont	eu	beau	raisonner
et	entasser	les	arguments,	ils	n’ont	fait,	par	ce	stérile	moyen,	que
peu	ou	point	de	vraies	découvertes.
Cependant	l’industrie	des	chimistes	n’a	pas	laissé	de	produire

quelques	fruits	;	mais	ce	fut	au	hasard,	comme	en	passant,	et,	en
variant	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 leurs	 expériences,	 à	 peu	 près,
comme	le	font	ordinairement	les	artisans,	et	non	d’après	les	vrais
principes	de	leur	art	ou	à	la	lumière	de	quelque	théorie,	car	celle
qu’ils	ont	imaginée	tend	plutôt	à	troubler	la	pratique	qu’à	l’aider.
Il	n’est	pas	jusqu’à	ceux	qui	étaient	versés	dans	ce	qu’on	appelle
la	magie	 naturelle	 qui	 n’aient	 inventé	 quelque	 peu,	mais	 toutes
inventions	 frivoles	 et	 tenant	 fort	 de	 l’imposture.	 Nous	 dirons
encore	à	ce	sujet	que	le	principe	de	religion	qui	veut	que	la	foi	se
manifeste	par	les	œuvres	s’applique	fort	bien	à	la	philosophie.	Il
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faut	la	juger	par	ses	fruits,	et,	si	elle	est	stérile,	la	rejeter	comme
inutile,	 surtout	 lorsqu’au	 lieu	 de	 raisins	 et	 d’olives,	 qu’elle
devrait	donner,	elle	ne	produit,	à	force	de	disputes	et	de	débats,
que	des	épines	et	des	chardons.
LXXIV.	 Il	 faut	 aussi	 tirer	 quelques	 indications	 de

l’accroissement	 et	 du	progrès	des	 sciences	 et	 des	philosophies,
car	celles	qui	ont	leur	fondement	dans	la	nature	même	croissent	et
se	 perfectionnent,	 quant	 à	 celles	 qui	 n’ont	 d’autre	 base	 que
l’opinion,	elles	varient	tout	au	plus,	mais	elles	ne	croissent	point.
Que	 si	 ces	 doctrines	 dont	 nous	 parlons,	 et	 qui,	 dans	 leur	 état
actuel,	 sont	 comme	autant	 de	 plantes	 séparées	 de	 leurs	 racines,
eussent	 été	 enracinées	 dans	 la	 nature	 même,	 et	 de	 manière	 à
pouvoir	en	tirer	toute	leur	substance,	les	eût-on	vues	(comme	cela
n’est	 que	 trop	 arrivé)	 demeurer	 l’espace	 de	 deux	 mille	 ans
presque	 dans	 le	 même	 état,	 et	 ne	 prendre	 aucun	 accroissement
sensible,	 ou	 plutôt	 fleurir	 dans	 leurs	 premiers	 inventeurs,	 et	 ne
faire	 ensuite	 que	 décliner	 ?	Nous	 voyons	 pourtant	 que	 dans	 les
arts	 mécaniques,	 qui	 ont	 pour	 base	 la	 nature	 même	 et	 sont
éclairés	 par	 la	 lumière	 de	 l’expérience,	 les	 choses	 prennent	 un
cours	tout	opposé	car	ces	derniers	arts	(tant	qu’ils	sont	en	vogue)
sont	comme	pénétrés	d’un	esprit	vivifiant	qui	 les	 fait	végéter	et
croître	sans	interruption,	d’abord	grossiers,	puis	plus	commodes,
ils	se	perfectionnent	ensuite	et	vont	toujours	en	croissant.
LXXV.	Il	est	encore	un	autre	signe	a	considérer,	si	toutefois	il

faut	 donner	 ce	 nom	de	 signe	 à	 ce	 qu’on	 devrait	 plutôt	 regarder
comme	 un	 témoignage,	 et	 comme	 le	 plus	 valide	 de	 tous	 les
témoignages,	 je	veux	parler	de	 l’aveu	 formel	des	auteurs	et	des
maîtres	qui	sont	aujourd’hui	le	plus	suivis,	car	ceux-là	même,	qui
prononcent	 sur	 toutes	choses	avec	 tant	de	confiance,	ne	 laissent
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pas,	de	temps	à	autre	et	lorsqu’ils	sont	plus	capables	d’examen,
de	changer	de	langage	et	de	se	répandre	aussi	en	plaintes	sur	la
subtilité	des	opérations	de	la	nature,	sur	l’obscurité	des	choses	et
la	faiblesse	de	l’esprit	humain.	S’ils	s’en	tenaient	à	cet	aveu,	ils
pourraient	 peut-être	 décourager	 les	 esprits	 les	 plus	 timides.
Quant	à	ceux	qui	ont	plus	d’élan	et	de	confiance	en	leurs	propres
forces,	 ces	 plaintes	 ne	 feraient	 qu’éveiller	 encore	 plus	 leur
émulation	et	 les	exciter	à	 redoubler	d’efforts	pour	avancer	plus
rapidement	dans	 la	 carrière	des	découvertes.	Mais	 ce	n’est	pas
assez	 pour	 eux	 que	 d’avouer	 leur	 propre	 ignorance	 ;	 il	 faut
encore	que	tout	ce	qu’eux	ou	leurs	maîtres	n’ont	pu	découvrir	ou
exécuter,	ils	le	relèguent	hors	des	limites	du	possible,	et,	comme
s’ils	 raisonnaient	 d’après	 les	 principes	 de	 l’art,	 qu’ils	 le
déclarent	formellement	impossible	dans	la	théorie	ou	la	pratique,
tournant	ainsi,	par	un	orgueil	et	une	envie	démesurés,	le	sentiment
qu’ils	 ont	 du	 néant	 de	 leurs	 inventions	 en	 calomnie	 contre	 la
nature,	et	en	découragement	pour	les	autres.	De	là	cette	nouvelle
académie	 qui	 soutint	 ex	professo	 le	 dogme	 de	 l’acatalepsie,	 et
condamna	ainsi	le	genre	humain	à	des	ténèbres	éternelles.	De	là
aussi	 cette	 opinion	que	 la	 découverte	 des	 formes	ou	des	 vraies
différences	des	choses	(qui	ne	sont	au	fond	que	les	lois	de	l’acte
pur)	est	absolument	impossible.	De	là	encore	ces	opinions	reçues
dans	 la	partie	pratique	des	sciences,	que	 la	chaleur	du	soleil	et
celle	du	feu	artificiel	sont	de	natures	essentiellement	différentes,
ce	qui	 tend	à	ôter	 aux	hommes	 tout	 espoir	de	pouvoir	 exécuter,
par	le	moyen	du	feu	artificiel,	rien	de	semblable	à	ce	qu’opère	la
nature.	De	là	enfin	cet	autre	préjugé,	que	la	seule	espèce	d’œuvre
qui	soit	au	pouvoir	de	l’homme,	c’est	la	composition,	mais	que	la
mixtion	 ne	 peut	 être	 l’œuvre	 que	 de	 la	 seule	 nature	C’est	 ainsi
qu’on	parle	ordinairement,	de	peur	apparemment	que	les	hommes

54



ne	 se	 flattent	 de	 pouvoir,	 par	 les	 seules	 ressources	 de	 l’art,
opérer	 la	 génération	 ou	 la	 transformation	 des	 corps	 naturels.
Ainsi	les	hommes,	une	fois	bien	avertis	par	ce	signe,	souffriront
sans	 peine	 qu’on	 leur	 conseille	 de	 ne	 point	 commettre	 leur
fortune	 ni	 leurs	 entreprises	 avec	 des	 opinions	 non-seulement
désespérantes,	mais	 qui	 semblent	même	 vouées	 pour	 jamais	 au
désespoir.
LXXVI.	 Un	 signe	 que	 nous	 ne	 devons	 pas	 non	 plus	 oublier,

c’est	cette	perpétuelle	mésintelligence	et	diversité	d’opinions	qui
régnait	entre	les	anciens	philosophes,	soit	d’individu	à	individu,
soit	d’école	à	école,	diversité	qui	montre	assez	que	la	route	qui
devait	 conduire	 des	 sens	 à	 l’entendement	 n’avait	 pas	 été	 trop
bien	 tracée,	 puisque	 cette	matière	 propre	 de	 la	 philosophie,	 je
veux	 dire	 la	 nature	 même	 des	 choses,	 s’était	 ainsi	 comme
ramifiée	et	partagée	en	 tant	d’erreurs	différentes.	Et	quoique	de
nos	 jours	 ces	 dissensions	 et	 ces	 diversités	 d’opinions	 sur	 les
principes	mêmes	 et	 sur	 le	 corps	 entier	de	 la	philosophie	 soient
pour	la	plupart	éteintes,	néanmoins	il	reste	encore	une	infinité	de
questions	et	de	controverses	sur	les	parties	de	la	philosophie.	Il
est	 donc	 hors	 de	 doute	 qu’on	 ne	 trouve	 rien	 de	 certain	 et	 de
solide	 soit	 dans	 le	 fond	 même	 des	 philosophies,	 soit	 dans	 la
forme	des	démonstrations.
LXXVII.	 Quant	 à	 ce	 que	 pensent	 certaines	 personnes	 que	 la

cause	de	cette	approbation	si	universelle	dont	paraît	jouir	depuis
tant	d’années	la	philosophie	d’Aristote,	c’est	que,	dès	qu’elle	eut
paru,	toutes	les	autres	tombèrent	en	désuétude	et	disparurent,	que,
dans	 les	siècles	suivants,	n’ayant	pu	rien	découvrir	de	meilleur,
on	 s’en	 tint	 a	 celle-la,	 en	 sorte	 qu’elle	 a	 eu	 pour	 elle	 et	 les
anciens	et	 les	modernes,	cette	assertion	ne	doit	pas	nous	arrêter
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En	 premier	 lieu,	 ce	 qu’on	 dit	 de	 la	 cessation	 des	 anciennes
philosophies	après	la	publication	des	œuvres	d’Aristote	est	faux
car	long-temps	après,	savoir,	du	temps	de	Cicéron,	et	même	dans
les	 siècles	 ultérieurs,	 les	 ouvrages	 des	 anciens	 philosophes
existaient	 encore,	 mais	 depuis,	 les	 barbares	 ayant	 inondé
l’empire	romain,	et	la	science	humaine	ayant	pour	ainsi	dire	fait
naufrage,	alors	enfin	la	philosophie	d’Aristote	et	celle	de	Platon
telles	 que	 des	 planches	 moins	 compactes	 et	 plus	 légères,	 se
soutinrent	sur	les	îlots	du	temps.	Et,	pour	peu	qu’on	y	regarde	de
plus	près,	on	s’apercevra	aisément	que	ce	consentement	unanime
n’est	 qu'un	 signe	 trompeur.	 La	 véritable	 unanimité	 est	 celle	 qui
règne	 entre	 des	 hommes	 qui,	 dans	 toute	 la	 liberté	 de	 leur
jugement	 et	 après	 un	 mûr	 examen,	 tombent	 d’accord	 sur	 les
mêmes	 points,	 mais	 comme	 cette	 multitude	 d'hommes,	 qui
semblent	 être	 tous	 du	 même	 sentiment	 sur	 la	 philosophie
d’Aristote,	 ne	 s’accordent	 ainsi	 que	 par	 l’effet	 d’un	 même
préjugé	 et	 d’une	 même	 déférence	 pour	 une	 autorité	 qui	 les
subjugue	 tous,	 c’est	 plutôt	 un	 assujettissement	 commun,	 une
coalition	d’esclaves,	qu’un	vrai	consentement.	D’ailleurs,	quand
ce	 prétendu	 consentement	 serait	 aussi	 réel	 et	 aussi	 universel
qu’on	le	dit,	tant	s’en	faut	qu’une	telle	unanimité	doive	être	tenue
pour	une	véritable	et	solide	autorité,	qu’au	contraire	il	fait	naître
une	violente	présomption	en	faveur	du	sentiment	opposé,	et	dans
les	choses	intellectuelles,	c’est	de	tous	les	signes	le	plus	suspect.
Il	 faut	 toutefois	 en	 excepter	 les	 questions	 de	 théologie	 et	 de
politique,	où	le	droit	de	suffrage	doit	subsister,	car	au	fond	rien
ne	plaît	au	grand	nombre	que	ce	qui	flatte	l’imagination	et	enlace
l’entendement	 en	 se	 liant	 aux	 notions	 vulgaires,	 comme	 nous
l’avons	 déjà	 fait	 entendre.	Ainsi,	 ce	mot	 si	 connu	 que	 Phocion
appliquait	 aux	 mœurs	 s’applique	 également	 bien	 aux	 opinions
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philosophiques	 «	 Lorsque	 la	 multitude,	 disait-il,	 est	 d’accord
avec	 vous	 et	 vous	 applaudit,	 ayez	 soin	 aussitôt	 de	 vous	 bien
examiner	vous-même,	afin	de	voir	 si,	 soit	dans	vos	discours	ou
dans	vos	actions,	il	ne	vous	serait	pas	échappé	quelque	sottise.	»
Cette	unanimité	est	donc	un	fort	mauvais	signe.	Ainsi,	concluons
en	général	que	les	signes	qui	peuvent	nous	mettre	en	état	de	juger
de	la	vérité	et	de	la	solidité	des	doctrines	ne	nous	annoncent	rien
de	bon	par	rapport	aux	philosophies	en	vogue	de	nos	jours,	soit
qu’on	en	juge	par	leur	origine,	par	leurs	fruits,	par	leurs	progrès,
par	 l’aveu	 des	 inventeurs	 ou	 des	 maîtres,	 ou	 même	 par
l’approbation	 universelle	 dont	 elles	 semblent	 jouir.	 C’est
désormais	un	point	hors	de	doute.
LXXVIII.	 Il	 est	 temps	 de	 montrer	 par	 quelles	 causes,	 non

moins	 puissantes	 que	 multipliées	 les	 nations	 se	 sont	 attachées
durant	 tant	 de	 siècles	 à	 ces	 différentes	 espèces	 d’erreurs	 et	 de
préjugés.	 Ces	 causes	 une	 fois	 bien	 connues,	 on	 cessera	 d’être
étonné	 que	 les	 vues	 exposées	 dans	 cet	 ouvrage	 se	 soient
présentées	 si	 tard	 à	 l’esprit	 de	 quelque	 mortel,	 on	 admirera
seulement	qu’un	homme,	quel	qu’il	puisse	être,	ait	pu	s’aviser	le
premier	de	penser	à	tout	cela.	Aussi	est-ce	ce	que	nous	regardons
nous-même	plutôt	comme	l’effet	d’un	certain	bonheur	que	comme
la	 preuve	 d’un	 talent	 supérieur,	 c’est	 plutôt	 un	 fruit	 du	 temps
qu’une	production	du	génie.
Or,	en	premier	heu,	pour	peu	qu’on	arrête	son	attention	sur	ce

grand	nombre	de	siècles	et	qu’on	se	fasse	une	juste	idée	de	cette
durée,	 on	 la	 verra	 se	 réduire	 à	 bien	 peu	 d’années.	 En	 effet,	 de
vingt-cinq	siècles,	espace	de	temps	où	la	science	et	 la	mémoire
des	 hommes	 se	 trouvent	 presque	 entièrement	 circonscrites,	 à
peine	 en	peut-on	détacher	 et	marquer	 six	qui	 aient	 été	vraiment
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productifs	pour	les	sciences,	et	favorables	à	leur	accroissement,
car	le	temps,	ainsi	que	l’espace,	à	ses	déserts	et	ses	solitudes.	À
proprement	parler,	les	sciences	n’ont	eu	que	trois	révolutions	ou
périodes	 :	 la	 première	 chez	 les	 Grecs,	 la	 seconde	 chez	 les
Romains,	la	troisième	chez	nous,	je	veux	dire	chez	les	Européens
occidentaux,	 périodes	 à	 chacune	 desquelles	 on	 ne	 peut	 guère
attribuer	que	deux	siècles.	Les	 temps	 intermédiaires	ont	été	des
saisons	 défavorables	 pour	 les	 sciences	 et	 ou	 elles	 n’ont	 eu
qu’une	bien	mauvaise	 récolte,	soit	pour	 la	quantité,	soit	pour	 la
qualité,	 car	 il	 est	 assez	 inutile	 de	 parler	 des	 Arabes	 et	 des
scolastiques,	 qui,	 par	 leurs	 innombrables	 et	 énormes	 volumes,
sont	plutôt	parvenus	a	écraser	les	sciences	qu’à	en	augmenter	le
poids.	Ainsi,	c’est	avec	raison	que	nous	attribuons	la	 lenteur	du
progrès	des	 sciences	à	 la	brièveté	des	époques	qui	 leur	ont	 été
favorables.
IXXIX.	Au	second	rang	se	présente	une	cause	qui	dans	tous	les

temps	 et	 dans	 tous	 les	 lieux	 est	 d’une	 grande	 influence.	 Cette
cause	est	que	dans	les	temps	mêmes	où	les	lettres	et	les	talents	de
toute	 espèce	 ont	 fleuri	 le	 plus,	 ou	 ont	 été	 cultivés	 jusqu’à	 un
certain	 point,	 la	 philosophie	 naturelle	 n’a	 eu	 en	 partage	 que	 la
moindre	 partie	 de	 l’industrie	 des	 hommes.	 Cette	 science	 si
négligée	doit	pourtant	être	regardée	comme	la	mère	de	toutes	les
autres,	 car	une	 fois	que	 les	 sciences	 et	 les	 arts	 sont	 séparés	de
cette	 science	primaire,	 qui	 est	 comme	 leur	 racine,	 on	peut	 bien
ensuite	 les	 polir	 et	 les	 façonner	 pour	 l’usage,	 mais	 on	 a	 beau
faire	 alors,	 ils	 ne	 croissent	 plus.	Or	 il	 est	 constant	 que,	 depuis
l’époque	ou	le	christianisme	eut	été	adopte	et	fut,	pour	ainsi	dire,
parvenu	à	son	point	de	maturité,	le	plus	grand	nombre	des	esprits
distingués	 s’appliquèrent	 à	 la	 théologie.	 Aussi	 n’avait-on	 pas
manqué	d’encourager	ce	genre	d’études	par	les	récompenses	les
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plus	magnifiques,	et	par	une	infinité	de	secours	de	toute	espèce.
C’est	 donc	 cette	 étude	 de	 prédilection	 qui	 a	 occupé	 toute	 la
troisième	 période,	 je	 veux	 parler	 de	 celle	 qui	 appartient	 à
l’Europe	 occidentale,	 genre	 d’étude	 qui	 devait	 d’autant	 plus
prévaloir	 qu’à	 peu	 près	 vers	 le	 même	 temps	 les	 lettres
commencèrent	à	refleurir	et	les	controverses	sur	la	religion	à	se
multiplier.	 Mais	 à	 l’époque	 précédente,	 durant	 la	 période	 qui
appartient	 aux	 Romains,	 la	 morale,	 qui	 parmi	 les	 païens	 tenait
lieu	 de	 théologie,	 était	 le	 principal	 sujet	 de	 méditation	 des
philosophes.	 Ce	 n’est	 pas	 tout	 les	 plus	 grands	 esprits	 de	 ce
temps-là	 se	 jetaient	 dans	 les	 affaires	 et	 dans	 les	 professions
actives,	 à	 cause	 de	 la	 vaste	 étendue	 de	 l’empire	 romain,	 dont
l’administration	 exigeait	 le	 concours	 d’un	 grand	 nombre
d’hommes	éclairés.	Mais	l’âge	ou	la	philosophie	naturelle	parait
avoir	fleuri	chez	les	Grecs	se	réduit	à	une	période	de	très	courte
durée,	 car	 les	 sept	 philosophes	 connus	 dans	 des	 temps	 plus
reculés	 sous	 le	 nom	 de	 Sages	 s’appliquèrent	 tous,	 Thalès
excepté,	à	la	morale	et	à	la	politique.	Dans	les	temps	ultérieurs,
lorsque	 Socrate	 eut,	 pour	 ainsi	 dire,	 obligé	 la	 philosophie	 de
descendre	 des	 cieux	 sur	 la	 terre,	 la	 morale	 prévalut	 encore
davantage	 et	 détourna	 les	 esprits	 de	 l’étude	 de	 la	 philosophie
naturelle
Mais	 cette	 période	 même	 ou	 l’on	 s’attachait	 avec	 ardeur	 à

l’étude	 de	 la	 nature	 fut	 bientôt	 infectée	 de	 l’esprit	 de
contradiction	et	de	la	fureur	d’innover	en	matière	d’opinion,	qui
la	 rendirent	 inutile	 au	 progrès	 de	 la	 véritable	 science.	Ainsi	 la
philosophie	 naturelle	 ayant-été	 si	 négligée	 et	 arrêtée	 par	 de	 si
grands	 obstacles	 durant	 ces	 trois	 périodes,	 il	 n	 y	 a	 pas	 lieu	 de
s’étonner	que	les	hommes	y	aient	fait	si	peu	de	progrès,	eux	qui
étaient	alors	occupés	de	tout	autre	chose.
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IXXX.	À	ces	considérations,	ajoutez	que,	parmi	ceux-là	même
qui	se	sont	appliqués	à	 la	philosophie	naturelle,	cette	science	a
rarement	trouvé,	surtout	de	nos	jours,	un	individu	qui	disposât	de
tout	 son	 temps,	 un	 homme	 tout	 entier.	 Tout	 au	 plus	me	 citerez-
vous	 les	 élucubrations	 de	 tel	 moine	 dans	 sa	 cellule,	 ou	 de	 tel
gentilhomme	 dans	 son	 petit	 manoir,	 mais	 la	 philosophie	 n’était
plus	alors	qu’une	sorte	de	passage,	de	pont	pour	aller	à	d’autres
sciences.	En	un	mot,	cette	auguste	mère	de	toutes	les	sciences,	on
l’a	indignement	rabaissée	au	vil	office	de	servante,	on	en	a	fait	un
aide	de	la	médecine	et	des	mathématiques,	on	l’a	abandonnée	à	la
jeunesse	sans	 expérience,	 afin	 que	 ces	 esprits	 novices,	 d’abord
pénétrés	et	en	quelque	manière	 imbibes	de	cette	science	comme
d’une	 première	 teinture,	 en	 fussent	 mieux	 disposés	 pour	 en
recevoir	 quelque	 autre.	 Cependant	 en	 vain	 se	 flatterait-on	 de
faire,	 dans	 les	 sciences	 en	 général,	 et	 surtout	 dans	 leur	 partie
pratique,	des	progrès	sensibles	 tant	que	la	philosophie	naturelle
ne	 sera	 pas	 appliquée	 aux	 sciences	 particulières,	 et	 que	 les
sciences	 particulières	 à	 leur	 tour	 ne	 seront	 pas	 ramenées	 à	 la
philosophie	 naturelle.	 C’est	 faute	 de	 cette	 liaison	 et	 de	 ces
rapprochements	que	l’astronomie,	l’optique,	la	musique,	un	grand
nombre	d’arts	mécaniques,	 la	médecine	elle-même,	et	(ce	qu’on
n’aurait	peut-être	jamais	cru)	la	morale,	la	politique	et	la	logique
n’ont	 presque	 point	 de	 profondeur,	 qu’elles	 s’arrêtent	 à	 la
superficie	des	choses	et	à	la	variété	des	objets	;	car	une	fois	que
toutes	 ces	 sciences	 sont	 ainsi	 dispersées	 et	 établies	 chacune	 à
part,	 la	 philosophie	 naturelle	 cesse	 de	 les	 nourrir.	 C’était
pourtant	 cette	 seule	 science	 qui	 en	 puisant	 aux	 vraies	 sources,
savoir,	dans	l’exacte	observation	des	mouvements	célestes,	de	la
marche	 des	 rayons	 lumineux,	 des	 sons,	 de	 la	 texture	 et	 du
mécanisme	des	corps,	des	affections	de	l’âme	et	des	perceptions
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de	l’entendement	;	c’était	elle	seule,	dis-je,	qui	pouvait	ainsi	leur
donner	de	la	substance,	 les	faire	végéter	plus	vigoureusement	et
croître	plus	rapidement.	Il	n’est	donc	nullement	étonnant	que	les
sciences	aient	cessé	de	prendre	de	l’accroissement,	puisqu’elles
sont	séparées	de	leur	racine.
LXXXI.	Veut-on	connaître	une	autre	cause	du	peu	de	progrès

des	sciences,	la	voici	:	il	est	impossible	de	marcher	droit	dans	la
carrière	tant	que	la	borne	sera	mal	posée	et	la	fin	mal	déterminée.
Quelle	est	donc	la	vraie	borne	des	sciences	et	leur	véritable	fin	?
C’est	d’enrichir	 la	vie	humaine	de	découvertes	 réelles,	 c’est-à-
dire	 de	 nouveaux	 moyens.	 Mais	 le	 troupeau	 des	 gens	 d’étude
pense	 à	 tout	 autre	 chose	 :	 il	 est	 tout	mercenaire	 ;	 ce	 sont	 tous
hommes	de	louage,	tous	gens	occupés	à	faire	leur	montre.	Si,	par
hasard,	vous	rencontrez	quelque	homme	de	lettres	ou	artiste	d’un
esprit	 plus	 pénétrant	 et	 avide	 de	 gloire,	 qui	 s’occupe
sérieusement	de	quelque	découverte,	malheur	à	 lui	 !	Ce	ne	sera
qu’aux	dépens	de	sa	fortune.	Mais	tant	s’en	faut	que	le	plus	grand
nombre	se	propose	vraiment	pour	but	d’augmenter	 la	masse	des
sciences	 et	 des	 arts,	 que,	 de	 cette	masse	 qui	 est	 déjà	 sous	 leur
main,	 ils	 ne	 tirent	 tout	 au	 plus	 que	 ce	 qui	 peut	 être	 de	 quelque
usage	dans	 leur	 profession,	 ou	qui	 peut	 servir	 à	 augmenter	 leur
fortune,	 à	 étendre	 leur	 réputation	 ou	 à	 leur	 procurer	 tout	 autre
avantage	de	cette	espèce.	Si	encore,	dans	une	si	grande	multitude,
il	s’en	trouve	un	seul	qui	ait	pour	la	science	une	affection	sincère
et	 qui	 l’aime	 pour	 elle-même,	 vous	 le	 verrez	 plutôt	 occupé	 à
varier	 le	 sujet	 de	 ses	méditations	 et	 à	 se	 promener,	 pour	 ainsi
dire,	dans	les	différentes	sciences,	qu’à	s’attacher	constamment	à
la	 recherche	 de	 la	 vérité	 en	 suivant	 une	 méthode	 sévère	 et
rigoureuse.	Si	enfin	vous	en	 trouvez	par	hasard	un	seul	qui	 soit
capable	de	cette	tenue	et	de	celle	sévérité,	eh	bien!	Cet	homme-là
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même	cherchera	tout	au	plus	de	ces	vérités	qui	peuvent	contenter
l’esprit	par	l’indication	des	causes	et	 l’explication	d’effets	déjà
connus,	 non	 de	 ces	 vérités	 qui	 enfantent	 des	 effets	 nouveaux	 et
qui	entourent	les	axiomes	d’une	lumière	nouvelle.	Ainsi,	la	borne
des	sciences	étant	mal	posée,	il	n’est	pas	surprenant	que,	dans	les
études	 subordonnées	 à	 cette	 fin,	 il	 soit	 résulté	 une	 si	 grande
aberration.
LXXXII.	 Que	 la	 fin	 des	 sciences	 soit	 mal	 déterminée	 et	 la

borne	mal	posée,	c’est	ce	dont	on	ne	peut	douter;	mais,	 fût-elle
mieux	posée,	la	route	qu’on	a	choisie	pour	aller	au	but	n’en	serait
pas	moins	absolument	fausse	et	tout	à	fait	inaccessible.	Est-il	rien
de	plus	étrange,	pour	tout	homme	capable	de	juger	sainement	des
choses,	 que	 de	 voir	 qu’aucun	 mortel	 jusqu’ici	 n’ait	 pris	 soin,
n’ait	eu	à	cœur	de	tracer	pour	l’entendement	une	route	qui	partit
des	 sens	 et	 de	 l’expérience,	 et	 qu’on	 ait	 abandonné	 le	 tout	 aux
obscurités	 des	 traditions,	 ou	 encore	 aux	 alternatives	 et	 au
tournoiement	de	 la	dispute	et	 de	 l’argumentation,	ou	 encore	 aux
fluctuations	 et	 aux	 détours	 sans	 fin	 d’une	 expérience	 fortuite,
vague	et	confuse?	Que	tout	homme	de	sens,	arrêtant	son	attention
sur	 ce	 sujet,	 se	 demande	 quelle	 est	 la	 marche	 que	 suivent	 la
plupart	des	hommes	lorsqu'ils	entreprennent	quelque	recherche	et
veulent	 jouer	 le	 rôle	 d’inventeurs;	 la	 première	 chose	 qui	 va	 se
présenter	à	son	esprit,	c’est	cette	marche	grossière,	destituée	de
toute	méthode,	 qui	 leur	 est	 si	 familière.	 Or	 voici	 comment	 s’y
prend	tout	homme	qui	a	la	prétention	de	faire	des	découvertes:	il
va	d’abord	feuilletant	toutes	sortes	de	livres,	et	compilant	tout	ce
qui	a	été	écrit	sur	le	sujet	qui	l’occupe;	puis	il	ajoute	à	tout	cela
le	produit	de	ses	propres	méditations;	enfin	il	met	sa	cervelle	à	la
torture,	sollicite	avec	chaleur	son	propre	esprit,	et	invoque,	pour
ainsi	dire,	 son	génie,	 afin	qu’il	 rende	des	oracles;	mais	 rien	de
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moins	solide	et	de	plus	hasardé	que	ces	prétendues	inventions	qui
n’ont	pour	base	que	de	pures	opinions.
Tel	 autre	 appelle	 à	 son	 secours	 la	 dialectique,	 qui,	 au	 nom

près,	n’a	rien	de	commun	avec	ce	que	nous	avons	en	vue;	car	les
préceptes	 d’invention	 qu’elle	 donne	 n’ont	 nullement	 pour	 objet
l’invention	 des	 principes	 et	 des	 axiomes	 principaux,	 qui	 sont
comme	 la	substance	des	arts,	mais	seulement	 l’invention	de	ces
autres	principes	qui	paraissent	conformes	à	ces	premiers.	Aussi,
quand	elle	a	affaire	à	ces	hommes	d’une	curiosité	importune	qui
la	 serrent	 de	 trop	 près	 et	 l’interpellent	 en	 lui	 demandant	 une
méthode	pour	établir	ou	inventer	de	vrais	principes,	c’est-à-dire
des	axiomes	du	premier	ordre,	ne	manque-t-elle	pas	de	les	payer
d’une	 réponse	 fort	 connue	 en	 les	 renvoyant	 à	 chaque	 art,	 avec
injonction	de	 lui	prêter,	pour	ainsi	dire,	 serment,	 et	de	 lui	 faire
hommage-lige.
Reste	 donc	 l’expérience	 pure,	 qui,	 lorsqu’elle	 se	 présente

d’elle-même,	 prend	 le	 nom	 de	 hasard,	 et,	 lorsqu’elle	 a	 été
cherchée,	 retient	 le	 nom	 même	 d’expérience.	 Mais	 ce	 genre
d’expérience	 n’est	 autre	 chose,	 comme	on	 le	 dit	 communément,
qu’une	sorte	de	balai	sans	lien,	qu’un	pur	tâtonnement	semblable
à	celui	d’un	homme	qui,	s’étant	égaré	la	nuit,	va	tâtonnant	de	tous
côtés	pour	retrouver	son	chemin.	Mieux	eût	valu	attendre	le	jour
ou	allumer	un	flambeau,	et	penser	ensuite	à	se	mettre	en	route.	Au
contraire,	 l’ordre	 véritable	 de	 l’expérience	 veut	 que	 l’on
commence	 par	 allumer	 son	 flambeau,	 dont	 elle	 se	 sert	 ensuite
pour	montrer	le	chemin,	en	partant,	non	de	l’expérience	vague	et
faite	 après	 coup,	 mais	 de	 l’expérience	 bien	 digérée,	 bien
ordonnée;	puis	elle	en	extrait	les	axiomes,	et	de	ces	axiomes	une
fois	 solidement	 établis	 elle	 déduit	 de	 nouvelles	 expériences,
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sachant	assez	que	le	Verbe	divin	lui-même,	lorsqu’il	travailla	sur
la	 masse	 immense	 des	 êtres,	 ne	 le	 fit	 pas	 sans	 ordre	 et	 sans
méthode.
Si	 donc	 la	 science	 humaine	 a	mal	 fourni	 sa	 carrière,	 que	 les

hommes	cessent	de	s’en	étonner;	elle	s’était	totalement	écartée	de
la	 vraie	 route;	 elle	 avait	 entièrement	 abandonné,	 déserté
l’expérience;	 ou	 elle	 ne	 faisait	 qu’y	 tournoyer,	 que	 s’y
embarrasser,	comme	dans	un	labyrinthe;	au	lieu	que	la	véritable
méthode	 conduit,	 à	 travers	 les	 forêts	 sombres	 de	 l’expérience,
par	un	sentier	bien	droit,	et	toujours	le	même,	au	pays	découvert
des	axiomes.
LXXXIII.	Cette	mauvaise	habitude,	que	nous	voulons	détruire,

s’est	 fortifiée	 par	 une	 opinion,	 ou	 plutôt	 par	 une	 manière
d’apprécier	 les	 choses	 désormais	 invétérée,	 mais	 où	 il	 n’entre
pas	moins	d’orgueil	que	d’ignorance.	Eh!	N’est-ce	pas,	s’écrient-
ils,	rabaisser	la	majesté	de	l’esprit	humain	que	de	vouloir	le	tenir
si	 longtemps	 attaché	 à	 de	 grossières	 expériences,	 à	 tous	 ces
détails	 minutieux,	 à	 ces	 objets	 soumis	 à	 l’empire	 des	 sens	 et
aussi	limités	que	la	matière	dont	ils	sont	composés?	Les	vérités
de	 cet	 ordre,	 ajoutent-ils,	 exigent	 de	 pénibles	 recherches,	 elles
n’ont	rien	qui	élève	l’âme	quand	on	les	médite;	elles	donnent	aux
discours	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 sec	 et	 de	 rustique;	 elles	 sont	 d’un
assez	mince	produit	dans	la	pratique;	leur	multitude	est	infinie,	et
elles	sont	d’une	extrême	ténuité.	A	la	longue,	 tel	a	été	l’effet	de
ces	 discours	 qu’enfin	 la	 véritable	 route	 n’est	 pas	 seulement
abandonnée,	 mais	 même	 interceptée,	 fermée,	 et	 l’on	 ne	 se
contente	pas	de	négliger,	de	mal	diriger	l’expérience,	on	fait	pis,
on	la	dédaigne.
LXXXIV	Une	autre	cause	qui	a	 fait	obstacle	aux	progrès	que
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les	hommes	auraient	pu	faire	dans	les	sciences,	et	qui	les	a,	pour
ainsi	dire,	cloués	à	la	même	place,	comme	s’ils	étaient	enchantés,
c’est	ce	profond	respect	qu’ils	ont	d’abord	pour	l’antiquité,	puis
pour	 l’autorité	 de	 ces	 personnages	 qu’ils	 regardent	 comme	 de
grands	 maîtres	 en	 philosophie,	 enfin	 pour	 l’opinion	 publique,
mais	ce	dernier	point	a	déjà	été	traité.
Quant	 à	 l’antiquité,	 l’opinion	 qu’ils	 s’en	 forment,	 faute	 d’y

avoir	 suffisamment	 pensé,	 est	 tout	 à	 fait	 superficielle	 et	 n’est
guère	 conforme	 au	 sens	 naturel	 du	mot	 auquel	 ils	 l’appliquent.
C’est	à	la	vieillesse	du	monde	et	à	son	âge	mûr	qu’il	faut	attacher
ce	 nom	 d’antiquité	 or,	 la	 vieillesse	 du	 monde,	 c'est	 le	 temps
même	où	nous	vivons,	et	non	celui	où	vivaient	les	anciens,	et	qui
était	sa	jeunesse.	À	la	vérité,	le	temps	où	ils	ont	vécu	est	le	plus
ancien	par	rapport	à	nous,	mais,	par	rapport	au	monde,	ce	temps
était	 nouveau	 or,	 de	 même	 que,	 lorsqu’on	 a	 besoin	 de	 trouver
dans	 quelque	 individu	 une	 grande	 connaissance	 des	 choses
humaines	 et	 une	 certaine	 maturité	 de	 jugement,	 on	 cherchera
plutôt	l’une	et	l’autre	dans	un	vieillard	que	dans	un	jeune	homme,
connaissant	 assez	 l’avantage	 que	 donnent	 au	 premier	 sa	 longue
expérience,	 le	 grand	 nombre	 et	 la	 diversité	 des	 choses	 qu’il	 a
vues,	oui	dire	ou	pensées	 lui-même,	c’est	ainsi,	et	par	 la	même
raison,	que	si	notre	siècle,	connaissant	mieux	ses	forces,	avait	le
courage	 de	 les	 éprouver	 et	 la	 volonté	 de	 les	 augmenter	 en	 les
exerçant,	on	aurait	lieu	d’en	attendre	de	plus	grandes	choses	que
de	 l’antiquité,	 où	 l’on	 cherche	 ses	modèles	 car	 le	monde	 étant
plus	 âgé,	 la	 masse	 des	 expériences	 et	 des	 observations	 s’est
accrue	à	l’infini.
Et	ce	qu’il	faut	encore	compter	pour	quelque	chose,	c’est	que,

par	le	moyen	des	navigations	et	des	voyages	de	long	cours	qui	se
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sont	 si	 fort	 multipliés	 de	 notre	 temps,	 on	 a	 découvert	 dans	 la
nature	et	observe	une	infinité	de	choses	qui	peuvent	répandre	une
nouvelle	lumière	sur	la	philosophie.	De	plus,	ne	serait-ce	pas	une
honte	pour	le	genre	humain	d’avoir	découvert	de	nos	jours	dans
le	 monde	 matériel	 tant	 de	 contrées,	 de	 terres	 et	 de	 mers,	 et
d’astres,	et	de	souffrir	en	même	temps	que	les	limites	du	monde
intellectuel	 fussent	 resserrées	 dans	 le	 cercle	 étroit	 des
découvertes	de	l’antiquité.
Quant	 à	 ce	 qui	 regarde	 ces	 inventeurs,	 quelle	 plus	 grande

pusillanimité	 que	 d’accorder	 à	 de	 tels	 auteurs	 une	 infinité	 de
prérogatives,	 en	 frustrant	 de	 ses	 droits	 le	 temps,	 auteur	 des
auteurs	mêmes,	et	a	ce	titre,	vraie	source	de	toute	autorité	car	ce
n’est	pas	sans	raison	qu’on	a	dit:	«	La	vérité	est	fille	du	temps	et
non	 de	 l’autorité.	 »	Ainsi,	 l’esprit	 humain	 étant	 comme	 fasciné
par	cette	excessive	déférence	pour	l’antiquité,	les	grands	maîtres
et	l’opinion	publique,	doit-on	encore	être	étonné	que	les	hommes,
liés	 par	 cet	 assujettissement	 comme	 par	 une	 sorte	 de	maléfice,
soient	devenus	incapables	de	consulter	 la	nature	même,	et	de	se
familiariser	avec	ses	opérations	?
LXXXV.	Ce	 n’est	 pas	 seulement	 l’admiration	 et	 la	 déférence

pour	l’antiquité,	l’autorité	et	l’opinion	publique	qui	ont	porté	les
hommes	à	se	reposer	ainsi	sur	 les	découvertes	déjà	faites;	c’est
encore	l’admiration	pour	les	œuvres	de	la	main	humaine,	et	à	cet
égard	le	genre	humain	semble	être	dans	l’abondance.	En	effet,	si
l’on	se	représente	l’inépuisable	variété	et	l’appareil	pompeux	de
tous	les	procédés	que	les	arts	mécaniques	ont	introduits	et	comme
entassés	pour	multiplier	à	l’infini	les	douceurs	et	les	commodités
de	la	vie,	frappé	de	ce	spectacle	on	sera	plus	disposé	à	admirer
l’opulence	 humaine	 qu’on	 n’aura	 le	 sentiment	 de	 l’indigence
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commune,	 ne	 s’apercevant	 pas	 que	 ces	 premières	 observations
des	 hommes	 et	 ces	 primitives	 opérations	 de	 la	 nature,	 qui	 sont
comme	le	premier	mobile,	comme	l’âme	de	tout	cela,	ne	sont	pas
en	fort	grand	nombre;	que	pour	faire	de	telles	découvertes	il	n’a
pas	fallu	fouiller	bien	avant,	et	que	tout	le	reste	n’est	que	le	fruit
de	la	patience	et	le	produit	d’une	certaine	subtilité	ou	régularité
dans	les	mouvements	de	la	main	ou	des	instruments.	Par	exemple,
s’il	 est	 un	 genre	 d’exécution	 qui	 exige	 de	 la	 précision,	 de
l’exactitude	 et	 de	 l’adresse,	 c’est	 certainement	 la	 construction
des	 horloges,	 qui,	 par	 leurs	 rouages,	 semblent	 imiter	 les
mouvements	 célestes,	 et,	 par	 leur	 mouvement	 alternatif	 et
régulier,	 le	 pouls	 des	 animaux.	 Eh	 bien!	 Ces	 machines	 si
ingénieuses	 tiennent	 tout	 au	 plus	 à	 un	 ou	 deux	 principes	 puisés
dans	la	nature.
Que	si	 l’on	 tourne	son	attention	vers	ce	qu’il	peut	y	avoir	de

plus	 ingénieux	et	de	plus	délié	dans	 les	 arts	 libéraux,	ou	même
dans	 les	 procédés	 par	 le	 moyen	 desquels,	 dans	 les	 arts
mécaniques,	 on	 fait	 prendre	 aux	 corps	 naturels	 mille	 formes
différentes;	 si	 l’on	 examine	 bien	 toutes	 ces	 inventions,	 par
exemple,	quant	aux	arts	de	la	première	espèce,	la	découverte	des
mouvements	 célestes	 dans	 l’astronomie,	 celle	 des	 accords	 dans
la	 musique,	 et,	 dans	 l’art	 grammatical,	 l’invention	 des	 lettres
alphabétiques,	qui	ne	sont	pas	encore	en	usage	à	la	Chine;	ou	que,
dans	les	arts	mécaniques,	on	considère	les	gestes	de	Bacchus	et
de	Cérès,	c’est-à-dire	la	préparation	du	vin,	de	la	cervoise	et	des
différentes	 sortes	 de	 pain	 ou	 de	 pâtisserie,	 enfin	 toutes	 les
douceurs	 qu’ont	 pu	 nous	 procurer	 tous	 les	 raffineNOUVEL
ORGANUM.
nient	 de	 l’art	 du	 cuisinier	 et	 du	 distillateur	 ;	 qu’après	 avoir

67



bien	 considéré	 tout	 cela,	 on	 songe	 combien	 de	 temps	 on	 a
consumé	pour	porter	toutes	ces	inventions	au	degré	de	perfection
où	 nous	 les	 voyons	 (je	 dis	 de	 perfection,	 parce	 que	 tous	 les
procédés	 de	 cette	 espèce,	 si	 l’on	 en	 excepte	 ceux	 des
distillations,	étaient	connus	des	anciens),	et,comme	nous	l’avons
déjà	 remarqué	 par	 rapport	 aux	 horloges,	 combien	 peu
d’observations	 et	 de	 principes	 pris	 dans	 la	 nature	 elles
supposent,	qu’on	se	dise	combien	toutes	ces	petites	découvertes
étaient	 aisées	 à	 faire	 en	 profilant	 d’une	 infinité	 d’occasions
fortuites	qui	s’offrent	toujours,	ou	de	toutes	les	idées	fugitives	qui
se	présentent	d’elles-mêmes	à	l’esprit	;	qu’on	pèse,	dis-je,	avec
soin	 toutes	 ces	 considérations,	 et	 bientôt,	 perdant	 celle
admiration	 qu’avaient	 excitée	 à	 la	 première	 vue	 ces	 faciles
découvertes,	on	ne	pourra	plus	que	déplorer	la	condition	humaine
en	 voyant	 cette	 ,disette	 d’inventions	 utiles	 et	 la	 stérilité	 de
l’esprit	humain	durant	tant	de	siècles.	Or,	observez	que	toutes	ces
inventions	mêmes	dont	nous	parlons	ici	ont	de	beaucoup	précédé
la	philosophie	et	 les	arts	qui	ne	se	 rapportent	qu’a	 l’esprit	 ;	on
peut	 dire	 même	 qu’à	 l’époque	 où	 sont	 nées	 ces	 sciences
rationnelles	 et	 dogmatiques,	 l’invention	 des	 procédés	 utiles	 a
pris	fin.
Que	 si	 des	 ateliers	 on	 passe	 aux	 bibliothèques,	 on	 sera

d’abord	frappé	d'admiration	à	la	vue	de	cette	immensité	de	livres
de	 toute	espèce	qu’on	y	a	entassés	 ;	puis,	venant	à	regarder	ces
livres	de	plus	près,	à	bien	examiner	et	les	sujets	qu’on	y	traite	et
la	manière	 dont	 ils	 sont	 traités,	 en	 un	mot	 tout	 leur	 contenu,	 on
sera	frappé	d’étonnement	en	sens	contraire,	en	s’assurant	par	soi-
même	 que	 tous	 ces	 volumes	 se	 réduisent	 à	 d’éternelles
répétitions	des	mêmes	pensées.	Et	en	voyant	les	hommes	dire	et
redire,	faire	et	refaire	toujours	les	mêmes	choses,	de	l’admiration
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qu’excitait	au	premier	coup	d’œil	cette	apparente	abondance	l’on
passera	 à	 un	 étonnement	 plus	 grand	 encore	 à	 la	 vue	 de
l’indigence	 réelle	 qu’elle	 couvre,	 et	 l’on	 sentira	 enfin	 combien
est	 pauvre	 et	misérable	 cette	 prétendue	 science	 qui	 a	 jusqu’ici
occupé	les	esprits	et	s’en	est	comme	emparée.
Que	 si,	 daignant	 abaisser	 son	 esprit	 à	 la	 considération	 de

choses	 plus	 curieuses	 qu’importantes,	 on	passe	 aux	 travaux	des
alchimistes,	 on	 ne	 saura	 trop	 s’ils	 doivent	 être	 un	 objet	 de
compassion	 ou	 de	 risée.	 En	 effet,	 l'alchimiste	 se	 berce
d’éternelles	 et	 chimériques	 espérances.	 Lorsque	 ses	 premières
tentatives	ne	sont	point	heureuses,	il	n’en	accuse	que	ses	propres
erreurs	 et	 ne	 s’en	 prend	 qu’à	 lui-même,	 c’est	 qu’il	 n’aura	 pas
bien	compris	les	termes	de	l’art	ou	les	expressions	particulières
des	auteurs.	Puis	il	va	écouLIVRE	PREMIER
tant	tous	les	contes	qu’on	lui	fait	à	ce	sujet,	et	prêtant	l’oreille

à	tous	les	petits	secrets	qu’on	lui	promet	;	ou	bien	ce	sera	peut-
être	 que,	 dans	 les	minutieux-détails	 de	 ses	manipulations,	 il	 se
sera	 quelque	 peu	 écarté	 du	 vrai	 procédé	 ;	 un	 grain	 ou	 une
seconde	de	plus	ou	de	moins,	 il	 tenait	 tout	 ;	et	 le	voilà	répétant
mille	 et	 mille	 fois	 les	 mêmes	 essais	 sans	 jamais	 se	 lasser.	 Si,
chemin	 faisant,	 et	parmi	 les	hasards	de	expérience,	 il	 rencontre
quelque	 fait	dont	 la	physionomie	soit	un	peu	nouvelle	et	qui	 lui
paraisse	 de	 quelque	 utilité,	 il	 s’en	 saisit	 aussitôt	 comme	 d’un
gage	et	d'un	garant	de	tout	le	reste.	Son	imagination	se	repaît	de
cette	petite	découverte	;	il	la	vante,	il	l’exagère,	en	tous	lieux	il
en	fait	un	grand	étalage,	et	ce	léger	succès,	lui	faisant	concevoir
les	 plus	 hautes	 espérances,	 l’encourage	 à	 continuer.	 Cependant
l’on	ne	peut	disconvenir	que	les	alchimistes	n’aient	inventé	bien
des	 choses,	 et	 que	 nous	 ne	 leur	 devions	 même	 plus	 d’une

69



découverte	 utile.	Mais	 c’est	 à	 eux	 surtout	 que	 s’applique	 avec
beaucoup	de	 justesse	 la	 fable	de	ce	vieillard	qui	 ,	 en	 léguant	 à
ses	enfants	un	prétendu	 trésor	enfoui	dans	sa	vigne,	ajouta	qu’il
ne	se	rappelait	pas	bien	l’endroit	où	il	l’avait	caché,	niais	qu’en
cherchant	 avec	un	peu	de	 constance	 ils	 le	 trouveraient.	Le	père
mort,	les	voila	fouillant	partout	dans	la	vigne	et	remuant	la	terre
en	mille	endroits.	À	la	vérité	ils	ne	trouvèrent	point	d'or,	mais	en
récompense,	 par	 l'effet	 naturel	 d’une	 meilleure	 culture	 ;	 la
vendange	suivante	fut	très	abondante.
Quant	aux	hommes	infatués	de	la	magie	naturelle	,	qui	veulent

tout	 expliquer	 par	 de	 prétendues	 sympathies	 et	 par
d’impuissantes	 conjectures	 ,	 ils	 ont	 imaginé	 une	 infinité	 de
propriétés	occultes	 et	 d’opérations	merveilleuses	 ;	 et	 si	 parfois
ils	produisent	quelque	chose	,	ce	seront	des	choses-qui	pourront
étonner	 par	 leur	 nouveauté	 plutôt	 que	 des	 pratiques	 vraiment
utiles.	Mais	dans	la	magie	superstitieuse,	s’il	est	besoin	de	parler
aussi	de	celle-là	,	il	faut	surtout	observer	qu’il	est	certains	sujets
d’un	genre	déterminé	et	limité	où	les	arts,	enfants	de	la	curiosité
et	 de	 la	 superstition,	 ont	 pu	 quelque	 chose	 ou	 su	 faire	 quelque
illusion,	dans	tous	les	temps,	chez	toutes	les	nations	et	même	dans
toutes	les	religions.	Ainsi,	laissant	de	côté	toutes	les	pratiques	de
cette	 espèce,nous	 dirons	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 s’étonner	 si	 l’idée
qu’on	se	forme	de	son	opulence	peut	amener	l’indigence.
LXXXVI	 Mais	 cette	 admiration	 si	 puérile	 et	 si	 peu	 fondée,

dont	on	est	 frappé	pour	 les	sciences	et	 les	arts	s’est	 fort	accrue
par	 le	 manège	 et	 l’artifice	 de	 ceux	 qui	 se	 mêlent	 de	 les
transmettre	 et	 de	 les	 enseigner.	 Dans	 ces	 traités-là,	 à	 la
composition	desquels	président	presque	toujours	l’ambition	et	le
désir	de	se	faire	valoir,	on	les	NOUVEL	ORGANUM.
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figure,	 on	 les	 taille	 et	même	on	 les	déguise,	 de	manière	que,
lorsque	ensuite	on	vient	à	les	produire	en	public,	il	semble	qu’il
n’y	manque	plus	rien,	et	que	l’auteur	ait	été	jusqu’au	bout.	A	en
juger	par	 leurs	méthodes	et	 leurs	 fastueuses	divisions,	on	 serait
porté	à	croire	que	l’auteur	a	en	effet	embrassé	tout	ce	qui	pouvait
faire	partie	du	sujet,	et	qu’il	ne	reste	plus	rien	à	dire	après	lui	;	et
quoique	 tous	 ces	 membres	 de	 division	 soient	 mal	 remplis	 et
comme	 autant	 de	 bourses	 vides,	 néanmoins,	 au	 jugement	 des
esprits	 vulgaires,	 le	 tout	 a	 la	 forme	 et	 le	 tour	 d’une	 science
complète.	 Les	 premiers,	 les	 plus	 anciens	 philosophes,	 qui
s’attachaient	 aussi	 à	 la	 recherche	 de	 la	 vérité	 ,	 travaillaient	 de
meilleure	foi	et	sous	de	plus	heureux	auspices.	Les	connaissances
qu’ils	 avaient	 acquises	 par	 leurs	 observations	 et	 leurs
méditations	sur	 la	nature,	et	qu’ils	avaient	dessein	de	conserver
pour	 en	 faire	 usage	 au	 besoin,	 ils	 les	 semaient	 sans	 prétention
dans	 des	 aphorismes,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 les	 résumaient	 sous	 la
forme	de	sentences	courtes,	détachées,	et	tout	à	fait	dégagées	des
liens	de	 la	méthode.	 Ils	ne	se	donnaient	point	 l’air	d’embrasser
l’art	 en	 entier,	 et	 ne	 s’en	 piquaient	 nullement.	 Mais,	 pour	 peu
qu’on	 réfléchisse	 sur	 la	 marche	 tout	 opposée	 que	 les	 auteurs
suivent	 aujourd’hui,	 on	 cessera	 de	 s’étonner	 que	 les	 élèves	 ne
pensent	 plus	 à	 faire	 de	 nouvelles	 recherches	 dans	 des	 sciences
que	ces	maîtres,	par	le	prestige	de	leurs	méthodes,	font	regarder
comme	complètes	et	parvenues	au	plus	haut	point	de	perfection.
LXXXVlI.	 Cette	 haute	 réputation	 et	 cette	 autorité	 dont

jouissent	les	productions	des	anciens,	il	faut,	en	partie,	l’imputer
à	la	vanité	et	au	peu	de	consistance	de	ceux	d’entre	les	modernes
qui	 ont	 proposé	 quelques	 nouveautés,	 surtout	 dans	 la	 partie
pratique	de	la	philosophie	naturelle	;	car	il	n’a	paru	que	trop	de
charlatans	 et	 de	 songes	 creux,	 en	 partie	 dupes	 de	 leur	 propre
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enthousiasme	et	en	partie	fripons,	qui	ont	fait	au	genre	humain	de
si	 magnifiques	 promesses	 qu’ils	 l’en	 ont	 fatigué,	 telles	 que
prolongation	de	la	vie	humaine,	retard	de	la	vieillesse,	prompte
cessation	des	douleurs,	moyens	pour	corriger	les	défauts	naturels,
illusions	 faites	 aux	 sens,	 secrets	 pour	 lier	 les	 affections	 ou	 les
exciter	 au	 besoin,	 exaltation	 de	 facultés	 intellectuelles,
transmutations	de	substances,	recette	pour	fortifier	et	multiplier	à
volonté	 les	 mouvements,	 autre	 pour	 produire	 dans	 l’air	 des
impressions	 et	 des	 altérations	 marquées,	 autres	 encore	 pour
dériver	à	son	gré	les	influences	des	corps	célestes	et	les	procurer
à	qui	l’on	veut	;	prédiction	des	choses	futures,	représentation	des
choses	 absentes	 et	 éloignées,	 révélation	 des	 choses	 cachées	 ;
voilà	ce	qu’ils	promenaient,	et	cent	autres	merveilles	de	LIVRE
PREMIER
cette	 nature,	 faisant	 de	 ces	 promesses	 un	 étalage	 et	 un	 trafic.

Mais	ce	serait	peu	risquer	de	se	tromper,	et	apprécier	assez	bien
ces	grands	prometteurs,	que	de	dire	qu’il	y	a	aussi	 loin	de	 leur
charlatanisme	 à	 la	 véritable	 science	 que	 des	 exploits
d’Alexandre	 ou	 de	 Jules-César	 à	 ceux	 d’amaris	 de	 Gaule	 ou
d’Arthur	 de	 Bretagne	 :	 car	 nous	 voyons,	 dans	 l’histoire,	 de
grands	 capitaines	 dont	 les	 exploits	 réels	 surpassent	 infiniment
ceux	 qu’on	 attribue	 faussement	 à	 ces	 héros	 obscurs	 de	 romans;
toutes	 choses	 qu’ils	 ont	 exécutées	 par	 des	moyens	 qui	 n’étaient
nullement	 fabuleux	 ni	miraculeux.	 Cependant,	 quoique	 la	 vérité
de	l’histoire	soit	souvent	altérée	par	des	fables,	ce	n’est	pas	une
raison	pour	lui	refuser	la	croyance	qu’elle	mérite	lorsqu’elle	ne
dit	que	 la	vérité.	Mais,	en	attendant,	on	ne	doit	plus	être	étonné
que	tous	les	imposteurs	qui	ont	tenté	des	opérations	de	la	nature
de	 celles	 que	 nous	 venons	 de	 dénombrer	 aient	 fait	 naître	 un
violent	préjugé	contre	toutes	les	nouveautés	de	ce	genre,	et	que	le
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dégoût	général	qu’ont	inspiré	leur	charlatanisme	et	leur	excessive
vanité	 intimide	 encore	 aujourd’hui	 tout	 mortel	 courageux	 qui
serait	tenté	d’entreprendre	quelque	chose	de	semblable.
LXXXVIII.	Mais	ce	qui	a	porté	encore	plus	de	préjudice	aux

sciences,	 c’est	 la	 pusillanimité	 de	 ceux	 qui	 les	 cultivent	 et
l’étroite	mesure	ou	le	peu	d’utilité	de	la	tâche	qu’ils	s’imposent	à
eux-mêmes	;	et	cette	pusillanimité	n’est	pas	entièrement	exempte
de	morgue	et	d’arrogance.
D’abord,	une	excuse	que	ne	manquent	pas	de	se	ménager	dans

chaque	 art	 ceux	qui	 le	 professent,	 c’est	 de	 tirer	 de	 sa	 faiblesse
même	un	prétexte	pour	calomnier	la	nature,	et,	ce	à	quoi	leur	art
ne	peut	atteindre,	de	 le	déclarer,	d’après	ces	prétendues	 règles,
absolument	impossible.	Or	cet	art-là	 ,	selon	toute	apparence,	ne
perdra	pas	son	procès,	attendu	qu’il	est	ici	juge	et	partie.	Et	cette
philosophie	 aussi,	 sur	 laquelle	 nous	 nous	 reposons,	 fomente	 et
caresse,	pour	ainsi	dire	,	certaines	opinions	dont	le	but,	pour	peu
qu’on	y	regarde	d’un	peu	près,	paraît	être	de	persuader	qu’on	ne
doit	attendre	de	l’art	ou	de	l’industrie	humaine	rien	de	grand,	rien
de	 vraiment	 puissant,	 rien,	 en	 un	 mot,	 qui	 signale	 l’empire	 de
l’homme	 sur	 la	 nature.	 Tel	 est	 l'esprit	 de	 leur	 assertion	 sur	 la
différence	essentielle	qu’ils	supposent	entre	la	chaleur	des	astres
et	celle	du	feu	artificiel,	sur	la	mixtion,	etc.,	comme	nous	l’avons
déjà	observé.	Mais,	pour	peu	que	nous	y	regardions	de	près,	nous
reconnaîtrons	 que	 tous	 ces	 discours	 de	 mauvaise	 foi	 tendent	 à
circonscrire	 la	 puissance	 humaine	 ;	 que	 ce	 n’est	 qu’un	 artifice
pour	 jeter	 les	 esprits	 dans	 le	 découragement,	 et	 non-	 seulement
pour	les	NOUVEL	ORGANUM.
décourager,	mais	même	pour	 trancher	d’un	seul	coup	 tous	 les

nerfs	 de	 l’industrie,	 et	 la	 porter	 à	 renoncer	 même	 à	 la	 faible
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ressource	 des	 heureux	 hasards	 de	 l’expérience	 :	 car,	 au	 fond,
quel	peut	être	leur	but,	sinon	de	persuader	qu’il	ne	manque	plus
rien	à	leur	art,	et	qu’il	est	suffisamment	perfectionné,	donnant	tout
à	 la	gloriole	et	s’efforçant,	avec	une	coupable	adresse,	de	faire
accroire	 que	 ce	 qui	 n’a	 point	 encore	 été	 trouvé	 ou	 compris	 est
introuvable	ou	incompréhensible	!	Que	si	quelqu’un	d’entre	eux,
s’évertuant	 un	 peu	 plus,	 a	 la	 noble	 ambition	 de	 s’illustrer	 par
quelque	découverte,	vous	le	verrez	presque	toujours	ne	s’attacher
qu’à	un	seul	genre	d’invention	très-borné,	et	ne	rien	chercher	au
delà	;	ce	sera,	par	exemple,	la	nature	de	l’aimant,	ou	la	cause	du
flux	 et	 reflux	de	 la	mer,	 ou	 le	vrai	 système	céleste,	 ou	d’autres
sujets	de	cette	nature	qui	leur	paraissent	avoir	je	ne	sais	quoi	de
mystérieux	et	n’avoir	pas	été	approfondis	avec	succès.	Est-il	rien
cependant	 de	 moins	 judicieux	 que	 de	 rechercher	 la	 nature
(l’essence)	 d’une	 chose	 dans	 cette	 chose	 même,	 quoiqu’il	 soit
aisé	 de	 voir	 que	 telle	 nature,	 qui	 dans	 certains	 sujets	 paraît
mystérieuse	 et	 enveloppée,	 se	 développe	 et	 se	 manifeste	 dans
d’autres,	où	elle	est	très	sensible	et	comme	palpable	;	qu’ici	elle
étonne,	et	là	n’excite	pas	même	l’attention	?	Telle	est	la	nature	de
la	consistance,	qu’on	ne	daigne	pas	considérer	dans	le	bois	ou	la
pierre	,	et	que	dans	ces	substances	on	s’imagine	expliquer	par	ce
mot	de	solide,	au	lieu	de	faire	à	ce	sujet	une	recherche	expresse
sur	 la	 tendance	 de	 ces	 corps	 à	 éviter	 la	 séparation	 de	 leurs
parties	et	la	solution	de	leur	continuité	;	tandis	qu’on	la	remarque
seulement	dans	les	bulles	qui	se	forment	à	la	surface	de	l’eau	et
où	la	cause	la	plus	cachée	semble	plus	digne	d’attirer	les	regards
du	génie	:	bulles	qui	s’enveloppent	de	certaines	pellicules,	et	qui
affectent	d’une	manière	assez	curieuse	une	figure	hémisphérique,
en	sorte	qu’elles	évitent	ainsi	un	instant	la	solution	de	continuité.
Or,	 la	 nature	 de	 ces	 choses	 mêmes,	 qui	 dans	 certains	 corps
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semble	 cachée,	 devenant	 sensible	 dans	 d’autres,	 au	 point	 d’en
paraître	 commune	 et	 triviale,	 il	 est	 clair	 que	 cette	 nature	 ne	 se
laissera	jamais	apercevoir	tant	que	l’on	bornera	ses	expériences
et	 ses	 méditations	 aux	 sujets	 de	 la	 première	 espèce.
Généralement	 parlant,	 pour	 obtenir	 parmi	 nous	 le	 titre
d’inventeur,	 c’est	 assez	 de	 décorer	 les	 choses	 inventées	 depuis
longtemps,	de	 leur	donner	une	 forme	plus	élégante	et	un	certain
tour,	 ou	 encore	 d’en	 faire	 une	 application	 plus	 commode	 aux
usages	de	 la	vie,	ou	même	de	 les	exécuter	dans	des	dimensions
extraordinaires,	soit	plus	grandes,	soit	plus	petites.	Ainsi	cessons
d'être	étonnés	qu’on	ne	voie	point	se	produire	au	grand	jour	des
inventions	plus	nobles	et	plus	dignes	LIVRE	PREMIER.	du	genre
humain.	Eh!	en	peut-il	être	autrement	dans	un	temps	où	l’on	voit
les	 hommes	 s’attacher	 avec	 une	 ardeur	 puérile	 à	 je	 ne	 sais
quelles	entreprises	petites	et	mesquines,	et,	ce	qui	est	pis	encore,
s’imaginer,	 quand	 ils	 y	 réussissent,	 avoir	 poursuivi	 ou	 atteint
quelque	 chose	 de	 vraiment	 grand?	 LXXXIX.	Mais	 ce	 qu’il	 ne
faut	pas	non	plus	oublier,	c’est	que	la	philosophie	naturelle,	dans
tous	 les	 temps,	 a	 eu	 en	 tête	 un	 adversaire	 fort	 tracassier	 et	 fort
pointilleux.	 Cet	 ennemi,	 c’est	 la	 superstition,	 c’est	 le	 zele
aveugle	et	 immodéré	pour	 la	religion.	Car	nous	voyons	d’abord
que,	 chez	 les	 Grecs,	 ceux	 qui	 les	 premiers	 se	 hasardèrent	 à
assigner	les	causes	naturelles	de	la	foudre	et	des	tempêtes	furent,
sous	 ce	 prétexte,	 accusés	 d’impiété	 et	 d’irrévérence	 envers	 les
dieux	;	et	nous	voyons	aussi	que	les	premiers	pères	de	l'Église	ne
firent	 pas	 un	 meilleur	 accueil	 à	 ceux	 qui,	 d'après	 des
démonstrations	 très-certaines	 et	 qu’aucun	 homme	 de	 sens
n'oserait	 combattre	 aujourd’hui,	 soutenaient	 que	 la	 terre	 est	 de
figure	 sphérique,	 et	 qu’en	 conséquence	 il	 doit	 y	 avoir	 des
antipodes.	 Nous	 pouvons	 même	 dire	 que	 de	 nos	 jours	 on
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s’expose	plus	que	jamais	en	avançant	de	telles	assertions	sur	 la
nature.	 La	 faute	 en	 est	 aux	 sommes	 et	 aux	 méthodes	 des
théologiens	 scolastiques,	 qui	 ont	 assez	 bien	 rédigé	 la	 théologie
(eu	 égard	 du	moins	 à	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 en	 ce	 genre),	 l’ayant
réunie	en	un	seul	corps	et	réduite	en	art	;	d’où	il	est	résulté	que	la
philosophie	 contentieuse	 et	 épineuse	 d’Arislote	 s’est	 mêlée
beaucoup	plus	qu’il	n’aurait	fallu	au	corps	de	la	religion.	Il	est	un
autre	genre	d’ouvrages	 tendant	au	même	but,	mais	par	une	autre
voie;	 ce	 sont	 les	 dissertations	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 craint	 de
déduire	des	principes	et	des	autorités	des	philosophes	 la	vérité
de	 la	 religion	 chrétienne,	 et	 qui	 ont	 prétendu,	 en	 l’appuyant	 sur
une	telle	base,	lui	donner	plus	de	solidité,	célébrant	avec	autant
de	pompe	et	de	 solennité	qu'un	mariage	 légitime	 l’union	 illicite
de	la	foi	et	des	sens,	chatouillant	les	esprits	par	l'agréable	variété
des	matières	 ou	 des	 expressions,	 et	 alliant	 toutefois	 les	 choses
divines	avec	les	choses	humaines,	deux	sortes	de	sujets	peu	faits
pour	 se	 trouver	 ensemble	 dans	 un	même	 ouvrage.	Or,	 observez
que,	 dans	 tous	 ces	 écrits	 où	 l'on	 mêle	 la	 théologie	 avec	 la
philosophie,	 on	 ne	 fait	 entrer	 que	 ce	 qui	 appartient	 à	 la
philosophie	 reçue	 depuis	 long-temps.	 Quant	 aux	 découvertes
nouvelles	 et	 aux	 améliorations,	 non-seulement	 on	 les	 en	 exclut,
mais	 même	 on	 les	 en	 bannit	 expressément.	 Enfin,	 vous
reconnaîtrez	 que	 l’impéritie	 de	 certains	 théologiens	 a	 presque
entièrement	 fermé	 l’accès	 à	 toute	 philosophie,	même	NOUVEL
ORGANUM	Corrigée	les	uns,	d'assez	bonne	foi,	craignent	un	peu
que	 ces	 recherches	 si	 approfondies	 ne	 passent	 les	 limites
prescrites	par	 la	discrétion	et	 la	prudence,	et	cette	crainte	vient
de	 ce	 que,	 traduisant	 a	 leur	manière	 et	 tordant	 indignement	 les
passages	 de	 l’Écriture-Sainte	 qui	 ont	 pour	 objet	 les	 divins
mystères	 seulement,	 et	 ne	 s’adressant	 qu’a	 ceux	 qui	 veulent
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scruter	les	secrets	de	Dieu	même,	ils	appliquent	ces	passages	aux
mystères	 de	 la	 nature	 qu’il	 n’est	 point	 défendu	 de	 vouloir
penetrer,	et	qui	ne	sont	point	sous	l'interdit	d'autres,	plus	rusés	et
qui	y	pensent	à	plus	d’une	fois,	trouvent	au	bout	de	leurs	calculs
que	si	 les	causes	et	 les	moyens	restaient	 inconnus,	 il	serait	plus
aisé	 de	 tout	 mettre	 sous	 la	 main	 et	 sous	 la	 verge	 divine,
disposition	qui,	selon	eux,	importe	fort	à	la	religion,	mais	tenir	un
tel	langage	c’est	vouloir	gratifier	Dieu	par	le	mensonge.	D’autres
encore	 craindraient	 que	 par	 la	 force	 de	 l’exemple	 les
mouvements	et	 les	 innovations	qui	pourraient	avoir	 lieu	dans	 la
philosophie	ne	se	communiquassent	à	 la	 religion,	et	ne	finissent
par	 y	 occasionner	 une	 révolution	 D’autres	 enfin	 semblent
craindre	qu'au	bout	de	 toutes	ces	 recherches	sur	 la	nature	on	ne
rencontre	tôt	ou	tard	quelque	fait	ou	quelque	principe	qui	vienne
à	 renverser	 la	 religion,	 ou	 du	 moins	 à	 l’ebranler,	 surtout	 dans
l'esprit	des	Ignorants	Mais	ces	deux	dernières	craintes	ont	 je	ne
sais	quoi	qui	ressemble	a	la	manière	de	raisonner	des	animaux.	II
semble	 que	 ces	 gens-la	 dans	 le	 plus	 secret	 de	 leurs	 pensées,
doutent	un	peu	de	la	vérité	de	la	religion	et	de	I'empire	de	la	foi
sur	les	sens,	et	voila	sans	doute	pourquoi	la	recherche	des	vérités
qui	 ont	 pour	 objet	 les	 opérations	 de	 la	 nature	 leur	 parait	 si
dangereuse.	Mais	aux	yeux	de	tout	homme	qui	a	sur	ce	sujet	des
idees	 saines,	 la	 philosophie	 naturelle	 est,	 après	 la	 parole	 de
Dieu,	le	préservatif	le	plus	sûr	contre	la	superstition	et	l’aliment
de	 la	 foi	 le	 mieux	 éprouvé.	 Ainsi	 c’est	 avec	 raison	 qu’on	 la
donne	 à	 la	 religion	 comme	 la	 suivante	 la	 plus	 fidèle	 qu’elle
puisse	 avoir,	 l’une	manifestant	 la	 volonté	 de	Dieu	 et	 l’autre	 sa
puissance.	 Un	 personnage	 sans	 doute	 qui	 ne	 s’abusait	 pas	 lui-
même,	 c’est	 celui	 qui	 a	 dit	 «Vous	 vous	 abusez,	 Ignorant	 les
Écritures	et	la	puissance	d’un	Dieu,	»	manant	ainsi	et	unissant	par
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un	 lien	 indissoluble	 l’information	 sur	 la	 volonté	 de	 Dieu	 à	 la
contemplation	 des	 effets	 de	 sa	 puissance.Au	 reste,	 doit-on
s’étonner	de	voir	les	progrès	de	la	philosophie	arrêtés	lorsqu’on
voit	 la	 religion	 passer	 ainsi	 et	 etre	 comme	 entrainée	 du	 côté
oppose	 par	 l’imprudence	 et	 le	 zele	 inconsidéré	 de	 certaines
gens?	 Et	 ce	 n'est	 pas	 tout,	 dans	 les	 coutumes	 et	 les	 institutions
LIVRE	 PREMIER	 des	 écoles,	 des	 académies,	 des	 collèges	 et
autres	 établissements	 de	 ce	 genre	 destinés	 a	 la	 cullure	 des
sciences,	 et	 où	 les	 savans	 vivent	 rassemblés,	 les	 leçons	 et	 les
exercices	sont	disposés	de	manière	que	ce	serait	un	grand	hasard
s’il	venait	en	tête	a	quelqu’un	de	méditer	sur	un	sujet	nouveau.	Si
tel	d’entre	eux	a	le	courage	d’user	sur	ce	point	de	toute	la	liberté
de	son	jugement,	ce	fardeau	qu’il	s’imposera	,	il	le	portera	seul,
qu’il	ne	s’attende	a	aucun	secours	de	la	part	de	ceux	avec	qui	il
vit.	Que	s’il	résiste	au	dégoût	que	doit	naturellement	lui	inspirer
un	 tel	 isolement,	 qu'il	 sache	 encore	 que	 cette	 activité	 et	 ce
courage	 ne	 seront	 pas	 un	 léger	 obstacle	 à	 sa	 fortune	 dans	 cette
sorte	d’etablissement.	Toutes	les	études	sont	resserrées	dans	les
écrits	 de	 certains	 auteurs,	 tous	 les	 esprits	 y	 sont	 comme
emprisonnés,	et	ces	auteurs	classiques,	si	quelqu’un	ose	s’écarter
un	 peu	 de	 leurs	 opinions,	 à	 l'instant	 tous	 s’elevent	 contre	 lui,
c’est	 un	 homme	 turbulent,	 un	 novateur,	 un	 brouillon.	 Il	 est
pourtant	 une	 différence	 infime	 entre	 les	 arts	 et	 les	 affaires
publiques.	 Une	 révolution	 politique	 et	 une	 lumiere	 nouvelle	 ne
font	pas,	à	beaucoup	près,	courir	les	memes	risques,	car	si,	dans
l’état	 politique,	 un	 changement,	 même	 en	 mieux,	 ne	 laisse	 pas
d’inquiéter,	c’est	a	cause	des	troubles	qu'il	excite	ordinairement,
vu	que	le	gouvernement	repose	principalement	sur	l’autorité	,	sur
l’assentiment	 public,	 sur	 la	 renommée	 et	 I'opinion,	 au	 lieu	 que
dans	 les	sciences	et	 les	arts,	ainsi	que	dans	 les	mines	d'où	 l’on
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tire	les	métaux,	tout	doit	retentir	du	bruit	que	font	les	travailleurs.
Du	moins,	ce	serait	ainsi	que	les	choses	iraient,	pour	peu	qu’on
suivît	 les	principes	de	 la	droite	 raison,	mais,	 dans	 la	 réalité,	 il
s’en	 faut	 beaucoup	 qu’elles	marchent	 ainsi,	 l’effet	 ordinaire	 de
cette	administration	et	de	ce	gouvernement	des	sciences,	dont	 il
est	ici	question,	étant	d'en	arrêter	plus	fortement	tous	les	progrès.
XCI	Mais	 quand	 cette	 jalousie	 qui	 arrête	 leurs	 accroissements
viendrait	a	s’éteindre,	n’est-ce	pas	encore	assez	que	tout	effort	et
toute	 industrie	 en	 ce	 genre	 demeurent	 sans	 récompense	 '	 car
malheureusement	la	faculté	d’avancer	les	sciences	et	le	prix	qui
leur	est	dû	ne	se	trouvent	pas	dans	les	memes	mains.	Les	talents
nécessaires	 pour	 leur	 faire	 faire	 de	 rapides	 progrès	 sont	 le	 lot
des	grands	genies,	mais	le	prix	et	les	émoluments	sont	au	pouvoir
du	peuple	ou	des	grands,	c’est-a-dire	de	gens	dont	 les	 lumières
sont	 rarement	 au-dessus	 du	 mediocre.	 Non-seulement	 de	 tels
progrès	demeurent	sans	récompense,	mais	même	ceux	qui	les	font
ne	 sont	 rien	moins	 qu’assures	 de	 I'estime	 publique.	Des	 ventes
neuves	et	grandes	sont	au-dessus	de	l’intelligence	du	commun	des
hommes,	 et	 trop	 aisément	 renversées,	 éteintes	 par	 le	 vent	 des
opinions	 vulNOUVEL	 ORGANUM.	 gaires.	 Devons-nous	 donc
être	étonnés	que	ce	qui	est	sans	honneur	soit	aussi	sans	succès	?
XCII.	De	tous	les	obstacles	qui	empêchent	les	hommes	de	former
dans	 les	 sciences	 de	 nouvelles	 entreprises	 et	 d’y	 prendre	 pour
ainsi	 dire	 de	 nouvelles	 tâches,	 le	 plus	 puissant	 est	 la	 facilité
même	avec	 laquelle	 ils	 désespèrent	 du	 succès	 et	 supposent	 que
toute	grande	découverte	est	impossible,	car	c’est	principalement
en	 ce	 point	 que	 les	 hommes	 judicieux	 et	 sévères	 manquent	 de
confiance	et	de	courage,	considérant	a	toute	heure	les	obscurités
de	la	nature,	la	courte	durée	de	la	vie,	les	illusions	des	sens,	la
faiblesse	 du	 jugement	 humain	 et	 cent	 autres	 semblables
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inconvénients	Vains	 efforts,	 pensent-ils,	 dans	 les	 révolutions	 de
ce	monde	et	dans	ses	différents	âges,	les	sciences	ont	leur	flux	et
leur	reflux,	on	les	voit,	tantôt	croître	et	fleurir,	tantôt	décliner	et
se	 flétrir,	 de	 maniére	 cependant	 qu’apres	 être	 parvenues	 a	 un
certain	degré	suprême	ou	maximum	elles	ne	vont	jamais	au	delà.
Aussi,	 lorsque	 vient	 à	 paraître	 quelqu’un	 qui	 ose	 promettre	 de
plus	grandes	 choses	ou	 les	 espérer,	 sa	généreuse	hardiesse	 est-
elle	 taxée	de	présomption	 et	 imputée	 à	défaut	de	maturité	Dans
les	entreprises	de	cette	nature,	dit-on	alors,	le	commencement	est
flatteur,	le	milieu	épineux,	la	fin	humiliante	Et	comme	c’est	dans
l’esprit	 des	 hommes,	 graves	 et	 judicieux	 que	 tombent	 le	 plus
souvent	ces	pensées	si	décourageantes,	 il	est	 trop	vrai	que	nous
devons	être	attentifs	sur	nous-mêmes,	de	peur	que,	séduits	par	un
objet	 très-beau	 sans	 doute	 et	 très-grand	 en	 lui-même,	 nous	 ne
venions	 à	 relâcher	 de	 la	 sévérité	 de	 notre	 jugement.	 Voyons
quelle	espérance	peut	nous	luire,	et	de	quel	côté	se	montre	cette
lumière.	Rejetons	cette	 fausse	 lueur	d’espoir	 ;	mais	 ce	qui	peut
avoir	en	soi	plus	de	solidité,	lâchons	de	le	bien	discuter	et	de	le
bien	 peser.	 Il	 est	 même	 bon	 d’appeler	 a	 notre	 discussion	 cette
sorte	 de	 prudence	 par	 laquelle	 on	 se	 gouverne	 ordinairement
dans	les	affaires	;	science	qui	se	fait	une	règle	de	la	défiance,	et,
dans	 les	 choses	 humaines,	 suppose	 toujours	 le	 pire.	C’est	 donc
de	 nos	 espérances	 que	 nous	 allons	 parler,	 car	 nous	 ne	 sommes
rien	moins	que	de	simples	prometteurs	 ;	nous	ne	dressons	point
d’embûches	 aux	 esprits,	 mais	 nous	 conduisons	 les	 hommes	 de
leur	bon	gré	et	comme	par	la	main.	Nous	serons,	il	est	vrai,	plus
à	portée	de	 remédier	 à	 ce	 découragement,	 qui	 fait	 obstacle	 aux
progrès	 des	 sciences,	 quand	 nous	 en	 serons	 au	 detail	 des
expériences	et	des	observations,	surtout	a	nos	tables	d’invention,
digérées	 et	 ordonnées	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 (tables	 qui
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appartiennent	 à	 la	 seconde,	 ou	 plutôt	 à	 la	 quatrième	 partie	 de
notre	 Restauration	 des	 sciences,	 LIVRE	 PREMIER	 attendu	 que
ces	 faits	 et	 cette	 méthode	 ne	 sont	 rien	 moins	 que	 de	 simples
espérances,	 mais	 eu	 quelque	 manière	 la	 chose	 même):
Néanmoins,	 afin	 de	 ne	 rien	 précipiter,	 fidèle	 au	 plan	 que	 nous
nous	 sommes	 fait,	 nous	 continuerons	 à	 préparer	 les	 esprits;
préparation	dont	les	motifs	d’espérance	que	nous	allons	exposer
ne	sont	point	la	moindre	partie	:	car,	ces	motifs	ôtés,	tout	ce	que
nous	 pourrions	 dire	 sur	 ce	 sujet	 servirait	 plutôt	 à	 affliger	 les
hommes	 en	 pure	 perte,	 c’est-à-dire	 à	 les	 forcer	 de	 rabattre
prodigieusement	 du	 prix	 excessif	 qu’ils	 attachent	 à	 ce	 qu’ils
possèdent	 déjà,	 et	 à	 les	 en	 dégoûter,	 à	 leur	 faire	 apercevoir	 et
sentir	plus	vivement	le	malheur	trop	réel	de	leur	condition,	qu’à
ranimer	leur	courage	et	à	aiguillonner	leur	industrie	par	rapport	à
l’expérience.	 Il	 est	 donc	 temps	d’exposer	 les	 conjectures	 et	 les
probabilités	sur	lesquelles	nous	fondons	nos	espérances.	En	quoi
nous	 suivrons	 l’exemple	 de	 Christophe	 Colomb,	 qui,	 avant
d’entreprendre	 sa	 navigation	 fameuse	 dans	 l’océan	 Atlantique,
commença	 par	 proposer	 les	 raisons	 d’après	 lesquelles	 il	 se
flattait	de	découvrir	de	nouvelles	terres	et	un	nouveau	continent;
raisons	qui,	 ayant	été	d’abord	 rejetées,	mais	ensuite	confirmées
par	 l'expérience,	 furent	 ainsi	 le	 principe	 et	 la	 source	 des	 plus
grandes	 choses.	XCIII.	C’est	 dans	Dieu	même	que	nous	devons
chercher	notre	premier	motif	d’espérance;	car	l’objet	auquel	nous
aspirons	 n’étant	 pas	 moins	 que	 le	 plus	 grand	 des	 biens,	 il	 est
clair	qu’il	ne	 faut	 le	chercher	qu’en	Dieu	seul,	vrai	principe	de
tout	bien	et	source	de	toute	vraie	lumière.	Or,	dans	les	opérations
divines,	 les	 commencements,	 quelque	 faibles	 qu’ils	 puissent
paraître,	ont	néanmoins	 toujours	un	effet	certain,	et	ce	qui	a	été
dit	 des	 choses	 spirituelles,	 que	 «	 le	 règne	 de	Dieu	 arrive	 sans
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qu'on	 s'en	 aperçoive,	 »	 a	 également	 lieu	 dans	 toute	 grande
opération	de	 la	divine	providence;	 tout	y	marche	sans	bruit,	 s’y
fait	sans	qu’on	le	sente,	et	l’œuvre	est	entièrement	exécutée	avant
que	les	hommes	se	soient	persuadés	qu’elle	se	faisait	ou	qu’ils	y
aient	fait	attention.	Il	ne	faut	pas	non	plus	oublier	cette	prophétie
de	Daniel,	 touchant	 les	 derniers	 temps	 de	 la	 durée	 du	monde	 :
«	 Grand	 nombre	 d’homme	 passeront,	 et	 la	 science	 se
multipliera	;	»	prophétie	dont	le	sens	manifeste	est	qu’il	est	arrêté
dans	 les	 destinées,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 décrets	 de	 la	 divine
providence,	que	cette	découverte	des	régions	inconnues,	qui	par
tant	de	navigation	de	long	cours	est	déjà	totalement	accomplie	ou
s’accomplit	 actuellement	même;	que	 cette	découverle,	 dis-je,	 et
les	 grands,	 progrès	 dans	 les	 sciences	 auront	 lieu	 à	 la	 même
époque.	XCIV.	Vient	ensuite	le	puissant	motif	d’espérance	qui	se
tire	 de	 la	 connaissance	 des	 erreurs	 du	 temps	 passé	 et	 des
tentatives	 inutiles	 faites	 jusqu’ici.	 Quelle	 plus	 sage
représentation	 que	 celle	 qu’adressait	 à	 ses	 concitoyens	 certain
politique	au	sujet	de	leur	mauvaise	administration	?	«	Ce	qui	est
pour	 vous,	 ô	Athéniens[16]	 un	 sujet	 d’affliction	 et	 de	 désespoir
quand	 vous	 tournez	 vos	 regards	 vers	 le	 passé,	 deviendra,	 sitôt
que	vous	 les	 tournerez	vers	 l’avenir,	un	motif	de	consolation	et
d’espérance	car	si,	ayant	rempli	tous	vos	devoirs	et	usé	de	toutes
vos	ressources,	vous	n’eussiez	pu	néanmoins	réparer	vos	pertes
multipliées,	 ce	 serait	 alors	 seulement	 que,	 n’ayant	 plus	 même
l’espoir	 d’un	 mieux	 et	 que	 vos	 maux	 étant	 désormais	 sans
remède,	vous	auriez	tout	lieu	de	perdre	entièrement	courage	et	de
désespérer	 ainsi	de	 la	 république,	mais	 comme	vous	ne	pouvez
justement	 attribuer	 à	 la	 seule	 force	 des	 choses	 et	 au	 seul
ascendant	 irrésistible	des	circonstances,	 les	malheurs	 trop	 réels
qui	 vous	 abattent,	 et	 ne	 devez	 les	 imputer	 qu’à	 vos	 propres
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fautes,	cette	considération	même	est	ce	qui	doit	vous	remplir	de
confiance	et	vous	faire	espérer	qu’en	évitant	ces	fautes	ou	en	les
réparant	vous	vous	élèverez	de	nouveau	à	cet	état	de	splendeur	et
de	 force	 dont	 vous	 êtes	 déchus.	 »	 De	 même,	 si	 durant	 tant	 de
siècles	les	hommes,	ayant	suivi	constamment	dans	la	culture	des
sciences	 la	 vraie	 route	 de	 l’invention,	 n’y	 eussent	 fait	 aucun
progrès,	 ce	 serait	 alors	 présomption	 et	 témérité	 que	 d’espérer
pouvoir	 en	 reculer	 les	 limites.	Mais	 les	 hommes	 s’étant	mépris
dans	 le	 choix	 de	 la	 route	 même,	 et	 ayant	 consumé	 toute	 leur
activité	 dans	 les	 sujets	 qui	 devaient	 le	 moins	 les	 occuper,	 il
s’ensuit	 que	 le	 fort	 de	 la	 difficulté	 n’est	 point	 dans	 les	 choses
mêmes	et	ne	dépend	point	des	causes	sur	lesquelles	nous	n’ayons
aucune	 prise,	 mais	 qu’elle	 est	 seulement	 dans	 l’esprit	 humain,
dans	 l’usage	 et	 l’application	 qu’on	 en	 fait	 ordinairement,
inconvénient	 qui	 n’est	 rien	moins	 que	 sans	 remède.	 Il	 est	 donc
utile	d’exposer	les	fautes	commises	;	car	autant	il	y	a	eu	d’erreurs
dans	le	passé,	autant	nous	reste-t-il	de	motifs	d’espérance.	Or,	ce
sujet	que	nous	allons	traiter,	nous	l’avons	déjà	légèrement	touché.
Cependant	 nous	 croyons	 devoir	 le	 reprendre,	 mais	 en	 peu	 de
mois,	dans	un	style	simple	et	sans	art.
XCV.	Les	philosophes	qui	se	sont	mêlés	de	traiter	les	sciences

se	 partageaient	 en	 deux	 classes,	 les	 empiriques	 et	 les
dogmatiques.	 L’empirique,	 semblable	 à	 la	 fourmi,	 se	 contente
d’amasser	 et	 de	 consommer	 ensuite	 ses	 provisions.	 Le
dogmatique,	 tel	que	 l’araignée,	ourdit	des	 toiles	dont	 la	matière
est	extraite	de	sa	propre	substance.	L’abeille	garde	le	milieu,	elle
tire	 la	 matière	 première	 des	 fleurs	 des	 champs	 et	 des	 jardins,
puis,	par	un	art	qui	leur	est	propre,	elle	la	travaille	et	la	digère.
La	vraie	philosophie	fait	quelque	chose	de	semblable.	Elle	ne	se
repose	 pas	 uniquement	 ni	 même	 principalement	 sur	 les	 forces
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naturelles	 de	 l’esprit	 humain,	 et,	 cette	 matière	 qu’elle	 tire	 de
l’histoire	 naturelle,	 elle	 ne	 la	 jette	 pas	 dans	 la	 mémoire	 telle
qu’elle	 l’a	 puisée	 dans	 ces	 deux	 sources	 ;	 mais,	 après	 l’avoir
aussi	 travaillée	 et	 digérée,	 elle	 la	met	 en	magasin.	 Ainsi	 notre
plus	 grande	 ressource	 et	 celle	 dont	 nous	 devons	 tout	 espérer,
c’est	l’étroite	alliance	de	ces	deux	facultés,	l’expérimentale	et	la
rationnelle,	union	qui	n’a	point	encore	été	formée.
XCVI.	On	ne	trouve	nulle	part	d’histoire	naturelle	parfaitement

pure.	Toutes	celles	que	nous	avons	sont	infectées	de	préjugés	et
sophistiquées,	à	savoir,	dans	l’école	d’Aristote,	par	la	logique	;
dans	la	première	école	de	Platon,	par	la	théologie	naturelle	;	dans
la	seconde	école	du	même	philosophe,	dans	celles	de	Proclus	et
de	quelques	autres,	par	 les	mathématiques,	 science	qui	doit	non
engendrer,	 commencer	 la	 philosophie	 naturelle,	mais	 seulement
la	 terminer.	Cependant,	 avec	 une	 histoire	 naturelle	 pure	 et	 sans
mélange,	nous	devons	attendre	quelque	chose	de	mieux.
XCVII.	 Il	 n’a	 point	 encore	 paru	 de	 mortel	 d’un	 esprit	 assez

ferme	 et	 assez	 constant	 pour	 s’imposer	 la	 loi	 d’effacer
entièrement	 de	 sa	 mémoire	 toutes	 les	 théories	 et	 les	 notions
communes,	pour	 recommencer	 tout	 et	 appliquer	de	nouveau	aux
faits	particuliers	son	entendement	bien	aplani	et,	pour	ainsi	dire,
tout	 ras.	 Aussi,	 cette	 philosophie,	 que	 nous	 tenons	 de	 la	 seule
raison	humaine	abandonnée	à	elle-même,	n’est-elle	qu’un	amas,
qu’un	fatras	composé	du	produit	de	la	crédulité,	du	hasard	et	des
notions	que	nous	avons	sucées	avec	le	lait.
Mais	s’il	paraissait	un	homme	d’un	âge	mûr	qui,	avec	des	sens

bien	constitués	et	un	esprit	purifié	de	toute	prévention,	appliquât
de	nouveau	son	entendement	à	l’expérience,	ah	!	ce	serait	de	cet
homme-là	qu’il	faudrait	tout	espérer.	Or,	c’est	en	quoi	nous	osons
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nous-même	aspirer	à	 la	 fortune	d’Alexandre-le-Grand.	Et	qu’on
aille	pas	pour	 cela	nous	 taxer	de	vanité	 avant	d’avoir	vu	 la	 fin
discours	dont	le	but	propre	est	de	bannir	toute	vanité.	Car	c’était
ainsi	 que	 s’exprimait	Eschine	 en	 parlant	 du	grand	Alexandre	 et
de	ses	exploits	:	«	Certes,	cette	vie	que	nous	vivons	n’a	rien	de
mortel,	 nous	 sommes	 nés	 pour	 que	 la	 postérité	 raconte	 de	 nous
des	prodiges.	 »	 Il	 semble	que	 cet	 orateur	 regardait	 les	 exploits
d’Alexandre	 comme	 autant	 de	 miracles.	 Mais	 dans	 les	 siècles
suivants	parut	Tite-Live,	qui	sut	mieux	expliquer	et	apprécier	ce
miracle	prétendu	lorsqu’il	dit,	au	sujet	d’Alexandre,	«	qu’au	fond
il	n’eut	d’autre	mérite	que	celui	d’avoir	méprisé	courageusement
un	vain	épouvantail	»	Nous	pressentons	que	la	postérité,	portant
de	notre	entreprise	un	semblable	jugement,	dira	de	nous	«	qu’au
fond	nous	 n’avons	 rien	 fait	 de	 vraiment	 grand,	mais	 que	 ce	 qui
paraissait	 tel	 aux	 autres	 nous	 l’avons	 un	 peu	 moins	 estimé.	 »
Mais,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 tant	 de	 fois,	 notre	 unique
espérance	est	dans	la	régénération	des	sciences,	c’est	à	dire	qu’il
faut	les	recomposer	et	les	tirer	de	l’expérience	avec	un	ordre	fixe
et	 bien	marqué.	Or	 que	 d’autres	mortels	 aient	 exécuté	 une	 telle
entreprise	ou	y	aient	même	pensé,	c’est	ce	que	personne,	je	crois,
n’oserait	assurer.
XCVIII.	 Quant	 à	 l’expérience,	 sujet	 dont	 il	 est	 temps	 de

s’occuper	 sérieusement,	 elle	 est	 encore	 sans	 fondements	 parmi
nous,	 ou	 n’en	 a	 que	 de	 bien	 faibles.	 Les	 expériences	 et	 les
observations	qu’on	a	rassemblées	jusqu’ici	ne	répondent,	ni	pour
le	nombre,	ni	pour	le	choix,	ni	pour	la	certitude,	à	un	dessein	tel
que	 celui	 de	 procurer	 à	 l’entendement	 de	 sûres	 et	 amples
informations,	 et	 sont,	 à	 tous	 égards,	 insuffisantes.	 Les	 savants,
classe	 d’hommes	 crédules	 et	 indolents,	 ont	 prêté	 l’oreille	 trop
aisément	 à	 des	 contes	 populaires,	 ont	 adopté	 trop	 aisément	 de
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simples	ouï-dire	d’expérience,	et	n’ont	pas	craint	d’employer	de
tels	 matériaux,	 soit	 pour	 établir,	 soit	 pour	 confirmer	 leur
philosophie,	donnant	à	ces	relations	si	 incertaines	le	poids	d’un
valide	 témoignage.	 Tels	 seraient	 des	 hommes	 d’État	 qui
voudraient	 gouverner	 un	 empire,	 non	 sur	 des	 lettres	 et	 des
relations	 d’ambassadeurs	 ou	 autres	 députés	 dignes	 de	 foi,	mais
sur	des	bruits	de	ville,	de	 triviales	anecdotes,	et	qui	régleraient
toutes	 leurs	 affaires	 sur	 de	 telles	 informations.	 Tel	 est	 aussi	 le
genre	 d’administration	 qu’on	 a	 introduit	 en	 philosophie	 par
rapport	à	l’expérience.	Cette	histoire	naturelle	sur	laquelle	on	se
fonde,	 je	 n’y	 vois	 rien	 d’observé	 avec	 la	méthode	 convenable,
rien	de	vérifié	avec	une	sage	défiance,	rien	de	compté,	de	pesé,
de	 mesuré.	 Or	 quand	 l’observation	 est	 vague	 et	 sans	 ces
déterminations,	 l’information	 n’est	 rien	 moins	 que	 sûre.	 Ces
reproches	pourront	paraître	étranges,	et	ces	plaintes	quelque	peu
injustes	 à	 tel	 qui,	 considérant	 qu’un	 aussi	 grand	 homme
qu’Aristote,	 aidé	 de	 toute	 la	 puissance	 d’un	 prince	 tel
qu’Alexandre,	a	composé	une	histoire	des	animaux	fort	exacte	 ;
que	d’autres	depuis,	avec	plus	d’exactitude	encore,	quoique	avec
moins	 de	 fracas,	 y	 ont	 beaucoup	 ajouté	 ;	 que	 d’autres	 enfin	 ont
écrit	des	histoires	et	des	relations	fort	détaillées	sur	les	plantes,
les	métaux	et	les	fossiles,	se	laisserait	éblouir	par	ces	imposantes
collections.	Mais	 ce	 serait	 perdre	 de	vue	notre	 but	 principal	 et
saisir	 assez	 mal	 notre	 pensée	 ;	 car	 autre	 est	 la	 méthode	 qui
convient	à	une	histoire	naturelle	composée	pour	elle-même,	autre
la	marche	qu’on	doit	suivre	dans	celle	dont	le	but	est	de	procurer
un	entendement	de	suffisantes	informations	et	de	donner	une	base
à	la	philosophie.	Ces	deux	sortes	d’histoires,	déjà	si	différentes	à
une	 infinité	d’autres	égards,	différent	encore	en	ce	point,	que	 la
première	se	borne	à	une	simple	description	des	diverses	espèce
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de	 corps	 qu’offre	 la	 nature,	 et	 ne	 dit	 rien	 de	 ce	 grand	 nombre
d’expériences	 que	 fournissent	 les	 arts	 mécaniques.	 Dans	 les
relations	 ordinaires	 d’homme	 à	 homme,	 la	 plus	 sûre	 méthode
pour	 découvrir	 le	 naturel	 et	 les	 secrets	 sentiments	 de	 chaque
individu	est	de	l’observer	dans	les	moments	de	trouble	et	de	vive
émotion.	Il	en	est	de	même	des	mystères	de	la	nature,	elle	laisse
plus	 aisément	 échapper	 son	 secret	 lorsqu’elle	 est	 tourmentée	 et
comme	torturée	par	l’art	que	lorsqu’on	l’abandonne	à	son	cours
ordinaire,	 la	 laissant	 dans	 toute	 sa	 liberté.	 Quand	 l’histoire
naturelle,	qui	est	 la	base	et	 le	 fondement	de	 l’édifice,	 sera	plus
ample	 et	 d’un	 meilleur	 choix,	 ce	 sera	 alors	 seulement	 qu’on
pourra	 espérer	 beaucoup	 de	 la	 philosophie	 naturelle,	 sans	 une
telle	collection,	toute	espérance	serait	vaine.
XCIX.	 Dans	 la	 collection	 de	 faits	 qu’on	 a	 tirée	 des	 arts

mécaniques	 et	 qui	 semble	 si	 riche,	 nous	 découvrons,	 nous,	 une
grande	 pauvreté	 par	 rapport	 a	 cette	 sorte	 de	 faits	 qui	 peuvent
procurer	 à	 l’entendement	 les	 meilleures	 informations.	 L’artisan
ne	 se	 soucie	 guere	 de	 la	 recherche	 de	 la	 vente,	 il	 ne	 tend	 son
esprit	et	n’etend	la	main	que	sur	ce	qui	peut.	Un	être	de	quelque
service	dans	sa	profession.	Le	seul	temps	ou	l’espérance	de	voir
les	 sciences	 avancer	 à	 grands	 pas	 pourra	 passer	 pour	 bien
fondée,	sera	celui	ou	l’on	aura	l’attention	de	joindre	et	d’agréger
à	 l’histoire	 naturelle	 une	 infinité	 d’expériences	 qui,	 bien	 que
n’étant	 par	 elles-mêmes	 d’aucun	 usage,	 ne	 laissent	 pas	 d’êtres
nécessaires	 pour	 la	 découverte	 des	 causes	 et	 des	 axiomes,
expériences	 que	 nous	 qualifions	 ordinairement	 de	 lumineuses,
pour	 les	distinguer	de	celles	que	nous	désignons	par	 le	nom	de
fructueuses,	car	une	propriété	admirable	qui	caractérise	celles	de
la	première	espèce,	c’est	de	ne	jamais	tromper	l’attente.	En	effet,
comme	 ce	 n’est	 pas	 pour	 exécuter	 telle	 opération	 qu’on	 en	 fait

87



usage,	mais	pour	découvrir	la	cause	naturelle	de	tel	phénomène,
le	 résultat,	 quel	 qu’il	 puisse	 être,	 menait	 toujours	 un	 but,
puisqu’il	satisfait	à	la	question	et	la	termine.
C.	Or	ce	n’est	pas	assez	de	rassembler	un	plus	grand	nombre

d’expériences,	 et	 de	 les	 choisir	 avec	 plus	 de	 soin	 qu’on	 ne	 l’a
fait	jusqu’ici,	il	faut	encore	suivre	une	tout	autre	méthode,	un	tout
autre	 ordre,	 une	 tout	 autre	 marche	 pour	 continuer	 ces
observations	et	les	multiplier.	Car	l’expérience	vague,	et	qui	n’a
d’autre	guide	qu’elle-même,	n’est	qu’un	pur	 tâtonnement,	et	sert
plutôt	à	étonner	les	hommes	qu’à	les	éclairer,	mais	lorsqu’elle	ne
marchera	 plus	 qu’à	 la	 lumière	 d’une	 méthode	 sûre	 et	 fixe,	 par
degrés	et	pour	ainsi	dire	pas	à	pas,	 ce	 sera	alors	véritablement
qu’on	pourra	esperer	de	faire	d’utiles	découvertes.
CI.	 Quand	 les	 matériaux	 d’une	 histoire	 naturelle

expérimentale,	 et	 telle	 que	 l’exige	 la	 fonction	 propre	 à
l’entendement,	ou,	si	 l’on	veut,	au	philosophe,	quand,	dis-je,	de
tels	matériaux	auront	été	rassemblés	et	seront	sous	notre	main,	il
ne	 faudra	pas	pour	 cela	permettre	 à	 l’entendement	 de	 travailler
sur	cette	matière	en	vertu	de	son	mouvement	spontané	en	un	mot,
de	mémoire,	 car	 ce	 serait	 vouloir,	 par	 la	 seule	 puissance	 de	 la
mémoire,	 égaler	 et	 surpasser	 tous	 les	 nombres	 d’un	 livre
d’éphémérides.	 Cependant	 jusqu’ici,	 dans	 l’invention,	 on	 a
toujours	fait	jouer	un	plus	grand	rôle	à	la	simple	méditation	qu’à
l’écriture,	et	l’on	n’a	point	encore	fait	d’expérience	lettrée.	Mais
la	seule	invention	qui	doive	être	approuvée,	c’est	l’invention	par
écrit,	 et	 cette	 dernière	 méthode	 une	 fois	 passée	 en	 usage,
espérons	tout	de	l’expérience	enfin	devenue	lettrée.
CII.	De	plus,	comme	les	détails	et	les	faits	particuliers	forment

une	multitude	innombrable,	que	ces	faits,	epars	et	répandus	sur	un
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grand	 espace,	 partagent	 excessivement	 l’attention,	 causent	 à
l’esprit	une	sorte	de	tiraillement	en	tous	sens,	et	le	jettent	dans	la
confusion,	 on	 aura	 tout	 à	 craindre	 de	 ses	 écarts,	 de	 sa	 légèreté
naturelle	 et	 de	 sa	 disposition	 à	 voltiger,	 à	 moins	 que,	 par	 le
moyen	 de	 tables	 d’invention	 d’un	 bon	 choix,	 d’une	 judicieuse
distribution,	 et	 comme	 vivantes,	 on	 ne	 sache	 assembler	 et
coordonner	 tous	 les	 faits	 appartenant	 au	 sujet	 de	 la	 recherche
dont	on	s’occupe,	et	qu’ensuite	on	n’applique	l’esprit	à	ces	tables
ainsi	 préparées	 et	 digérées,	 qui	 sont	 destinées	 à	 lui	 prêter
secours.
CIII.	 Mais,	 quand	 la	 masse	 des	 faits	 aura	 été	 en	 quelque

manière	 mise	 sous	 nos	 yeux	 avec	 l’ordre	 et	 la	 méthode
convenables,	gardons-nous	encore	de	passer	tout	d’un	coup	à	la
recherche	des	causes,	ou,	si	nous	le	faisons,	de	nous	trop	reposer
sur	 ce	 premier	 résultat.	 Nul	 doute,	 à	 la	 vérité,	 que	 si	 les
expériences	 nées	 de	 tous	 les	 arts,	 puis	 rassemblées	 et	 rédigées
comme	nous	venons	de	le	dire,	étaient	mises	sous	les	yeux	mêmes
d’un	 homme	 seul	 et	 soumises	 à	 son	 jugement,	 il	 ne	 pût,	 par	 la
simple	translation	de	ces	expériences	d’un	art	dans	l’autre,	faire
par	 ce	 moyen	 une	 infinité	 de	 découvertes	 avantageuses	 et	 de
présents	utiles	à	 la	vie	humaine,	 surtout	 à	 l’aide	 de	 la	méthode
expérimentale	 que	 nous	 désignons	 par	 le	 nom	 d’expérience
lettrées.	 Cependant	 on	 ne	 doit	 pas	 trop	 faire	 fonds	 sur	 cette
ressource,	mais	esperer	beaucoup	plus	de	cette	lumière	nouvelle
qui	jaillira	des	axiomes	extraits	des	faits	particuliers	par	la	vraie
méthode,	et	qui	ensuite	indiqueront	de	nouveaux	faits,	car	la	route
où	l’on	marche	guidé	par	cette	méthode	n’est	point	un	terrain	uni,
mais	 un	 terrain	 inégal	 où	 l’on	 va	 tantôt	 en	 montant,	 tantôt	 en
descendant	 :	on	monte	des	faits	aux	axiomes,	puis	on	redescend
des	axiomes	à	la	pratique.
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CIV.	Cependant	il	faut	se	garder	de	permettre	à	 l’entendement
de	 sauter,	 de	 voler,	 pour	 ainsi	 dire,	 des	 faits	 particuliers	 aux
axiomes	 qui	 en	 sont	 les	 plus	 éloignés,	 et	 que	 j’appellerai
généralissimes,	 tels	 que	 sont	 ceux	 qu’on	 nomme	 ordinairement
les	principes	des	arts	et	de	toutes	choses,	de	les	regarder	aussitôt
comme	autant	de	vérités	immuables,	et	de	s’en	servir	pour	établir
les	axiomes	moyens,	ce	qui	serait	en	effet	très-expéditif.	Et	c’est
ce	qu’on	a	 fait	 jusqu’ici,	 l’entendement	n’y	étant	que	 trop	porté
par	 son	 impétuosité	 naturelle	 et	 étant	 d’ailleurs	 de	 longue	main
accoutumé,	 dressé	 à	 cela	 même	 par	 les	 démonstrations
syllogistiques.	 Mais	 on	 pourra	 espérer	 beaucoup	 des	 sciences
lorsque,	 par	 la	 véritable	 échelle,	 c’est-à-dire	 par	 des	 degrés
continus,	 sans	 interruption,	 sans	vide,	 on	 saura	monter	des	 faits
particuliers	 aux	 axiomes	 du	 dernier	 ordre,	 de	 ceux-ci	 aux
axiomes	moyens,	lesquels	s’élèvent	peu	a	peu	les	uns	au-dessus
des	autres,	pour	arriver	enfin	aux	plus	généraux	de	tous.	Car	les
axiomes	 du	 dernier	 ordre	 ne	 diffèrent	 que	 bien	 peu	 de
l’expérience	 toute	 pure.	 Mais	 les	 axiomes	 suprêmes	 ou
généralissimes	 (je	 parle	 ici	 des	 seuls	 que	 nous	 ayons)	 sont
purement	idéaux,	ce	ne	sont	que	de	pures	abstractions,	n’ayant	ni
réalité	 ni	 solidité.	 Les	 vrais	 axiomes,	 les	 axiomes	 solides	 et
comme	 vivants,	 ce	 sont	 les	 axiomes	 moyens,	 sur	 lesquels
reposent	toutes	les	espérances	et	toute	la	fortune	réelle	du	genre
humain.	 C’est	 sur	 ceux-là	 que	 s’appuient	 aussi	 les	 axiomes
généralissimes,	 et	 par	 ce	mot	 nous	 n’entendons	 pas	 simplement
des	principes	abstraits,	mais	des	principes	vraiment	 limités	 par
des	axiomes	moyens.
Ainsi,	ce	qu’il	faut	pour	ainsi	dire	attacher	à	l’entendement,	ce

ne	sont	point	des	ailes,	mais	au	contraire	du	plomb,	un	poids	qui
comprime	son	essor.	Mais	c’est	une	précaution	qu’on	a	jusqu’ici
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négligée	 ;	 et	 quand	 on	 l’aura	 prise,	 alors	 enfin	 on	 pourra	 se
promettre	des	sciences	quelque	chose	de	mieux.
CV.	Lorsqu’il	s’agit	d’établir	un	axiome,	il	faut	employer	une

forme	 d’induction	 tout	 autre	 que	 celle	 qui	 a	 été	 jusqu’ici	 en
usage	 ;	 et	 cela	 non-seulement	 pour	 découvrir	 et	 démontrer	 ce
qu’on	 nomme	 communément	 les	 principes,	 mais	 pour	 établir
aussi	les	axiomes	du	dernier	ordre	et	les	axiomes	moyens	tous,	en
un	 mot.	 Car	 cette	 sorte	 d’induction	 qui	 procède	 par	 voie	 de
simple	énumération	n’est	qu’une	méthode	d’enfants,	qui	ne	mène
qu’à	 des	 conclusions	 précaires,	 et	 qui	 court	 les	 plus	 grands
risques	de	la	part	du	premier	exemple	contradictoire	qui	peut	se
présenter	;	en	général,	elle	prononce	d’après	un	trop	petit	nombre
de	 faits,	 et	 seulement	 de	 cette	 sorte	 de	 faits	 qu’on	 rencontre	 à
chaque	 instant.	Mais	 l’induction	 vraiment	 utile	 dans	 l’invention
ou	la	démonstration	des	sciences	et	des	arts	 fait	un	choix	parmi
les	observations	et	les	expériences	;	dégageant	de	la	masse,	par
des	 exclusions	 et	 des	 rejections	 convenables,	 les	 faits	 non
concluants	 ;	 puis	 ;	 après	 avoir	 établi	 un	 nombre	 suffisant	 de
propositions,	 elle	 s’arrête	 enfin	 aux	 affirmatives	 et	 s’en	 tient	 à
ces	dernières.	Or,	c’est	ce	qui	n’a	point	encore	été	fait	ni	même
tenté	;	si	ce	n’est	peut-être	par	le	seul	Platon,	qui,	pour	analyser
et	vérifier	les	définitions	et	les	idées,	emploie	jusqu’à	un	certain
point	 cette	 induction.	 Mais	 pour	 qu’on	 tire	 de	 cette	 dernière
forme	 d’induction	 ou	 de	 démonstration	 une	 science	 bonne	 et
légitime,	 nous	 serons	obligé	de	 recourir	 à	 beaucoup	de	moyens
dont	aucun	mortel	ne	s’est	encore	avisé	 ;	en	sorte	qu’elle	exige
encore	plus	de	peine	et	de	soins	qu’on	n’en	a	pris	relativement	au
syllogisme.	Or,	cette	même	induction,	ce	n’est	pas	seulement	pour
découvrir	 ou	 démontrer	 les	 axiomes	 qu’il	 faut	 y	 avoir	 recours,
mais	encore	pour	déterminer	les	notions	;	et	c’est	assurément	sur
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cette	induction	que	se	fondent	nos	plus	grandes	espérances.
CVI.	 Dans	 la	 confection	 d’un	 axiome,	 à	 l’aide	 de	 cette

induction,	il	est	une	sorte	d’examen,	d’épreuve	à	laquelle	il	faut
le	soumettre	 ;	 il	 faut	voir,	dis-je,	si	cet	axiome	qu’on	établit	est
bien	ajusté	à	la	mesure	des	faits	dont	il	est	tiré,	s’il	n’a	pas	plus
d’ampleur	 et	 de	 latitude	 ;	 et	 au	 cas	qu’il	 déborde	 en	 effet	 cette
masse	de	faits,	il	faut	voir	s’il	ne	serait	pas	en	état	de	justifier	cet
excès	 d’étendue	 en	 indiquant	 de	 nouveaux	 faits	 qui	 seraient
comme	une	garantie,	une	caution	de	ce	surplus	 ;	et	cela	pour	ne
pas	rester	uniquement	attaché	à	des	choses	inutiles	;	puis	de	peur
que,	voulant	saisir	 trop	de	choses	à	 la	 fois,	nous	n’embrassions
que	 des	 formes	 abstraites,	 c’est-à-dire	 que	 des	 ombres,	 et	 non
des	 choses	 solides,	 réelles	 et	 déterminées.	 Lorsqu’on	 se	 sera
suffisamment	 familiarisé	 avec	 cette	 méthode,	 alors	 enfin	 un
puissant	motif	de	plus	fondera	nos	espérances.
CVII.	 Il	 est	nécessaire	de	 résumer	et	de	 rappeler	 aussi	 en	ce

lieu	ce	que	nous	avons	dit	plus	haut	sur	la	nécessité	d’étendre	la
philosophie	 naturelle	 aux	 sciences	 particulières,	 et
réciproquement	 de	 ramener	 ces	 dernières	 à	 la	 philosophie
naturelle	;	afin	que	le	corps	des	sciences	ne	soit	point	mutilé,	et
qu’il	 ne	 se	 forme	 entre	 elles	 aucun	 schisme	 :	 sans	 ces
rapprochements	et	cette	liaison,	il	y	a	beaucoup	moins	de	progrès
à	espérer.	CVIII.	Telles	étaient	les	indications	que	nous	avions	à
donner	sur	les	moyens	de	guérir	le	désespoir	et	de	faire	renaître
l’espérance	en	bannissant	à	jamais	les	erreurs	du	temps	passé	ou
en	 les	 corrigeant.	 Voyons	 actuellement	 s’il	 ne	 nous	 reste	 point
encore	 quelque	 autre	 motif	 d’espérance.	 Le	 premier	 qui	 se
présente,	c’est	celui-ci	:	si	une	infinité	de	choses	utiles	ont	pu	se
présenter	aux	hommes,	quoiqu’ils	ne	les	cherchassent	pas,	qu’ils
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fussent	occupés	de	tout	autre	chose,	et	qu’ils	les	aient	rencontrées
comme	 par	 hasard,	 qui	 peut	 douter	 que	 s’ils	 les	 cherchaient	 à
dessein	 et	 s’ils	 procédaient	 avec	méthode	 et	 une	 certaine	 suite,
non	 par	 élans	 et	 par	 sauts,	 ils	 ne	 fissent	 beaucoup	 plus	 de
découvertes	;	car	bien	qu’il	puisse	arriver	deux	ou	trois	fois	que
tel	rencontre	enfin	par	hasard	ce	qui	lui	avait	échappé	lorsqu’il	le
cherchait	 avec	 effort	 et	 de	 dessein	 prémédité,	 cependant,	 à
considérer	 la	 totalité	des	événements,	c’est	 le	contraire	qui	doit
arriver.	 Ainsi,	 veut-on	 faire	 des	 découvertes,	 et	 en	 plus	 grand
nombre	et	plus	utiles,	et	à	de	moindres	intervalles	de	temps,	c’est
ce	 qu’on	 doit	 naturellement	 attendre	 plutôt	 de	 la	 raison,	 d’une
industrieuse	activité,	d’une	judicieuse	méthode,	que	du	hasard,	de
l’instinct	des	animaux,	et	d’autres	causes	semblables	qui	ont	été
jusqu’ici	la	source	de	la	plupart	des	inventions.
CIX.	Un	 autre	motif	 qui	 pourrait	 faire	 naître	 encore	 quelque

espérance,	c’est	que	bien	des	choses,	déjà	connues,	sont	de	telle
nature	qu’avant	qu’elles	fussent	découvertes	il	était	difficile	d’en
avoir	même	le	simple	soupçon.	Que	dis-je	!	on	les	eût	regardées
comme	 impossibles,	 méprisées	 comme	 telles	 ;	 car	 les	 hommes
jugent	ordinairement	des	choses	nouvelles	par	comparaison	avec
les	 anciennes,	 auxquelles	 il	 les	 assimilent,	 et	 d’après	 leur
imagination,	 qui	 en	 est	 toute	 remplie,	 tout	 imbue	 :	 conjectures
d’autant	 plus	 trompeuses	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 découvertes	 qui
dérivent	des	sources	mêmes	des	choses	n’en	découlent	point	par
les	ruisseaux	ordinaires	et	connus.
Par	 exemple,	 si	 quelqu’un,	 avant	 l’invention	 de	 la	 poudre	 à

canon	 et	 de	 l’artillerie,	 eût	 parlé	 ainsi	 :	 «	 On	 a	 inventé	 une
machine	 par	 le	 moyen	 de	 laquelle	 on	 peut,	 de	 la	 plus	 grande
distance,	 ébranler,	 renverser	 même	 les	 murs	 les	 plus	 épais	 et
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ruiner	quelque	fortification	que	ce	puisse	être,	»	on	eût	d’abord
pensé	à	ces	machines	de	guerre	qui	 sont	animées	par	des	poids
ou	des	ressorts,	par	exemple	à	quelque	nouvelle	espèce	de	bélier,
et	 l’on	eût	pris	peine	à	 imaginer	une	infinité	de	moyens	pour	en
augmenter	 la	 force	 et	 en	 rendre	 les	 coups	 plus	 fréquents.	Mais
cette	 espèce	 de	 vent	 ou	 de	 souffle	 igné,	 cette	 substance	 qui	 se
dilate	et	se	débande	avec	tant	de	violence	et	de	promptitude,	on
se	 fût	 d’autant	 moins	 avisé	 d’y	 penser	 qu’on	 n’en	 connaissait
aucun	exemple,	qu’on	n’avait	aucune	analogie	qui	put	y	conduire,
si	ce	n’est	peut-être	les	tremblements	de	terre	et	la	foudre,	deux
phénomènes	 qu’on	 eût	 rejetés	 bien	 loin	 de	 sa	 pensée,	 les
regardant	 comme	 deux	 grands	 secrets	 de	 la	 nature	 et	 deux
opérations	inimitables.
De	même	si,	avant	la	découverte	de	la	soie,	quelqu’un	eût	tenu

un	tel	discours		:	«	On	a	découvert	une	certaine	espèce	de	fil	dont
on	 peut	 faire	 toutes	 sortes	 de	 meubles	 et	 de	 vêtements,	 fil
beaucoup	plus	fin	que	tous	ceux	qu’on	fait	avec	le	lin	ou	la	lame,
et	 qui	 pourtant	 a	 beaucoup	 plus	 de	 force,	 de	 moelleux	 et
d’éclat.	 »	 Mais	 d’imaginer	 qu’un	 chétif	 vermisseau	 puisse
fabriquer	un	tel	fil	et	 le	fournir	en	si	grande	quantité,	enfin,	que
ce	 travail	se	 renouvelle	 tous	 les	ans	qui	s’en	fût	 jamais	avisé	 ?
Que	si,	de	plus,	 la	même	personne	eût	hasardé	quelques	détails
plus	 positifs	 sur	 ce	 ver	 même,	 on	 l’eût	 tournée	 en	 ridicule	 et
prétendu	 qu’elle	 voulait	 parler	 de	 quelque	 nouvelle	 espèce
d’araignée	qui	filait	ainsi	et	à	laquelle	elle	aurait	rêvé.
De	même	si,	avant	l’invention	de	la	boussole,	quelqu’un	eût	dit

qu’on	 avait	 inventé	 un	 instrument	 à	 l’aide	 duquel	 on	 pouvait
distinguer	 et	 déterminer	 avec	 exactitude	 les	 pôles	 de	 la	 sphère
céleste	 et	 les	 différentes	 situations	 des	 astres,	 on	 se	 serait
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d’abord	 imaginé	 qu’il	 ne	 s’agissait	 que	 de	 certains	 instruments
d’astronomie	construits	avec	plus	d’exactitude	et	de	précision.	À
force	de	tourmenter	son	imagination,	on	eût	trouvé	mille	moyens
pour	 arriver	 à	 ce	 but,	mais	 qu’il	 fut	 possible	 de	 découvrir	 une
telle	espèce	de	corps	dont	le	mouvement	s’accordât	si	bien	avec
celui	 des	 corps	 célestes,	 et	 qui	 ne	 fût	 pas	 lui-même	 un	 corps
céleste,	 mais	 seulement	 une	 substance	 pierreuse	 et	 métallique,
c’était	ce	qui	eût	semblé	tout	à	 fait	 incroyable.	Ces	découvertes
pourtant	 avaient	 long-temps	 échappé	 aux	 hommes,	 et	 ce	 n’est
point	à	la	philosophie	ou	aux	sciences	de	raisonnement	qu’on	les
doit,	mais	au	hasard,	à	 l’occasion,	et,	comme	nous	 l’avons	déjà
dit,	 elles	 sont	 si	hétérogènes	et	si	éloignées	de	 tout	 ce	qui	 était
déjà	 connu	 qu’aucune	 espèce	 de	 prénotion	 et	 d’analogie	 ne
pouvait	y	conduire.
Il	 y	 a	donc	 tout	 lieu	d’espérer	que	 la	nature	 renferme	encore

dans	 son	 sein	 une	 infinité	 d’autres	 secrets	 qui	 n’ont	 aucune
analogie	 avec	 les	propriétés	déjà	 connues,	mais	 qui	 sont	 tout	 à
fait	 hors	 des	 voies	 de	 l’imagination.	 Nul	 doute	 qu’elles	 ne	 se
fassent	jour	à	travers	le	labyrinthe	des	siècles,	et	que	tôt	ou	tard
elles	 ne	 se	 produisent	 à	 la	 lumière,	 comme	 celles	 qui	 les	 ont
précédées	ont	paru	dans	 leur	 temps,	mais	par	 la	 route	que	nous
traçons,	 on	 pourrait	 les	 rencontrer	 beaucoup	 plus	 tôt,	 sur	 le
champ	même,	les	saisir	toutes	ensemble	et	avant	le	temps.
CX.	 Mais	 on	 aperçoit	 telles	 autres	 découvertes	 qui	 sont	 de

nature	à	 faire	croire	que	 le	genre	humain	peut	manquer	 les	plus
belles	 inventions	faute	de	voir	ce	qui	est,	pour	ainsi	dire,	à	ses
pieds,	 et	 passer	 outre	 sans	 le	 remarquer	 :	 car,	 après	 tout,	 ces
inventions	de	 la	poudre	à	 canon,	de	 la	boussole,	de	 la	 soie,	du
sucre	 et	 du	 papier	 avaient	 nécessairement	 des	 relations
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quelconques	 à	 certaines	 propriétés	 naturelles	 ;	mais	 on	 ne	 peut
disconvenir	que	l’art	de	l’imprimerie	était	quelque	chose	d’assez
facile	 à	 imaginer,	 et	 presque	 sous	 la	 main.	 Néanmoins,	 faute
d’avoir	considéré	que,	si	les	caractères	typographiques	sont	plus
difficiles	 à	 arranger	 que	 les	 lettres	 à	 tracer	 par	 le	 seul
mouvement	de	la	main,	il	y	a	pourtant	entre	ces	deux	espèces	de
caractères	cette	différence	essentielle	qu’à	l’aide	des	caractères
typographiques	une	 fois	placés	on	 tire	en	 fort	peu	de	 temps	une
infinité	 de	 copies,	 au	 lieu	 que	 l’écriture	 à	 la	main	 n’en	 fournit
qu’une	seule	 ;	 faute	aussi	d’avoir	compris	qu’il	 est	possible	de
donner	à	l’encre	un	tel	degré	de	consistance	qu’en	cessant	d’être
coulante	elle	 puisse	 encore	 teindre,	 sans	 compter	 l’attention	 de
tourner	 les	 caractères	 en	 haut	 et	 d’imprimer	 en	 dessus	 :	 c’est
pourtant,	dis-je,	faute	de	ces	considérations	si	simples	que	tant	de
siècles	ont	été	privés	d’une	invention	si	utile,	et	qui	contribue	si
puissamment	à	la	propagation	des	sciences.
L’esprit	humain,	dans	cette	carrière	des	inventions,	est	presque

toujours	si	gauche	et	si	mal	disposé	qu’il	commence	par	se	défier
de	 ses	 propres	 forces,	 et	 bientôt	 après	 se	 méprise	 lui-même.
Avant	 que	 certaines	 choses	 aient	 été	 découvertes,	 la	 possibilité
d’une	 telle	 invention	 lui	 semble	 incroyable	 ;	 mais	 sont-elles
inventées,	il	lui	semble	au	contraire	incroyable	qu’elles	aient	pu
si	 long-temps	 échapper	 aux	 hommes.	 Or,	 c’est	 cette
inconséquence	même	qui	est	pour	nous	une	raison	d’espérer	qu’il
reste	encore	une	infinité	de	découvertes	à	faire	soit	en	saisissant
certaines	 propriétés	 encore	 inconnues,	 soit	 en	 transportant	 d’un
genre	 dans	 l’autre	 et	 en	 appliquant,	 à	 l’aide	 de	 cette	 méthode
expérimentale	 que	 nous	 désignons	 sous	 le	 nom	 d’expérience
lettrée,	les	propriétés	déjà	connues.
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CXI.	Voici	encore	un	autre	motif	d’espérance	qu’il	ne	faut	pas
oublier.	Que	les	hommes	daignent	songer	à	l’énorme	dépense	de
génie,	de	temps,	de	facultés,	de	moyens	de	toute	espèce	qu’ils	ont
faite	 jusqu’ici,	 le	 tout	pour	des	études	sans	prix	et	 sans	utilité	 ;
qu’ils	 considèrent	 de	 plus	 que,	 si	 de	 telles	 études	 eussent	 été
mieux	dirigées	et	 tournées	vers	des	objets	plus	 solides,	 il	 n’est
point	de	difficultés	qu’ils	n’eussent	pu	surmonter	ainsi.	Nous	ne
pouvons	nous	dispenser	d’ajouter	 ici	cette	 réflexion,	étant	 forcé
d’avouer	que	 le	projet	d’une	histoire	naturelle	 et	 expérimentale
ayant	 toutes	 les	 conditions	 nécessaires,	 et	 telle	 que	 nous
l’embrassons	 dans	 notre	 pensée,	 est	 une	 entreprise	 vraiment
grande,	pénible,	dispendieuse,	et	presque	royale.
CXII.	Cependant	 il	ne	 faut	pas	 se	 laisser	 trop	effrayer	par	 la

multitude	des	faits,	qui	au	fond	serait	plutôt	pour	nous	un	nouveau
motif	d’espérance,	car	les	phénomènes	particuliers	de	la	nature	et
des	 arts,	 une	 fois	 éloignés	 des	 yeux	 du	 corps	 et	 détachés,	 par
abstraction,	 de	 la	 masse	 des	 choses,	 ne	 se	 présentent	 plus	 aux
yeux	 de	 l’esprit	 comme	 une	 poignée.	 Enfin,	 cette	 route-ci	 a	 du
moins	un	terme	et	est	presque	à	côté	de	nous,	au	lieu	que	l’autre
est	sans	issue	et	l’on	s’y	embarrasse	de	plus	en	plus.	Les	hommes
n’ont	encore	fait	dans	l’expérience	que	de	très-courtes	pauses,	ils
n’ont	 fait	 que	 l’effleurer,	 ils	 ont	 perdu	 un	 temps	 infini	 dans	 de
simples	méditations,	et	dans	 les	pures	opérations	de	 leur	esprit.
Mais	 s’il	 existait	 parmi	 nous	 un	 seul	 homme	 qui	 fût	 en	 état	 de
répondre	avec	justesse	sur	le	fait	de	la	nature,	la	découverte	des
causes	 et	 l’invention	 des	 axiomes	 seraient	 l’affaire	 d’un	 petit
nombre	d’années.
CXIII.	 Nous	 pensons	 qu’on	 pourrait	 encore	 trouver	 quelque

motif	d’espérance	dans	l’exemple	que	nous	donnons	nous-même,
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et	 ce	 n’est	 pas	 par	 vanité	 que	 nous	 parlons	 ainsi,	mais,	 ce	 que
nous	disons,	il	est	utile	de	le	dire.	Si	donc	quelqu’un	manque	de
confiance	 et	 de	 courage,	 qu’il	 jette	 les	 yeux	 sur	 moi,	 un	 des
hommes	de	mon	 temps	 les	plus	occupés	des	 affaires	publiques,
d’une	santé	quelquefois	chancelante	(ce	qui	entraîne	avec	soi	une
grande	 perte	 de	 temps),	 qui	 dans	 cette	 entreprise	 marche	 le
premier	 et	 ne	 suis	 les	 traces	 de	 qui	 que	 ce	 soit,	 qui	 ne
communique	à	aucun	mortel	ces	nouvelles	idées,	et	qui	pourtant,
ayant	 eu	 le	 courage	 de	 soumettre	 mon	 esprit	 aux	 choses	 et
d’entrer	 dans	 la	 véritable	 route,	 n’ai	 pas	 laissé,	 je	 pense,	 d’y
faire	quelques	pas	que	toutes	ces	circonstances,	dis-je,	mûrement
pesées,	il	considère	ce	que	pourraient,	dirigés	par	les	indications
mêmes	que	nous	venons	de	donner,	un	certain	nombre	d’hommes
jouissant	de	tout	 le	 loisir	nécessaire	et	concertant	 leurs	 travaux,
surtout	le	temps	même,	le	temps	seul,	et	dans	une	route	qui	n’est
pas	 uniquement	 accessible	 pour	 tels	 ou	 tels	 individus	 d’élite,
comme	 la	méthode	 rationnelle	 dont	 nous	 avons	 parlé,	mais	 qui
l’est	 pour	 tous,	 et	 ou	 tous	 les	 travaux,	 toutes	 les	 tâches,
principalement	 celles	 dont	 l’objet	 est	 de	 rassembler	 des
expériences,	 pourraient	 être	 d’abord	 sagement	 distribuées,	 puis
réunies	 pour	 concourir	 a	 un	même	 but.	 Quand	 les	 hommes,	 las
enfin	 de	 faire	 tous	 précisément	 les	 mêmes	 choses,	 auront	 su
partager	entre	eux	 tout	 le	 travail,	ce	sera	alors	seulement	qu’ils
commenceront	 à	 connaître	 leurs	 forces	 et	 ce	 que	 peuvent	 ces
forces	réunies.
CXIV.	Enfin,	quoique	nos	espérances,	par	rapport	à	ce	nouveau

continent	scientifique,	soient	encore	bien	faibles,	cependant	notre
sentiment	est	qu’il	faut	absolument	en	venir	a	l’essai,	sous	peine
de	mériter	le	reproche	de	lâcheté,	car	ici	il	y	a	moins	de	risque	à
échouer	qu’a	ne	pas	 essayer.	En	n’essayant	point,	 on	est	 sûr	de
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perdre	 le	 plus	 grand	 de	 tous	 les	 biens,	 et	 en	 échouant,	 que
perdrait-on	au	fond	?	tout	au	plus	un	peu	de	peine	et	de	temps.	Au
reste,	d’après	ce	que	nous	avons	dit	et	même	ce	que	nous	n’avons
pas	dit,	il	nous	semble	que	les	plus	puissants	motifs	d’espérance
se	trouvent	ici,	 je	ne	dis	pas	seulement	pour	un	homme	ardent	à
faire	des	 tentatives,	mais	 je	dirai	aussi	pour	un	homme	prudent,
circonspect,	et	à	qui	il	n’est	pas	facile	d’en	imposer.
CXV	 Nous	 avons	 désormais	 exposé	 les	 différents	 motifs

capables	 de	 mettre	 fin	 au	 découragement,	 qui,	 de	 tous	 les
obstacles	 aux	 progrès	 des	 sciences,	 est	 le	 plus	 puissant.	 Notre
dessein	 n’est	 pas	 non	 plus	 de	 nous	 étendre	 davantage	 sur	 les
signes	 et	 les	 causes	 des	 erreurs	 et	 de	 l’ignorance	 qui	 ont	 pris
pied,	 et	 nous	 devons	 d’autant	 plus	 nous	 borner	 à	 ce	 que	 nous
avons	dit	sur	ce	sujet	que	 les	autres	causes	plus	cachées	que	 le
vulgaire	 n’aperçoit	 pas,	 et	 dont	 il	 ne	 peut	 juger,	 doivent	 être
rapportées	à	notre	analyse	des	fantômes	de	l’esprit	humain.
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Ici	 se	 termine	 également	 la	 partie	 destructive	 de	 notre
restauration,	 laquelle	 comprend	 trois	 sortes	de	 critiques,	 savoir
censure	de	 la	 raison	native	de	 l’homme,	 censure	des	 formes	de
démonstration,	et	censure	des	doctrines,	théories	ou	philosophies
reçues.	Cette	triple	censure	a	été	telle	qu’elle	devait	être,	nous	y
avons	procédé	par	la	seule	voie	des	signes	et	de	l’évidence	des
causes	;	car,	n’étant	d’accord	avec	les	autres	ni	sur	les	principes,
ni	 sur	 les	 formes	de	démonstration,	 nous	ne	pouvions	 employer
aucun	autre	genre	de	réfutation.
Ainsi,	il	est	temps	de	passer	à	l’art	même	et	à	la	vraie	manière

d’interpréter	 la	 nature,	 cependant	 quelques	 observations
préliminaires	 ne	 seront	 pas	 inutiles.	 Comme	 notre	 but,	 dans	 ce
premier	 livre	 d’aphorismes,	 est	 de	 préparer	 les	 esprits	 non-
seulement	à	bien	entendre,	mais	même	à	adopter,	à	goûter	ce	qui
doit	 suivre,	 l’entendement	 étant	 désormais	 débarrassé	 de
préjugés	 et	 devenu,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 table	 rase,	 il	 reste	 à
maintenir	les	esprits	dans	la	bonne	disposition	où	nous	les	avons
mis	et	dans	une	sorte	d’	aspect	favorable	à	l’égard	de	ce	que	nous
allons	 proposer,	 car,	 outre	 cette	 sorte	 de	 prévention	 qui	 a	 pour
cause	 un	 préjuge	 ancien	 et	 invétéré,	 ce	 qui	 pourrait	 encore
fortifier	cette	prévention	ce	serait	la	fausse	idée	qu’on	pourrait	se
faire	de	ce	que	nous	avons	en	vue.	Ainsi	nous	tâcherons,	dans	ce
qui	suit,	de	donner	une	idée	juste	et	précise	de	notre	objet,	mais
seulement	une	idée	provisoire	qui	pourra	suffire	jusqu’à	ce	qu’on
ait	une	pleine	connaissance	de	la	chose	même.
CXVI.	 La	 première	 demande	 que	 nous	 ayons	 à	 faire,	 c’est

qu’on	ne	s’imagine	point	qu’a	l’exemple	des	anciens	Grecs	ou	de
certains	 modernes,	 tels	 que	 Telesio,	 Patrizzi,	 Severin[17],	 nous
ayons	 l’ambitieux	projet	de	 fonder	une	 secte	en	philosophie,	 ce
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n’est	 nullement	 notre	 dessein,	 nous	 pensons	 même	 que	 les
opinions	abstraites	de	tel	ou	tel	philosophe	sur	la	nature	et	sur	les
principes	 des	 choses	 importent	 fort	 peu	 au	 bonheur	 du	 genre
humain.	 Nul	 doute	 qu’on	 ne	 puisse,	 en	 suivant	 les	 traces	 des
anciens,	 ressusciter	une	 infinité	de	systèmes	de	cette	espèce,	ou
en	 imaginer	 de	 nouveaux	 tirés	 de	 son	 propre	 fonds,	 comme	 on
peut	inventer	une	infinité	de	systèmes	astronomiques	qui,	quoique
fort	différents	les	uns	des	autres,	ne	laisseront	pas	de	s’accorder
tous	assez	bien	avec	les	phénomènes	célestes.
Nous	attachons	 fort	peu	de	prix	 à	 toutes	 les	 inventions	de	 ce

genre,	 les	 regardant	 comme	 autant	 de	 pures	 suppositions	 et	 de
conjectures	aussi	inutiles	que	hasardées.	Au	contraire	notre	ferme
résolution	 est	 d’essayer	 si	 l’on	 ne	 pourrait	 pas	 asseoir	 sur	 des
fondements	plus	solides	la	puissance	et	la	grandeur	de	l’homme,
et	 reculer	 les	 limites	 de	 son	 empire	 sur	 la	 nature.	 Uniquement
occupé	 de	 ce	 dessein,	 quoique	 nous	 ayons	 nous-même,	 sur
différents	 sujets,	 des	 observations,	 des	 expériences	 ou	 des
découvertes	 qui	 nous	 semblent	 plus	 réelles	 et	 plus	 solides	 que
toutes	 celles	 de	 ces	 esprits	 systématiques,	 et	 que	 nous	 avons
rassemblées	 dans	 la	 cinquième	 partie	 de	 notre	 Restauration,
cependant	 nous	 ne	 voulons	 hasarder	 aucune	 théorie	 générale	 et
complété,	persuadé	qu’il	n’est	pas	encore	temps.	D’ailleurs	nous
n’espérons	pas	que	notre	vie	se	prolonge	assez	pour	nous	laisser
le	 temps	 d’achever	 la	 sixième	 partie,	 ou	 serait	 exposée	 la
philosophie	que	nous	aurions	découverte,	en	suivant	constamment
la	 véritable	méthode	 dans	 l’interprétation	 de	 la	 nature.	Ce	 sera
encore	 assez	 pour	 nous	 de	 nous	 rendre	 utile	 dans	 les	 parties
intermédiaires,	 d’y	 faire	 preuve	 d’une	 sage	 défiance	 de	 nous-
même,	et,	en	attendant,	de	jeter	à	la	postérité	quelques	semences
de	 vérités	 plus	 pures,	 et	 de	 n’avoir	 épargné	 aucun	 soin	 pour
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ébaucher	une	aussi	grande	entreprise.
CXVII.	 Par	 la	 même	 raison	 que	 nous	 ne	 sommes	 point

fondateur	 de	 secte,	 nous	 ne	 sommes	 non	 plus	 ni	 donneur	 ni
prometteur	 de	 procédés	 particuliers,	 de	 petites	 recettes.	 Il	 est
toutefois	 ici	 deux	 objections	 qu’on	 voudra	 peut-être	 tourner
contre	 nous,	 qui	 parlons	 si	 souvent	 de	 pratique,	 d’exécution,	 et
qui	rebattons	sans	cesse	ce	sujet-là.	Nous-même,	nous	dira-t-on,
donnez-nous	donc	quelque	nouveau	moyen	d’une	utilité	frappante,
et	 qui	 soit	 une	 sorte	 de	 garantie	 de	 vos	 promesses.	 Notre
méthode,	 répondrons-nous,	notre	véritable	marche	 (comme	nous
l’avons	si	clairement,	si	souvent	dit,	et	comme	nous	aimons	à	 le
redire)	n’est	rien	moins	que	d’extraire	des	procédés	déjà	connus
d’autres	 procédés,	 des	 expériences	 déjà	 faites	 d’autres
expériences,	 à	 la	 manière	 des	 empiriques	 ;	 mais	 de	 déduire
d’abord	des	expériences	et	des	procédés	déjà	connus	les	causes
et	 les	 axiomes,	 puis,	 de	 ces	 axiomes	 et	 de	 ces	 causes,	 de
nouvelles	expériences	et	de	nouveaux	procédés,	seule	marche	qui
convienne	à	de	légitimes	interprètes	de	la	nature.
Et	quoique	dans	ces	 tables	d’invention	(dont	est	composée	la

quatrième	partie	de	notre	Restauration)	ainsi	que	parmi	ces	faits
particuliers	qui	nous	servent	d’exemples	(dans	la	seconde),	enfin
parmi	 ces	 observations	 que	 nous	 avons	 fait	 entrer	 dans	 notre
histoire	 naturelle	 (et	 qui	 forment	 la	 troisième	 partie),	 il	 soit
facile,	avec	un	peu	de	pénétration	et	d’intelligence,	d’apercevoir
un	 assez	 grand	 nombre	 d’indications	 de	 procédés	 utiles	 et	 de
pratiques	importantes,	cependant,	nous	le	confessons	ingénument,
cette	 histoire	 naturelle	 qui	 est	 entre	 nos	 mains,	 soit	 que	 nous
l’ayons	 puisée	 dans	 les	 livres	 ou	 que	 nous	 la	 devions	 à	 nos
propres	 recherches,	 ne	 nous	 paraît	 ni	 assez	 complète	 ni	 assez
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vérifiée	pour	suffire	ou	aider	a	une	 légitime	interprétation	de	 la
nature.
Si	 quelqu’un,	 pour	 ne	 s’être	 encore	 familiarisé	 qu’avec	 la

seule	expérience,	 se	sent	plus	de	goût,	d’aptitude	et	de	sagacité
pour	 cette	 recherche	 des	 procédés	 nouveaux,	 nous	 lui
abandonnons	 volontiers	 cette	 sorte	 d’industrie,	 il	 peut,	 s’il	 lui
plaît,	 dans	 notre	 histoire	 et	 dans	 nos	 tables,	 glaner	 en	 passant
bien	 des	 observations	 et	 des	 vues	 utiles,	 s’en	 saisir	 pour	 les
appliquer	 aussitôt	 à	 la	 pratique,	 et	 s’en	 contenter	 comme	d’une
acquisition	 provisoire	 et	 d’une	 sorte	 de	 gage,	 en	 attendant	 que
nos	ressources	soient	plus	multipliées.	Pour	nous,	qui	 tendons	a
un	 plus	 grand	 but,	 nous	 condamnons	 tout	 délai,	 toute	 pause
prématurée	 dans	 des	 applications	 de	 cette	 nature,	 les	 regardant
comme	les	pommes	d’Atalante,	auxquelles	nous	les	comparons	si
souvent,	car	nous,	peu	susceptible	de	ce	puéril	empressement,	ce
n’est	 point	 après	 des	 pommes	 d’or	 que	 nous	 courons,	 mais,
mettant	tout	dans	la	victoire,	et	voulant	que	l’art	remporte	sur	la
nature	le	prix	de	la	course,	au	lieu	de	nous	hâter	de	cueillir	de	la
mousse	 ou	 de	 moissonner	 le	 blé	 avant	 qu’il	 soit	 mûr	 nous
attendons	une	véritable	moisson	et	dans	son	temps.
CXVIII.	 Il	 est	 encore	 une	 autre	 objection	 qu’on	 ne	manquera

pas	de	nous	faire.	En	lisant	attentivement	notre	histoire	naturelle
et	 nos	 tables	 d’invention,	 et	 venant	 à	 rencontrer	 parmi	 les
expériences	mêmes	quelques	faits	moins	certains	que	les	autres	et
même	absolument	faux,	on	se	dira	peut-être	que	nos	découvertes
ne	 sont	 appuyées	 que	 sur	 des	 fondements	 et	 des	 principes	 de
même	nature	;	mais,	au	fond,	ces	petites	erreurs	ne	doivent	point
nous	 arrêter,	 et	 dans	 les	 commencements	 elles	 sont	 inévitables.
C’est	 a	 peu	 près	 comme	 si,	 dans	 un	 ouvrage	 manuscrit	 ou
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imprimé,	une	lettre	ou	deux	par	hasard	se	trouvaient	mal	placées	;
cela	n’arrêterait	guère	un	 lecteur	exercé,	 le	sentiment	corrigeant
aisément	ces	petites	fautes.	C’est	dans	le	même	esprit	qu’on	doit
se	dire	que	si	certaines	observations	fausses	ou	douteuses	se	sont
d’abord	glissées	dans	l’histoire	naturelle,	parce	qu’y	ayant	ajouté
foi	trop	aisément	on	n’a	pas	eu	la	précaution	de	les	vérifier,	cet
inconvénient	 est	 d’autant	 plus	 léger	que,	 redressé	peu	de	 temps
après	 par	 la	 connaissance	 des	 causes	 et	 des	 axiomes,	 on	 est	 à
même	 d’effacer	 ou	 de	 corriger	 ces	 petites	 erreurs.	 Il	 faut
convenir	 pourtant	 que	 si,	 dans	 une	 histoire	 naturelle,	 ces	 fautes
étaient	considérables,	fréquentes,	continuelles,	il	n’y	aurait	ni	art
assez	 puissant,	 ni	 génie	 assez	 heureux	 pour	 les	 corriger
entièrement.	 Si	 donc,	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 vérifiée	 et
rédigée	 avec	 tant	 de	 soin,	 de	 scrupule,	 je	 dirais	 presque	 de
religion,	 il	 s’est	 glissé	 quelque	 peu	 d’erreur	 ou	 d’inexactitude,
que	 faut-il	 donc	 penser	 de	 l’histoire	 naturelle	 ordinaire	 qui,	 en
comparaison	de	la	nôtre,	a	été	composée	avec	tant	de	négligence
et	de	crédulité,	ou	de	la	philosophie	et	des	sciences	fondées	sur
ces	sables	mouvants	?	Ainsi	ces	légères	erreurs	de	notre	histoire
naturelle	ne	doivent	point	inquiéter.
CXIX.	 On	 rencontrera	 aussi	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 et

parmi	les	expériences	qui	en	font	partie,	bien	des	choses	dont	les
unes	 paraîtront	 communes	 et	 de	 peu	 d’importance,	 d’autres
basses	même	et	grossières,	d’autres	enfin	trop	subtiles,	purement
spéculatives	 et	 de	 fort	 peu	 d’usage,	 tous	 objets	 qui,	 ainsi
envisagés,	pourront	détourner	 les	hommes	de	 leurs	études	en	ce
genre,	et	à	la	longue	les	en	dégoûter.
Quant	 aux	 observations	 qui	 paraissent	 triviales,	 que	 les

hommes	LIVRE	PREMIER.	71
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réfléchissent	à	 leur	conduite	habituelle:	 lorsqu’ils	 rencontrent
des	 faits	 rares,	 ils	 veulent	 absolument	 les	 expliquer	 en	 les
rapportant	 et	 les	 assimilant	 aux	 faits	 les	plus	 communs;	quant	 à
ces	 faits	 si	 communs,	 ils	 ne	 sont	 point	 du	 tout	 curieux	 d’en
connaître	 les	 causes,	 mais	 ils	 les	 admettent	 purement	 et
simplement	comme	autant	de	points	accordés	et	convenus.
Aussi	ne	cherchent-ils	jamais	les	causes	ni	de	la	pesanteur,	ni

du	mouvement	de	rotation	des	corps	célestes,	ni	de	la	chaleur,	ni
du	froid,	ni	de	la	lumière,	ni	de	la	dureté,	ni	de	la	mollesse,	ni	de
la	ténuité,	ni	de	la	densité,	ni	de	la	liquidité,	ni	de	la	solidité,	ni
de	la	nature	des	corps	animés	ou	inanimés,	ni	de	celle	des	parties
similaires	 ou	 dissimilaires,	 ni	 enfin	 de	 celle	 du	 corps	 organisé
mais	ils	admettent	tout	cela	comme	autant	de	vérités	évidentes	et
généralement	 reçues,	 se	 contentant	 de	 disputer	 et	 de	 porter	 un
jugement	 sur	 les	 autres	 phénomènes	 qui	 sont	moins	 fréquents	 et
moins	familiers.
Pour	 nous,	 n’ignorant	 pas	 qu’il	 est	 impossible	 de	 porter	 un

jugement	 sur	 les	choses	 rares	et	 remarquables,	 et	qu’on	ne	peut
encore	moins	faire	de	vraies	découvertes	sans	avoir	au	préalable
cherché	 et	 trouvé	 les	 causes	 des	 choses	 plus	 communes	 et	 les
causes	 de	 ces	 causes;	 nous	 sommes	 en	 conséquence	 obligé	 de
donner	place	dans	notre	histoire	a	des	choses	très	vulgaire.	Nous
voyons	 même	 que	 rien	 n’a	 plus	 nui	 à	 la	 philosophie	 que	 cette
disposition	 naturelle	 qui	 fait	 que	 les	 choses	 fréquentes	 et
familières	n’ont	pas	 le	pouvoir	d’éveiller	et	de	 fixer	 l’attention
des	 hommes,	 et	 qu’ils	 les	 regardent	 comme	 en	 passant,	 peu
curieux	 d’en	 connaître	 les	 causes;	 en	 sorte	 qu’on	 a	 beaucoup
moins	 souvent	 besoin	 de	 les	 exciter	 à	 s’instruire	 de	 ce	 qu’ils
ignorent	qu’à	fixer	leur	attention	sur	les	choses	connues.
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CXX.	Quant	 aux	objets	 qu’on	 traite	 de	 vils	 et	 de	 bas,	 objets
pourtant	 auxquels	 Pline	 veut	 qu’on	 commence	 par	 rendre
hommage,	 ils	ne	méritent	pas	moins	que	 les	plus	brillants	et	 les
plus	précieux	de	trouver	place	dans	une	histoire	naturelle,	et	cette
histoire	ne	contracte	pour	cela	aucune	souillure;	de	même	que	le
soleil	pénètre	dans	les	cloaques	ainsi	que	dans	les	palais,	et	n’en
est	point	souillé.	Pour	nous,	notre	dessein	n’étant	point	d’élever
une	 sorte	de	pyramide	bu	de	 fastueux	monuments	à	 l’orgueil	de
l’homme;	 mais	 de	 jeter	 dans	 son	 esprit	 les	 fondements	 d’un
temple	 consacré	 à	 l’utilité	 commune	 et	 bâti	 sur	 le	 modèle	 de
l’univers	même;	quelque	objet	que	nous	puissions	décrire,	nous
ne	 faisons	 en	 cela	 que	 copier	 fidèlement	 l’original:	 car	 tout	 ce
qui	est	digne	de	l’existence	est	aussi	digne	de	la	science,	qui	est
l’image	de	la	72	NOUVEL	ORGANUM
réalité.	 Or	 les	 plus	 vils	 objets	 existent	 tout	 aussi	 réellement

que	 les	 plus	 nobles.	 Disons	 plus:	 de	 même	 que	 de	 certaines
matières	putrides,	telles	que	le	musc	et	la	civette,	s’exhalent	des
odeurs	 très	 suaves,	 de	 même	 c’est	 souvent	 des	 objets	 les	 plus
vils	et	 les	plus	repoussants	que	jaillit	 la	 lumière	 la	plus	pure	et
que	découlent	 les	connaissances	les	plus	exactes.	Mais	en	voilà
beaucoup	 trop	 sur	 ce	 sujet,	 un	 dégoût	 de	 cette	 espèce	 n’étant
pardonnable	qu’à	des	femmes	ou	à	des	enfants.
CXXI.	Mais	il	se	présente	une	autre	objection	qui	demande	un

peu	 plus	 de	 discussion.	 Telles	 observations	 et	 telles	 vues	 que
nous	 avons	 insérées	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 offertes	 à	 un
esprit	vulgaire,	et	même	à	toute	espèce	d’esprits	trop	accoutumés
aux	sciences	reçues,	pourront	paraître	d’une	subtilité	recherchée,
et	 plus	 curieuses	 qu’utiles.	 Aussi	 est-ce	 à	 cette	 objection	 que
nous	avons	d’abord	répondu,	et	que	nous	allons	répondre	encore.
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Or,	 cette	 réponse,	 la	 voici:	 ce	 que	 nous	 cherchons	 dans	 les
commencements	 et	 seulement	 pour	 un	 temps,	 ce	 sont	 les
expériences	 lumineuses,	 et	 non	 les	 expériences	 fructueuses,
imitant	 en	 cela,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 aussi,	 la	 marche	 de
l’auteur	 des	 choses,	 qui	 le	 premier	 jour	 de	 la	 création	 ne
produisit	 que	 la	 lumière,	 consacra	 à	 cette	 œuvre	 ce	 jour	 tout
entier,	et	ne	s’abaissa	à	aucun	ouvrage	grossier.
Qu’on	ne	dise	donc	plus	que	ces	observations	si	fines	ne	sont

d’aucun	usage;	autant	vaudrait,	de	ce	que	la	lumière	n’est	point	un
corps	 solide	 ou	 composée	 d’une	 substance	 grossière,	 inférer
qu’elle	 est	 inutile.	Disons	 au	 contraire	que	 la	 connaissance	des
natures	simples,	bien	analysées	et	bien	définies,	est	semblable	à
la	lumière;	qu’en	nous	frayant	la	route	dans	les	profondeurs	de	la
pratique,	 et	 nous	 montrant	 les	 sources	 des	 principes	 les	 plus
lumineux,	elle	embrasse	ainsi,	par	une	certaine	puissance	qui	lui
est	 propre,	 et	 traîne	 après	 soi	 des	 multitudes	 et	 comme	 des
légions	 de	 procédés	 utiles	 et	 de	 nouveaux	 moyens,	 quoiqu’en
elle-même	elle	 ne	 soit	 pas	 d’un	 fort	 grand	usage.	De	même	 les
lettres	de	l’alphabet,	prises	en	elles-mêmes	et	considérées	une	à
une,	 ne	 signifient	 rien	 et	 sont	 presque	 inutiles,	 ce	 sont	 elles
pourtant	qui	composent	tout	l’appareil	du	discours;	elles	en	sont
les	 éléments,	 et	 comme	 la	matière	 première.	C’est	 encore	 ainsi
que	 les	 semences	 des	 choses,	 dont	 l’action	 est	 si	 puissante,	 ne
sont	d’aucune	utilité,	sinon	au	moment	où,	déployant	cette	action,
elles	 opèrent	 le	 développement	 des	 corps.	 Enfin,	 quand	 les
rayons	de	la	lumière	elle-même	sont	dispersés;	si	l’on	ne	sait	les
réunirent,	on	ne	jouit	point	de	ses	heureux	effets.
LIVRE	PREMIER.	73
Si	l’on	est	choqué	de	ces	subtilités	spéculatives,	que	dira-t-on
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des	scolastiques	qui	se	sont	si	étrangement	infatués	de	subtilités
d’une	tout	autre	espèce;	lesquelles,	loin	d’avoir	une	base	dans	la
nature	 et	 la	 réalité	 des	 choses,	 étaient	 toutes	 dans	 les	 mots	 ou
dans	 des	 notions	 vulgaires	 (ce	 qui	 ne	 vaut	 guère	 mieux),	 et
destituées	de	toute	utilité,	non-seulement	dans	les	principes,	mais
même	 dans	 les	 conséquences?	 Ce	 n’était	 rien	 moins	 que	 des
subtilités	 de	 la	 nature	 de	 celles	 dont	 nous	 parlons	 ici,	 et	 qui,
n’étant	 à	 la	 vérité	 d’aucun	 usage	 pour	 le	moment,	 sont	 pour	 la
suite	d’une	utilité	infinie.	Au	reste	que	les	hommes	tiennent	pour
certain	 que	 toute	 analyse	 très	 exacte,	 et	 toute	 discussion	 très
approfondie,	qui	n’a	lieu	qu’après	la	découverte	des	axiomes	ne
vient	qu’après	coup,	et	qu’il	est	alors	fort	 tard;	que	le	véritable
ou	du	moins	le	principal	temps	où	ces	observations	si	fines	sont
nécessaires,	 c’est	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 peser	 l’expérience	 et	 d’en
extraire	les	axiomes;	mais	ceux	qui	se	complaisent	dans	cet	autre
genre	 de	 subtilités	 voudraient	 aussi	 embrasser,	 saisir	 la	 nature;
mais,	 quoi	 qu’ils	 puissent	 faire,	 elle	 leur	 échappe,	 et	 l’on	 peut
appliquer	à	la	nature	ce	qu’on	a	dit	de	l’occasion	et	de	la	fortune,
qu’elle	est	chevelue	par-devant	et	chauve	par-derrière.
Enfin,	 à	 ce	 dédain	 que	 témoignent	 certaines	 gens	 pour	 les

choses	très	communes,	ou	basses,	ou	trop	subtiles	et	inutiles	dans
le	 principe,	 dans	 l’histoire	 naturelle,	 c’est	 assez	 d’opposer	 le
mot	 de	 cette	 vieille	 à	 un	 prince	 superbe1	 qui	 rejetait
dédaigneusement	sa	requête,	la	jugeant	au-dessous	de	la	majesté
souveraine:	«	Cesse	donc	d’être	roi,	»	dit-elle.	Et	en	effet	il	n’est
pas	douteux	que	cet	empire	sur	la	nature	dépend	beaucoup	de	ces
détails	qui	paraissent	si	minutieux,	et	sans	lesquels	on	ne	peut	ni
obtenir	ni	bien	exercer	cet	empire.
CXXII.	 N’est-il	 pas	 étrange,	 nous	 dira-t-on	 encore,	 et	même
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choquant,	de	vous	voir	ainsi	écarter,	jeter	de	côté	les	sciences	et
leurs	inventeurs,	tous	à	la	fois,	d’un	seul	coup,	et	cela	sans	vous
appuyer	 de	 l’autorité	 d’un	 seul	 ancien,	 mais	 avec	 vos	 seules
forces	et	seul	de	votre	parti?
Nous	 n’ignorons	 pas,	 répondrons-nous,	 que	 si	 nous	 eussions

voulu	procéder	avec	moins	de	candeur	et	de	sincérité,	il	ne	nous
eût	pas	été	fort	difficile	de	trouver,	ou	dans	les	temps	si	anciens
qui	 précédèrent	 la	 période	 des	 Grecs,	 temps	 où	 les	 sciences
florissaient	peut-être	davantage,	mais	dans	un	plus	grand	silence,
qu’à	 l’époque	 où	 elles	 tombèrent,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans	 les
trompettes	et	dans	 les	 flûtes	des	Grecs,	ou	bien	encore	quelque
philoso-
1.	Philippe,	roi	de	Macédoine.
iï.	7	74	NOUVEL	ORGANUM.
phe	 parmi	 ces	Grecs	mêmes,	 auquel	 nous	 pourrions	 attribuer

nos	opinions;	du	moins	quant	à	certaines	parties,	et	tirer	quelque
gloire	 de	 cette	 association	 avec	 eux;	 à	 peu	 près	 comme	 ces
hommes	 nouveaux	 qui	 se	 forgent	 une	 noblesse	 en	 se	 faisant
descendre	de	je	ne	sais	quelles	familles	anciennes	et	illustres;	à
la	 faveur	 de	 généalogies	 qu’ils	 savent	 fabriquer	 pour	 leur
compte.	Pour	nous;	qui,	nous	appuyant	sur	la	seule	évidence	des
choses,	rejetons	toute	fiction	et	tout	artifice	de	cette	nature,	nous
pensons	 qu’il	 n’importe	 pas	 plus	 au	 succès	 réel	 de	 notre
entreprise	 de	 savoir	 si	 ce	 qu’on	 pourra	 découvrir	 par	 la	 suite
était	connu	des	anciens,	et	si,	en	vertu	de	la	vicissitude	naturelle
des	 choses	 et	 des	 révolutions	 du	 temps,	 les	 sciences	 sont
actuellement	à	 leur	 lever	ou	à	 leur	coucher,	qu’il	n’importe	aux
hommes	 de	 savoir	 si	 le	 Nouveau-Monde	 ne	 serait	 pas	 cette
Atlantide	dont	parlent	les	anciens,	ou	s’il	vient	d’être	découvert
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pour	la	première	fois;	car,	lorsqu’on	veut	faire	des	découvertes,
c’est	dans	 là	 lumière	de	 la	nature	qu’il	 faut	 les	chercher,	et	non
dans	les	ténèbres	de	l’antiquité.
Quant	 à	 l’étendue	 de	 cette	 critique	 qui	 embrasse	 toutes	 les

philosophies	à	la	fois;	pour	peu	qu’on	s’en	fasse	une	juste	idée,
l’on	 sentira	 aisément	 qu’elle	 est	mieux	 fondée	 et	 plus	modérée
que	 si	 elle	n’attaquait	 qu’une	partie	de	 ces	 systèmes:	 car	 si	 les
erreurs	n’eussent	pas	été	enracinées	dans	 les	notions	mêmes,	 la
partie	la	plus	saine	des	inventions	en	ce	genre	eût	nécessairement
un	 peu	 rectifié	 la	 plus	 mauvaise;	 mais	 ces	 erreurs	 étant
fondamentales	 et	 de	 telle	 nature	 que;	 les	 fautes	 à	 imputer	 aux
hommes,	 ce	 sont	 beaucoup	 moins	 les	 faux	 jugements	 et	 les
méprises	que	les	négligences	et	la	totale	omission	des	opérations
nécessaires,	on	ne	doit	plus	s’étonner	qu’ils	n’aient	pu	atteindre	à
un	 but	 auquel	 ils	 ne	 tendaient	 pas,	 exécuter	 ce	 qu’ils	 n’avaient
pas	même	tenté,	fournir	une	carrière	où	ils	n’étaient	point	entrés.
Ce	 que	 notre	 entreprise	 peut	 avoir	 de	 nouveau	 et

d’extraordinaire	 ne	 doit	 pas	 non	 plus	 étonner.	 Si	 un	 homme,	 se
reposant	 sur	 la	 justesse	 de	 son	 coup	 d’oeil	 et	 la	 sûreté	 de	 sa
main,	se	vantait	de	pouvoir,	 sans	 le	secours	d’aucun	 instrument,
tracer	 une	 ligne	 plus	 droite	 et	 décrire	 un	 cercle	 plus	 exact	 que
tout	autre	ne	le	pourrait	de	la	même	manière,	on	pourrait	dire	que
son	 intention	 serait	 de	 faire	 comparaison	 de	 son	 adresse	 avec
celle	d'autrui;	mais	s’il	se	vantait	seulement	de	pouvoir,	à	l’aide
d'une	 règle	 et	 d’un	 compas,	 tracer	 cette	 ligne	 et	 ce	 cercle	 avec
plus	 d’exactitude	 que	 tout	 autre	 ne	 le	 pourrait	 avec	 l’œil	 et	 la
main	 seuls,	 alors	 il	 se	 vanterait	 bien	 peu.	 Or,	 les	 observations
que	nous	 ajoutons	 ici	 ne	 regardent	 pas	 seulement	 les	 premières
tentatives,	les	premiers	pas	que	nous	faiLIVRE	PREMIER.	75

110



sons	 nous-même,	 elles	 s’appliquent	 également	 à	 ceux	 qui
doivent	 continuer	 ce	 que	 nous	 commençons,	 car	 notre	 méthode
d’invention	dans	les	sciences	rend	tous	les	esprits	presque	égaux
et	laisse	bien	peu	d’avantage	à	la	supériorité	du	génie.	Ainsi,	nos
découvertes	 en	ce	genre	 (comme	nous	 l’avons	 souvent	dit)	 sont
plutôt	 l’effet	 d’un	 certain	 bonheur	 qu’une	 preuve	 de	 talent,	 et
plutôt	 un	 fruit	 du	 temps	 qu’une	 production	 du	 génie,	 vu	 qu’à
certains	égards	il	n’y	a	pas	moins	de	hasard	dans	les	pensées	de
l’homme	que	dans	ses	œuvres	et	dans	ses	actions.
CXXIII	Ainsi	nous	dirons	de	nous	ce	que	disait	de	lui-même,

assez	plaisamment,	 un	orateur	d'	Athènes1	 «Il	 est	 impossible,	 ô
Athéniens	 disail-il,	 que	 deux	 orateurs,	 dont	 l’un	 boit	 du	 vin	 et
l’autre	ne	boit	que	de	 l’eau,	soient	précisément	du	même	avis.»
Or	les	autres	hommes,	tant	anciens	que	modernes,	n’ont	bu	dans
les	 sciences	 qu’une	 liqueur	 crue	 et	 semblable	 à	 une	 eau	 qui
découlerait	naturellement	de	l’esprit	humain,	ou	qu’ils	en	tiraient
à	l’aide	de	la	dialectique,	a	peu	près	comme	celle	qu’on	tue	d’un
puits	à	l’aide	de	certaines	roues;	mais	nous,	nous	buvons	et	nous
offrons,	en	leur	portant	une	santé,	une	liqueur	extraite	de	raisins
bien	 mûrs	 et	 cueillis	 à	 temps,	 choisis	 avec	 soin,	 puis
suffisamment	 foulés,	 enfin	 clarifiés	 et	 purifiés	 dans	 un	 vase
convenable.	Ainsi	nous	ne	pouvons,	eux	et	nous,	être	parfaitement
d’accord.
CXXIV	On	ne	manquera	pas	non	plus	de	 tourner	 contre	nous

certaine	objection	que	nous	faisons	aux	autres	touchant	le	but	ou
la	fin	des	sciences,	et	l'on	dira	que	celle	que	nous	marquons	n’est
pas	la	plus	utile,	la	véritable.	La	pure	contemplation	de	la	vérité,
ajoutera-t-on,	 est	 une	 occupation	 qui	 semble	 plus	 noble	 et	 plus
relevée	que	I'exécution	la	plus	utile	et	la	plus	grande;	ce	séjour	si
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long	et	 si	 inquiet	 dans	 l’expérience,	dans	 la	matière,	 dans	 cette
multitude	 immense	 et	 si	 diversifiée	 de	 faits	 particuliers,	 lient,
pour	ainsi	dire,	 l’esprit	attaché	à	 la	 terre,	ou	plutôt	 le	précipite
dans	un	abîme	de	troubles	et	de	confusions,	et	il	le	tire	de	l’état
de	calme	et	de	sérénité	que	lui	procure	la	philosophie	abstraite,
et	qui	semble	approcher	davantage	de	celui	de	la	divinité.	Cette
objection	est	tout	a	fait	conforme	à	notre	propre	sentiment.	Cette
fois,	 enfin,	 nous	 sommes	 d’accord	 ce	 qu’ils	 entendent	 par	 la
comparaison	 de	 ces	 deux	 états,	 et	 ce	 qu’ils	 désirent,	 est
précisément	 ce	 que	 nous	 avons	 en	 vue,	 et	 ce	 que	 nous	 voulons
faire	avant	tout,	car,	au	fond,	quel	est	notre	but	?	C’est	de	tracer
dans	l’esprit	humain	une	image,	une	copie	de	l’univers,	mais	de
l’univers	tel	qu’il	est,	et	non	tel	que	l’imagine	celui-ci	ou	celui-
la",	d’après	les	sug-
1	 Philocrate,	 qui	 avait	 pour	 adversaire	 Demosthene	 FD

gestions	de	sa	propre	et	seule	raison.	Or,	ce	but,	il	est	impossible
d’y	arriver	 si	 l’on	ne	sait	 analyser	 l’univers,	 le	disséquer,	pour
ainsi	dire,	et	en	faire	la	plus	exacte	anatomie.	Quant	à	ces	petits
mondes	 imaginaires,	 et	 signes	 du	 grand,	 que	 l’imagination
humaine	 a	 tracés	 dans	 les	 philosophies,	 nous	 déclarons	 sans
détour	 qu’il	 faut	 les	 effacer	 entièrement.	 Que	 les	 hommes
conçoivent	 donc	 une	 fois	 (et	 c’est	 ce	 que	 nous	 avons	 déjà	 dit)
quelle	 différence	 infinie	 se	 trouve	 entre	 les	 fantômes	 de
l’entendement	 humain	 et	 les	 idées	 de	 l’entendement	 divin.	 Les
premiers	 ne	 sont	 autre	 chose	 que	 des	 abstractions	 purement
arbitraires,	au	lieu	que	les	dernières	sont	les	vrais	caractères	du
Créateur	 de	 toutes	 choses,	 tels	 qu’il	 les	 a	 gravés	 et	 déterminés
dans	 la	matière,	en	 lignes	vraies,	correctes	et	déliées.	Ainsi,	en
ce	 genre	 comme	 en	 tant	 d’autres,	 la	 vérité	 et	 l’utilité	 ne	 sont
qu’une	 seule	 et	même	 chose,	 et	 si	 l’exécution,	 la	 pratique	 doit
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être	plus	estimée	que	la	simple	spéculation,	ce	n’est	pas	en	tant
qu’elle	multiplie	les	commodités	de	la	vie,	mais	en	tant	que	ces
utiles	 applications	de	 la	 théorie	 sont	 comme	autant	de	gages	ou
de	garants	de	la	vérité.
CXXV.	 Au	 fond,	 nous	 dira-t-on	 peut-être	 encore,	 tout	 votre

travail	se	réduit	à	refaire	ce	qui	a	déjà	été	fait	;	les	anciens	eux-
mêmes	 suivirent	 la	 route	 que	 vous	 suivez,	 et	 selon	 toute
apparence,	 après	 toute	cette	mise	dehors	et	 tout	 ce	 fracas,	vous
finirez	 par	 retomber	 dans	 quelques-uns	 de	 ces	 systèmes
philosophiques	qui	eurent	cours	autrefois.	Eux	aussi,	ajoutera-t-
on,	 ils	 commençaient	 par	 se	 pourvoir	 d’un	 grand	 nombre
d’expériences	 et	 d’observations	 particulières,	 puis,	 les	 ayant
rangées	 par	 ordre	 de	 matière	 et	 placées	 sous	 leurs	 divisions
respectives,	 ils	en	tiraient	leurs	théories	philosophiques	et	 leurs
traités	 pratiques,	 enfin,	 le	 sujet	 bien	 approfondi,	 ils	 osaient
prononcer	et	déclarer	leur	sentiment.	Cependant	ils	jetaient	ça	et
là	 dans	 leurs	 écrits	 quelques	 exemples	 soit	 pour	 éclaircir	 les
matières,	 soit	 pour	 faire	goûter	 leurs	opinions.	Mais	de	publier
leur	 recueil	 de	 notes,	 leurs	 codicilles,	 leur	 calepin,	 c’était	 ce
qu’ils	jugeaient	aussi	inutile	que	rebutant,	en	quoi	ils	imitaient	ce
qui	 se	pratique	ordinairement	dans	 la	 construction	des	 édifices,
car	lorsqu’un	édifice	est	achevé	on	fait	disparaître	la	charpente	et
toutes	les	machines.	Cette	conjecture,	répondrons-nous,	peut	être
fondée,	 et	 il	 est	 a	 croire	 qu’ils	 ne	 s’y	 sont	 pas	 pris	 autrement.
Mais,	 a	moins	qu’on	n’ait	 oublié	 ce	 que	nous	 avons	dit	 tant	 de
fois,	 on	 trouvera	 aisément	 une	 réponse	 à	 cette	 objection,	 car
nous-même	 nous	 avons	 assez	 montré	 ce	 que	 c’était	 que	 cette
méthode	 de	 recherche	 et	 d’invention	 des	 anciens,	 et	 d’ailleurs
n’est-elle	 pas	 assez	 visible	 dans	 leurs	 écrits	 ?	 méthode,	 après
tout,	 qui	 n’était	 autre	 que	 celle-ci	 :	 d’un	 certain	 nombre
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d’exemples	et	de	faits	particuliers	auxquels	ils	mêlaient	quelques
notions	communes	et	peut-être	aussi	quelques-unes	des	opinions
alors	 reçues,	 surtout	 de	 celles	 qui	 avaient	 le	 plus	 de	 cours,	 ils
s’élançaient	 du	 premier	 vol	 jusqu’aux	 conclusions	 les	 plus
générales,	 c’est-à-dire	 jusqu’aux	 principes	 des	 sciences,	 puis,
regardant	ces	principes	hasardés	comme	autant	de	vérités	fixes	et
immuables,	 ils	 s’en	 servaient	 pour	 déduire	 et	 prouver,	 à	 l’aide
des	 moyens,	 les	 propositions	 inférieures	 dont	 ils	 composaient
ensuite	 le	 corps	 de	 leur	 théorie	 ;	 enfin,	 s’ils	 rencontraient
quelques	 exemples	 ou	 faits	 particuliers	 qui	 combattissent	 leurs
assertions,	 d’un	 tour	 de	 main	 ils	 se	 débarrassaient	 de	 celle
difficulté,	 soit	 à	 l’aide	 de	 certaines	 distinctions,	 soit	 en
expliquant	leurs	règles	mêmes,	soit	enfin	en	écartant	ces	faits	par
quelques	 grossières	 exceptions.	 Quant	 aux	 causes	 des	 faits
particuliers	qui	ne	leur	faisaient	point	obstacle,	ils	les	moulaient
à	 grand’peine	 sur	 ces	 principes,	 et	 ne	 les	 abandonnaient	 point
qu’ils	n’en	 fussent	venus	à	bout.	Mais	cette	histoire	naturelle	et
cette	collection	d’expériences	qui	leur	servait	de	base	n’était	rien
moins	 que	 ce	 qu’elle	 aurait	 dû	 être,	 et	 cette	 promptitude	 à
s’élancer	aux	principes	les	plus	généraux	est	précisément	ce	qui
a	tout	perdu.
CXXVI.	Peut-être	encore	tous	les	soins	que	nous	nous	donnons

pour	 empêcher	 les	 hommes	 de	 prononcer	 avec	 tant	 de
précipitation,	en	posant	d’abord	des	principes	 fixes,	et	pour	 les
engager	à	ne	le	faire	qu’au	moment	où	ayant	passé,	comme	ils	le
devaient,	 par	 les	 degrés	 intermédiaires,	 ils	 seront	 enfin	 arrivés
aux	principes	les	plus	généraux	;	cette	sollicitude,	dis-je,	pourra
faire	 penser	 que	 nous	 avons	 en	 vue	 certaine	 suspension	 de
jugement	et	que	nous	voulons	ramener	la	science	à	l’acatalepsie	;
ce	n’est	point	du	tout	à	l'	acatalepsie	que	nous	tendons,	mais	à	l'
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eucatalepsie[18].	Notre	dessein	n’est	point	de	déroger	à	l’autorité
des	sens,	mais	de	les	aider	;	ni	de	mépriser	l’entendement,	mais
de	 le	 diriger.	 Et	 après	 tout	 ne	 vaut-il	 pas	mieux,	 tout	 en	 ne	 se
croyant	 pas	 suffisamment	 instruit,	 en	 savoir	 assez,	 que	 de
s’imaginer	 savoir	 absolument	 tout	 et	 d’ignorer	 pourtant	 tout	 ce
qu’il	faudrait	savoir	?
CXXVII.	 Quelqu’un	 pourra	 douter	 encore	 (car	 ce	 sera	 ici

plutôt	un	léger	doute	qu’une	véritable	objection)	si	notre	dessein
est	de	perfectionner	seulement	la	philosophie	naturelle	par	notre
méthode,	 ou	 d’appliquer	 également	 cette	 méthode	 aux	 autres
sciences	;	telles	que	la	logique,	la	morale	et	la	politique.	Or,	ce
que	 nous	 avons	 dit	 jusqu’ici	 doit	 s’entendre	 généralement	 de
toutes	 les	 sciences,	 et	 de	 même	 que	 la	 logique	 ordinaire,	 qui
gouverne	tout	par	le	syllogisme,	ne	s’applique	pas	seulement	aux
sciences	naturelles,	mais	à	toutes	les	sciences	sans	exception,	de
même	notre	méthode,	qui	procède	par	 l'induction,	 les	 embrasse
toutes.	Car	notre	plan	n’est	pas	moins	de	composer	une	histoire	et
de	dresser	des	tables	d’invention,	soit	sur	la	colère,	la	crainte,	la
honte	et	autres	affections	de	cette	nature,	soit	sur	 les	faits	et	 les
exemples	 tirés	 de	 la	 politique,	 soit	 enfin	 sur	 les	 opérations	 de
l’esprit,	 sur	 la	 mémoire,	 sur	 les	 facultés	 de	 composer	 et	 de
diviser,	 de	 juger,	 et	 autres	 semblables,	 que	 sur	 le	 chaud	 et	 le
froid,	ou	sur	la	lumière,	la	végétation	et	autres	sujets	de	ce	genre.
Cependant,	 comme,	 après	 avoir	préparé	 et	 rédigé	notre	histoire
naturelle,	 la	méthode	 d’interprétation	 que	 nous	 suivons	 n’a	 pas
simplement	 pour	 objet	 les	 mouvements	 et	 les	 opérations	 de
l’esprit,	c'est-à-dire	la	logique	vulgaire,	mais	la	nature	même	des
choses,	 nous	 dirigeons	 l’entendement	 de	 manière	 qu’il	 puisse
s’appliquer	 aux	 phénomènes	 et	 aux	 opérations	 de	 la	 nature	 par
divers	moyens	appropriés	aux	différents	sujets,	et	c’est	par	cette
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raison	 qu’en	 exposant	 cette	 méthode	 d’interprétation	 nous
donnons	divers	préceptes	sur	 la	manière	d’appliquer	 jusqu’à	un
certain	 point	 la	méthode	 d’invention	 à	 la	 nature	 et	 aux	 qualités
particulières	du	sujet,	qui	est	l’objet	de	la	recherche	actuelle.
CXXVIII.	Il	serait	injuste	de	nous	soupçonner	d’avoir	conçu	le

dessein	 de	 décréditer	 et	 de	 ruiner	 dans	 l’opinion	 publique	 la
philosophie,	les	sciences	et	les	arts	aujourd’hui	en	vogue,	on	doit
penser,	au	contraire,	que	nous	saisissons	avec	plaisir	tout	ce	qui
peut	 contribuer	 à	 les	 mettre	 en	 usage,	 a	 les	 faire	 valoir,	 à	 les
accréditer.	Nous	n’empêchons	nullement	qu’ils	ne	fournissent	une
matière	aux	entretiens,	des	ornements	aux	discours,	un	 texte	aux
professeurs,	enfin	qu’ils	ne	servent	à	multiplier	les	ressources	et
les	commodités	dans	la	vie	ordinaire.	Ce	sera,	si	 l’on	veut,	une
monnaie	qui	aura	cours	parmi	les	hommes,	à	raison	de	la	valeur
qu’y	 attache	 l’opinion	 publique.	 Nous	 disons	 plus,	 nous
déclarons	sans	détour	que	cet	autre	genre	de	connaissances	dont
il	 s’agit	 ici	 remplirait	 assez	mal	 ces	 différents	 objets,	 vu	 qu’il
nous	paraît	tout	à	fait	impossible	de	les	abaisser	à	la	portée	des
esprits	 ordinaires	 autrement	 que	 par	 l’exécution	 et	 les	 effets
ostensibles.	 Cette	 affection,	 cette	 bonne	 volonté	 envers	 les
sciences	 reçues	 est	 un	 sentiment	 dont	 nous	 faisons	 sincèrement
profession,	et	ceux	de	nos	écrits	qui	ont	déjà	paru,	surtout	notre
ouvrage	sur	 l’accroissement	et	 la	dignité	des	 sciences	en	 feront
foi.	Il	serait	donc	inutile	désormais	de	chercher	à	en	convaincre
par	de	simples	discours,	ce	qui	ne	nous	empêchera	pas	de	donner
sur	ce	sujet	un	dernier	avertissement,	savoir	qu’en	se	tenant	aux
méthodes	 aujourd’hui	 en	 usage	 on	 ne	 doit	 espérer	 des	 progrès
fort	 sensibles	 ni	 dans	 la	 théorie,	 ni	 dans	 la	 propagation	 des
sciences,	 encore	 moins	 pourrait-on	 en	 tirer	 des	 applications
suffisantes	pour	étendre	beaucoup	la	pratique.
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CXXIX.	 Reste	 à	 dire	 quelques	 mots	 sur	 l’utilité	 et
l’importance	de	 la	 fin	que	nous	nous	proposons.	Si	nous	avions
dit	en	commençant	ce	que	nous	allons	dire	maintenant,	cela	n’eut
paru	qu’un	simple	vœu.	Mais	comme	nous	avons	déjà	montré	de
puissants	motifs	 d’espérance	 et	 dissipé	 les	 préjugés	 contraires,
ce	qu’il	nous	reste	à	dire	en	aura	plus	de	poids.	De	plus,	si	nous
prétendions	tout	perfectionner,	tout	achever,	en	un	mot,	tout	faire,
sans	 appeler	 les	 autres	 à	 partager	 nos	 travaux	 et	 les	 inviter	 à
s’associer	avec	nous,	nous	nous	garderions	encore	d’entamer	ce
sujet,	de	peur	qu’un	tel	 langage	ne	parût	 tendre	qu’à	donner	une
haute	idée	de	notre	entreprise	et	à	nous	faire	valoir.	Mais	comme
désormais	 nous	 ne	 devons	 plus	 épargner	 aucun	 moyen	 pour
aiguillonner	 l’industrie	 des	 autres	 et	 animer	 leur	 courage,	 nous
devons	 par	 la	 même	 raison	 mettre	 sous	 les	 yeux	 du	 lecteur
certaines	vérités	tendant	à	ce	but.
Nous	 voyons	 d’abord	 que	 les	 découvertes	 utiles,	 les	 belles

inventions	 sont	 ce	 qui	 tient	 le	 premier	 rang	 parmi	 les	 actions
humaines	 et	 tel	 fut	 sur	 ce	 point	 le	 jugement	 de	 la	 plus	 haute
antiquité,	 qui	 décerna	 aux	 grands	 inventeurs	 les	 honneurs	 de
l’apothéose.	 Quant	 a	 ceux	 qui	 n’avaient	 bien	 mérité	 de	 leurs
concitoyens	 que	 par	 des	 services	 politiques,	 tels	 que	 les
fondateurs	 de	 villes	 ou	 d’empires,	 les	 législateurs,	 ceux	 qui
avaient	 délivré	 leur	 patrie	 de	 quelque	 grande	 calamité	 ou	 qui
avaient	chassé	les	tyrans,	et	autres	semblables	bienfaiteurs,	on	ne
leur	conférait	que	le	titre	de	héros.	Or,	pour	peu	qu’on	sache	faire
une	 juste	 estimation	 des	 services	 de	 ces	 deux	 genres,	 on	 ne
trouverais	 rien	 de	 plus	 judicieux	 que	 cette	 différence	 dans	 les
honneurs	 que	 leur	 décernait	 l’antiquité.	 Car	 les	 bienfaits	 des
inventeurs	peuvent	s’étendre	au	genre	humain	tout	entier,	mais	les
services	politiques	 sont	bornés	à	 certaines	nations	 et	 à	 certains
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lieux,	ces	derniers	ne	s’étendent	pas	au	delà	de	quelques	siècles,
au	lieu	que	les	premiers	sont	d’éternels	bienfaits.	Ajoutez	que	les
innovations	 politiques,	même	 en	mieux,	 ne	marchent	 guère	 sans
troubles	et	sans	violence,	au	lieu	que	les	inventions	gratifient	les
uns	 sans	 nuire	 aux	 autres	 et	 font	 ressentir	 leur	 douce	 influence
sans	 affliger	 qui	 que	 ce	 soit,	 on	 peut	 même	 regarder	 les
inventions	comme	autant	de	créations	et	d’imitations	des	œuvres
divines,	et	c’est	ce	que	sentait	parfaitement	le	poète	qui	a	dit	:

Primæ	frugiferos	foetus	mortalibus	ægris
Dididerunt	quondam	præclaro	nomine	Athenæ,
Et	recreaverunt	vitum,	legesque	rogarunt[19]

On	peut	aussi	observer	relativement	à	Salomon	que	ce	prince,
pouvant	 tirer	 vanité	 de	 sa	 couronne,	 de	 ses	 trésors,	 de	 la
magnificence	de	 ses	monuments,	de	 sa	garde	 redoutable,	de	 ses
nombreux	domestiques,	de	sa	flotte,	enfin	de	la	célébrité	de	son
nom	 et	 de	 cette	 haute	 admiration	 qu’il	 excitait	 parmi	 ses
contemporains,	 n’attachait	 pourtant	 aucune	 gloire	 aux	 avantages
de	cette	nature,	comme	il	le	témoigne	lui-même	en	déclarant	que
la	gloire	de	Dieu	est	de	cacher	son	secret,	et	la	gloire	du	roi	de
découvrir	ce	secret.
Qu’on	daigne	aussi	envisager	 la	différence	 infinie	qu’on	peut

observer	pour	 la	manière	 de	 vivre	 entre	 les	 habitants	 de	 telles
parties	 de	 l’Europe	 des	 plus	 civilisées	 et	 ceux	 de	 la	 région	 la
plus	 sauvage,	 la	 plus	 barbare	 du	 Nouveau-Monde	 ;	 cette
différence	 bien	 considérée,	 l’on	 sentira	 plus	 que	 jamais	 que,	 si
l’on	peut	dire	avec	vérité	que	tel	homme	est	comme	un	dieu	par
rapport	 à	 tel	 autre	 homme,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 à	 cause	 des
secours	 que	 l’homme	 procure	 quelquefois	 à	 ses	 semblables,	 et
des	 bienfaits	 qu’il	 répand	 sur	 eux,	 mais	 aussi	 à	 raison	 de	 la
différence	 des	 situations.	 Or,	 ce	 qui	 fait	 cela,	 ce	 n’est
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certainement	ni	le	climat,	ni	le	sol,	ni	la	constitution	physique	;	ce
sont	les	arts.
Il	est	bon	aussi	d’arrêter	un	instant	sa	pensée	sur	la	force,	sur

l’étonnante	 influence	 et	 les	 conséquences	 infinies	 de	 certaines
inventions	;	et	cette	influence,	je	n’en	vois	point	d’exemple	plus
sensible	 et	 plus	 frappant	 que	 ces	 trois	 choses	 qui	 étaient
inconnues	 aux	 anciens,	 et	 dont	 l’origine,	 quoique	 très	moderne,
n’en	est	pas	moins	obscure	et	sans	éclat	:	je	veux	parler	de	l’art
de	l’imprimerie,	de	la	poudre	à	canon,	et	de	la	boussole.	Car	ces
trois	 inventions	ont	 changé	 la	 face	du	globe	 terrestre	 et	 produit
trois	 grandes	 révolutions	 ;	 la	 première	 dans	 les	 lettres,	 la
seconde	 dans	 l’art	 militaire,	 la	 troisième	 dans	 la	 navigation	 ;
révolutions	dont	se	sont	ensuivis	une	infinité	de	changements	de
toute	espèce,	et	dont	l’effet	a	été	tel	qu’il	n’est	point	d’empire,	de
secte	ni	d’astre	qui	paraisse	avoir	eu	autant	d’ascendant,	qui	ait
pour	 ainsi	 dire	 exercé	 une	 si	 grande	 influence	 sur	 les	 choses
humaines.
Il	 ne	 sera	 pas	 non	 plus	 inutile	 de	 distinguer	 trois	 espèces	 et

LIVRE	PREMIER	comme	trois	degrés	d’ambition	dans	les	âmes
humaines.	Au	dernier	rang	on	peut	mettre	ceux	qui	ne	sont	jaloux
que	 d'étendre	 leur	 propre	 puissance	 dans	 leur	 patrie,	 genre
d’ambition	qui	a	quelque	chose	d	 ignoble	et	de	bas.	Un	peu	au-
dessus	sont	ceux	qui	aspirent	a	étendre	 l’empire	et	 la	puissance
de	 leur	 patrie	 sur	 les	 autres	 nations,	 ce	 qui	 dénote	 plus	 de
noblesse,	mais	non	plus	de	désinteressement.	Mais	s’il	se	trouve
un	mortel	qui	n’ait	d’autre	ambition	que	celle	d'étendre	l’empire
et	 la	 puissance	 du	 genre	 humain	 tout	 entier	 sur	 l'immensité	 des
choses,	cette	ambition	(si	toutefois	on	doit	lui	donner	ce	nom)	est
plus	 pure,	 plus	 noble	 et	 plus	 auguste	 que	 toutes	 les	 autres,	 or
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l’empire	de	l’homme	sur	les	choses	n’a	d’autre	base	que	les	arts
et	 les	 sciences,	car	on	ne	peut	commander	à	 la	nature	qu’en	 lui
obéissant.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 tout,	 si	 l’utilité	 de	 telle	 invention
particulière	 a	 bien	 pu	 exciter	 l’admiration	 et	 la	 reconnaissance
des	 hommes	 au	 point	 de	 regarder	 tout	 mortel	 qui	 a	 pu	 bien
mériter	du	genre	humain	par	quelque	découverte	de	cette	nature
comme	 un	 être	 supérieur	 à	 l'humanité,	 quelle	 plus	 haute	 idée
n’auront-ils	 pas	 de	 celui	 qui	 aura	 inventé	 un	 moyen	 qui	 rend
toutes	 les	 autres	 inventions	 plus	 promptes	 et	 plus	 faciles	 !
Cependant,	 s’il	 faut	 dire	 la	 vérité	 tout	 entière,	 de	 même	 que,
malgré	les	continuelles	obligations	que	nous	avons	à	 la	 lumière,
sans	 laquelle	 nous	 ne	 pourrions	 ni	 diriger	 notre	 marche,	 ni
exercer	 les	 différents	 arts,	 ni	même	nous	 distinguer	 les	 uns	 des
autres,	 néanmoins	 la	 simple	 vision	 de	 la	 lumière	 est	 quelque
chose	 de	 plus	 beau	 et	 de	 plus	 grand	 que	 toutes	 les	 utilités	 que
nous	 en	 tirons,	 il	 est	 également	 hors	 de	 doute	 que	 la	 simple
contemplation	des	choses,	vues	précisément	telles	qu’elles	sont,
sans	aucune	 teinte	de	 superstition	ni	d’imposture,	 sans	erreur	et
sans	confusion,	a	en	soi	plus	de	grandeur	et	de	dignité	que	tout	le
fruit	réel	des	inventions.
Enfin,	 si	 l'on	 nous	 objectais	 la	 dépravation	 des	 arts	 et	 des
sciences,	 par	 exemple,	 cette	 multitude	 de	 moyens	 qu'ils
fournissent	au	 luxe	et	a	 la	malignité	humaine,	cette	objection	ne
devrait	point	nous	ébranler	,	car	on	en	pourrait	dire	autant	de	tous
les	biens	de	ce	monde,	tels	que	le	génie,	le	courage,	la	force,	la
beauté,	 les	 richesses	 et	 la	 lumière	 même.	 Laissons	 le	 genre
humain	recouvrer	ses	droits	sur	la	nature,	droits	dont	l’a	doué	la
munificence	divine	et	qui,	a	ce	titre,	lui	sont	bien	acquis,	mettons-
le	 à	 même	 de	 le	 faire	 en	 lui	 rendant	 sa	 puissance,	 et	 alors	 la
droite	raison,	la	vraie	religion	lui	apprendront	a	en	faire	un	bon
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usage
CXXX	Mais	il	est	temps	d'exposer	l’art	même	d'interpréter	la
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nature,	et	quoique	nous	puissions	peut-être	nous	flatter	d’avoir

fait	entrer	dans	cet	exposé	des	préceptes	très-vrais	et	très-utiles,
cependant	 nous	 ne	 le	 croyons	 pas	 d’une	 nécessité	 si	 absolue
qu’on	ne	puisse	 rien	 faire	 sans	 ce	 secours.	Nous	ne	prétendons
pas	non	plus	avoir	porté	l’art	à	sa	perfection.	Car	notre	sentiment
sur	 ce	 point	 est	 que,	 si	 les	 hommes,	 ayant	 sous	 leur	 main	 une
histoire	naturelle	et	expérimentale	assez	complète,	étaient	 tout	a
leur	objet,	et	pouvaient	gagner	sur	eux-mêmes	deux	grands	points,
l’un	 de	 se	 défaire	 de	 toutes	 les	 opinions	 reçues,	 l’autre	 de
contenir	leur	esprit	dans	les	commencements,	afin	de	l’empêcher
de	s’élancer	de	prime-saut	aux	principes	les	plus	généraux,	ou	a
ceux	 qui	 les	 avoisinent,	 il	 arriverait,	 par	 la	 force	 propre	 et
naturelle	de	l’es-	prit,	et	sans	autre	art,	qu’ils	retomberaient	dans
notre	methode	même	 d'interprétation,	 vu	 que,	 les	 obstacles	 une
fois	levés,	cette	méthode	est	la	marche	véritable	et	spontanée	de
l’entendement	 hu-	main.	Cependant	 nos	 préceptes	 ne	 seront	 pas
inutiles,	et	la	marche	de	l’esprit	en	sera	plus	facile	et	plus	ferme.
Nous	n’avons	garde	non	plus	de	prétendre	qu’on	n’y	puisse	rien
ajouter.	 Mais	 au	 contraire,	 nous	 qui	 considérons	 l’esprit	 hu¬
main,	non-seulement	quant	aux	facultés	qui	lui	sont	propres,	mais
aussi	 en	 tant	 qu’il	 s'applique	 et	 s’unit	 aux	 choses,	 nous	 devons
dire	 hardiment	 qu’avec	 les	 inventions	 croîtra
proportionnellement	l’art	même	d’inventer.
LIVRE	DEUXIÈME.
I	Créer	une	nature	nouvelle	dans	un	corps	donné,	ou	bien	pro-

duire	des	natures	nouvelles	et	les	y	introduire,	tel	est	le	résultat	et
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le	but	de	la	puissance	humaine.	Quant	à	la	découverte	de	la	forme
de	 la	 nature	 donnée,	 de	 sa	 vraie	 différence,	 de	 sa	 nature
naturante,	 ou	 enfin	de	 sa	 source	d’emanation	 (car	 nous	ne	 trou-
vons	sous	notre	main	que	ces	termes-la	qui	indiquent	a	peu	près
ce	que	nous	avons	en	vue),	celle	découverte,	dis-je,	est	l’œuvre
propre	 et	 le	 but	 de	 la	 science	 humaine.	 Or,	 à	 ces	 deux	 buts
primaires	sont	subordonnés	deux	buts	secondaires	et	de	moindre
importance,	 savoir	 au	 premier,	 la	 transformation	 des	 corps
concrets	 d’une	 espèce	 en	 une	 autre	 espèce,	 dans	 les	 limites	 du
possible,	au	second,	la	découverte	à	faire	dans	toute	génération.
LIVRE	DEUXIÈME

et	 tout	mouvement	 au	 progrès	 cache	 qui	 s’opère	 par	 une	 cause
évidente,	 dans	 une	matière	 connue	 jusqu’à	 ce	 que	 sa	 forme	 s'y
trouve,	depuis	l'instant	ou	ces	causes	commencent	à	agir	jusqu'à	a
celui	 ou	 la	 forme	 est	 introduite	 et	 aussi	 la	 découverte	 de	 la
texture	 cachée	 des	 corps	 considérés	 dans	 l'état	 de	 repos	 et
abstraction	faite	de	leurs	mouvementsˡ

II	S	il	pouvait	rester	quelque	doute	sur	le	triste	état	des	sciences
aujourd'hui	en	vogue,	certaines	maximes	fort	connues	en	feraient
foi,	 car	 c’est	 une	maxime	 recue	 et	 très-fondée	 que	 la	 véritable
science	est	celle	qui	a	pour	base	la	connaissance	des	causes.	On
distingue	 aussi	 avec	 raison	 quatre	 sortes	 de	 causes,	 savoir	 la
matiere,	 la	 forme,	 l'efficient,	 et	 la	 fin.	 Mais	 quant	 à	 la	 cause
finale,	tant	s'en	faut	qu'il	soit	utile	de	la	considérer	fréquemment
dans	les	sciences,	que	c’est	cette	considération	même	qui	les	a	le
plus	 sophistiquées,	 si	 on	 excepte	 celle	 qui	 a	 pour	 objet	 les
actions	 humaines.	En	 second	 lieu,	 la	 découverte	 des	 formes	 est
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regardée	 comme	 impossible.	 Quant	 aux	 causes	 matérielles	 et
efficientes,	 je	 veux	 parler	 des	 causes	 éloignées	 de	 l'une	 et	 de
l'autre	espèce,	les	seules	que	l'on	cherche	aujourd’hui	et	dont	on
se	contente	trop	aisément,	sans	envisager	le	progrès	cache	vers	la
forme,	 ce	 sont	 toutes	 notions	 peu	 approfondies,	 tout	 à	 fait
superficielles	et	insuffisantes	pour	parvenir	à	une	science	réelle,
à	une	science.
1	Voici	comment	M.Bouillet	dans	son	édition	latine	de	Bacon

(II	 p	 483)	 explique	 les	 quatre	 termes	 techniques	 qui	 sont
employés	 dans	 cet	 aphorisme	 «	 ces	 quatre	 termes	 nature	 forme
progrès	 caché	 (latens	 processus)	 texture	 cachée	 (latens
schematismus)	qui	se	rencontrent	très	souvent	dans	les	ouvrages
de	Bacon,	sont	comme	la	clef	de	toute	sa	doctrine	physique.	Une
nature	c'est	une	propriété,	une	qualité	quelconque	d'une	substance
comme	par	exemple	la	chaleur,	 la	couleur,	 la	blancheur,etc...	La
forme	 d'une	 nature	 ou	 d'une	 propriété	 c	 est	 la	 condition
essentielle	de	l'existence	de	cette	propriété.	Le	principe	d'on	elle
découle	 principe	 que	 l'on	 détermine	 en	 assignant	 la	 propriété
plus	 générale	 dont	 celle-ci	 n'est	 qu'une	 modification	 ou	 une
limitation.	Une	telle	condition	est	la	loi	de	la	production	de	cette
propriété.	Le	progrès	caché	c'est	la	série	des	opérations	internes
par	 le	 quelles	 une	 substance	 passe	 d	 un	 état	 à	 un	 autre	 sous
l'action	d'une	??	dont	on	a	pu	voir	 la	première	application	mais
dont	 l'opération	 ultérieure	 échappe	 à	 l'observation.	 La	 texture
cachée	 c'est	 l'arrangement	 caché	 des	 dernières	 molécules,	 la
constitution	intime	d'un	corps,	constitution	en	vertu	de	laquelle	un
corps	 est	 par	 exemple	 plus	 ou	moins	 dense,	 solide	 ou	 liquide,
etc...	Aux	mots	latens	schematismus,	Bacon	ajoute	quiescenlium,
et	 non	 un	motu	 pour	 faire	 comprendre	 que	 le	 schematismus	 ne
désigne	que	la	manière	d'être	des	substances	considérées	dans	la
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simple	disposition	de	leurs	molécules	et	soustraire	son	corps	de
de	 tout	 mouvement.	 Voyez	 pour	 la	 forme	 l'aphorisme	 5	 du	 ler
livre	et	les	apli	2,	3	et	7	du	2ème	livre	pour	le	progrès	caché	les
apli	 5	 et	 6	 et	 pour	 la	 texture	 cachée	 apli	 7	 —M.Bouillet	 dit
encore	(d'abord	p483)	et	Bacon	n'entend	pas	exactement	par	loi
ce	qu	on	entend	aujourd'hui	l'expression	générale	d'un	phénomène
constant	dans	 la	nature	 il	 emploie	 ce	mol	dans	 son	 sens	propre
pour	une	prescription,	prescription	qui	 ordonne	 soit	 à	 la	 nature
soit	 à	 l'air	 de	 remplir	 telle	 condi-	 tion	 pour	 produire	 tel	 effet
prescription	qui	peut	être	formulée	comme	une	loi	sous	la	forme
impérative	et	qui	peut	avoir	ses	paragraphes	si	pour	l'exprimer	il
ne	suffit	pas	d'indiquer	une	seule	condition	essentielle	mais	qu'il
en	faille	énumérer	plusieurs.	LD	NOUVEL	ORGANUM
vraiment	 active.	 Mais	 en	 parlant	 ainsi	 nous	 sommes	 loin

d'oublier	 que	 nous	 avons	 eu	 soin	 plus	 haut	 de	 relever	 et	 de
corriger	 l’erreur	 ou	 tombe	 souvent	 l’esprit	 humain	 en	 déférant
aux	 formes	 le	 principal	 rôle	 dans	 l’essenceˡ,	 car,	 quoiqu’à
proprement	 parler	 il	 n’existe	 dans	 la	 nalure	 que	 des	 corps
individuels,	 opérant	 par	 des	 actes	 purs	 et	 individuels	 aussi,	 en
vertu	 d	 une	 certaine	 loi,	 néanmoins	 dans	 les	 sciences	 la
recherche,	 l'invention	 et	 l'explication	 de	 cette	 loi	 est	 une	 vraie
base	tant	pour	la	théorie	que	pour	la	pratique.	C'est	à	cette	loi-la,
et	à	 ses	 paragraphes,	 que	 nous	 attachons	 le	 nom	 de	 forme,	 que
nous	employons	d'autant	plus	volontiers	qu’il	est	usité	et	familier.
III	Ne	connaître	la	cause	de	telle	ou	telle	nature	(par	exemple,	de
la	 blancheur	 ou	 de	 la	 chaleur)	 que	 dans	 certains	 sujets,	 c'est
n’avoir	qu’une	science	imparfaite,	et	n'être	en	état	de	produire	tel
effet	 que	 dans	 certaines	 matières	 choisies	 parmi	 celles	 qui	 en
sont	le	plus	susceptibles,	c'est	également	n'avoir	qu'une	puissance
imparfaite.	 Disons	 plus	 si	 l’on	 ne	 connaît	 que	 les	 causes
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matérielles	 et	 efficientes,	 sortes	 de	 causes	 variables	 et
passagères	 qui	 ne	 sont,	 à	 proprement	 parler,	 que	 de	 simples
véhicules,	des	 causes	qui	 amènent	 la	 forme	dans	certains	 sujets
seulement,	 on	 pourra	 tout	 au	 plus	 obtenir	 quelques	 résultats
nouveaux	dans	une	matière	analogue,	 jusqu’à	un	certain	point,	à
celles	 sur	 lesquelles	 on	 a	 déjà	 opéré	 et	 d'ailleurs	 suffisamment
préparée,	 mais	 les	 bornes	 que	 la	 nature	 a	 plantées	 plus
profondément,	on	n’aura	pas	le	pouvoir	de	les	reculer.	Mais	s'il
existe	un	mortel	qui	connaisse	 les	 formes,	c’est	cet	homme	seul
qui	peut	se	 flatter	d'embrasser	 les	 lois	générales	de	 la	nature	et
de	 la	 voir	 parfaitement	 une,	 même	 dans	 les	 matières	 les	 plus
dissemblables.	Aussi,	à	la	faveur	de	cette	connaissance,	ce	qui	na
jamais	été	exécuté,	ce	que	ni	les	vicissitudes	de	la	nature,	ni	les
experiences	 les	 plus	 ingénieuses,	 ni	 le	 hasard	 même	 n’eussent
jamais	 realisé,	 et	 ce	 dont	 on	 n’eût	 jamais	 soupçonné	 la
possibilité,	 il	 pourra	 et	 le	 découvrir	 et	 l’effectuer.	 Ainsi	 de	 la
découverte	 des	 formes	 découle	 la	 science	 vraie,	 et	 la	 pratique
éclairée.
IV	Quoique	la	route	qui	mène	l'homme	à	la	puissance	et	celle	qui
le	conduit	à	 la	science	soient	 très-voisines	et	presque	 la	même,
cependant,	vu	l'habitude	aussi	invétérée	que	pernicieuse	{{{2}}}
il	 est	 de	 demeurer	 attaché	 a	 de	 puériles	 abstractions,	 il	 nous
paraît	 infimment	 plus	 sûr	 de	 commencer	 la	 restauration	 et	 de
reprendre	les
l	«	C'est-à-dire	suivant	M.Bouillet	(Oeuvres	de	Bacon	II	483)

en	supposant	que	les	vaines	abstractions	que	l'on	décorait	du	nom
de	formes	fussent	la	véritable	essence	des	êtres	»	LD
LIVRE	DEUXIÈME
sciences	 par	 les	 fondements	 qui	 touchent	 de	 plus	 près	 à
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l'éxécution,	afin	que	la	pratique	détermine,	sanctionne,	pour	ainsi
dire,	 la	 théorie,	 en	 lui	 imprimant	 son	 propre	 caractère.	 Voyons
donc,	 en	 supposant	 qu’on	 voulût	 introduire	 une	 nouvelle	 nature
dans	 un	 corps	 donné,	 quel	 genre	 de	 précepte,	 de	 direction,	 de
conséquence	pratique	on	préférerait.	Et,	ce	précepte,	 tâchons	de
l’énoncer	avec	toute	la	clarté	possible.

Par	exemple,	supposons	qu’un	homme	voulût	donner	à	l’argent	la
couleur	 jaune	 de	 l’or,	 ou	 augmenter	 considérablement	 sa
pesanteur	 spécifique	 (	 sans	 déroger	 toutefois	 aux	 lois	 de	 la
matière	 ),	 ou	 encore	 rendre	 transparente	 une	 pierre	 opaque,	 ou
rendre	 le	 verre	 malléable,	 ou	 enfin	 faire	 végéter	 un	 corps	 non
végétant	 ;	voyons,	dis-je,	quel	précepte,	quelle	règle	cet	homme
souhaiterait	 qu’on	 lui	 donnât.	 Il	 souhaiterait	 certainement	 qu’on
lui	 indiquât	 un	 procédé	 dont	 le	 succès	 fût	 infaillible	 et	 qui	 ne
trompât	 jamais	 son	 attente.	 En	 second	 lieu,	 il	 voudrait	 que	 la
marche	qui	 lui	 serait	prescrite	 ne	 le	mît	 point	 trop	 a	 l’étroit	 en
l’astreignant	 a	 certains	moyens	ou	procédés	particuliers	 ;	 car	 il
se	 pourrait	 qu’il	 n’eût	 pas	 actuellement	 ces	 moyens	 en	 sa
disposition,	 ni	 la	 facilité	 de	 se	 les	 procurer,	 et	 si	 par	 hasard,
outre	 les	 moyens	 particuliers	 qu’on	 lui	 aurait	 prescrits,	 il	 en
existait	 d’autres	 suffisant	 pour	 produire	 une	 telle	 nature	 et	 qui
fussent	 en	 sa	 disposition	 ou	 à	 sa	 portée,	 ces	 moyens-la,	 étant
exclus	par	ce	précepte	trop	limité,	lui	deviendraient	inutiles.	En
troisième	lieu,	il	souhaiterait	que	le	procédé	qu’on	lui	indiquerait
fût	moins	difficile	que	l’opération	même	qui	serait	le	sujet	de	sa
recherche	 ;	 en	 un	 mot,	 qu’on	 lui	 indiquât	 quelque	 chose	 qui
touchât	de	plus	près	à	la	pratique.	Si	donc	nous	résumons	en	peu
de	mots	toutes	les	conditions	que	doit	réunir	le	précepte	exact	et
complet,	nous	trouverons	qu’elles	se	réduisent	aux	trois	suivantes
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certitude,	liberté	et	facilité,	relativement	à	la	pratique.

Or	l’invention	d’un	tel	précepte	et	la	découverte	de	la	véritable
forme	 ne	 sont	 qu’une	 seule	 et	 même	 chose	 En	 effet,	 la	 forme
d’une	nature	quelconque	est	telle	que,	cette	forme	étant	supposée,
la	 nature	 donnée	 s’ensuit	 infailliblement.	 .Ainsi,	 partout	 ou	 la
nature	 donnée	 est	 présente,	 cette	 forme	 est	 présente	 aussi,	 elle
l’affirme	universellement,	et	elle	se	trouve	dans	tous	les	sujets	ou
se	 trouve	cette	nature.	Par	 la	même	 raison,	cette	 forme	est	 telle
que,	 des	 qu’elle	 est	 ôtée	 d’un	 sujet,	 la	 nature	 donnée	 disparaît
infailliblement.	Ainsi,	 partout	 ou	 la	 nature	 donnée	 est	 absente,
cette	forme	est	absente	aussi,	elle	la	nie	universellement,	et	elle
ne	se	 trouve	que	dans	 les	sujets	doués	de	cette	nature.	Enfin,	 la
table	 forme	 doit	 être	 telle	 qu’elle	 déduise	 la	 nature	 donnée	 de
quelque	 source	 de	 l’essence	 qui	 se	 trouve	 dans	 un	 plus	 grand
nombre	 de	 sujets,	 et	 qui	 soit	 (comme	 on	 le	 dit	 ordinairement)
plus	 connue	 de	 la	 nature,	 que	 la	 forme	 elle-même	 Ainsi,	 pour
exprimer	nettement	et	correctement	l’axiome	vrai	et	complet	qui
se	rapporte	à	la	science,	on	doit	l’énoncer	ainsi	;	«	Il	faut	trouver
une	autre	nature	qui	soit	conversible	avec	la	nature	donnée,	et	qui
cependant	soit	la	limitation	d’une	nature	plus	connue	qui	doit	être
son	 véritable	 genre.	 »	 Or	 ces	 deux	 préceptes,	 l’un	 théorique,
l’autre	pratique,	ne	sont	au	fond	qu’une	seule	et	même	chose	;	car
ce	qu’il	y	a	de	plus	utile	dans	la	pratique	est	aussi	ce	qu’il	y	a	de
plus	 vrai	 dans	 la	 théorie.	V.	Le	 précepte	 ou	 axiome	 qui	 a	 pour
objet	 la	 transformation	 des	 corps	 se	 subdivise	 en	 deux	 autres,
dont	 le	 premier	 envisage	 chaque	 corps	 comme	 un	 assemblage,
une	combinaison	de	natures	simples.	C’est	ainsi	qu’en	observant
en	 détail	 toutes	 les	 qualités	 concourantes	 dans	 l’or,	 on	 trouve
qu’il	 est	 de	 couleur	 jaune,	 fort	 pesant,	 et	 de	 telle	 pesanteur

127



spécifique,	 malléable	 ou	 ductile	 à	 tel	 degré	 ;	 qu’il	 n’est	 pas
volatil	 ;	 qu’au	 feu	 il	 souffre	peu	de	déchet	 ;	 qu’étant	 dissous	 il
devient	fluide	à	tel	degré	;	qu’il	est	dissoluble	par	tels	menstrues
et	par	tels	procédés	;	et	il	en	faut	dire	autant	de	toutes	les	autres
natures	réunies	dans	l’or.	Ainsi,	tout	axiome	de	ce	genre	se	déduit
de	la	considération	des	formes	des	natures	simples.	En	effet,	qui
connait	les	formes	et	les	procédés	nécessaires	et	suffisants	pour
produire	 à	 volonté	 la	 couleur	 jaune,	 la	 grande	 pesanteur
spécifique,	la	ductilité,	la	fixité,	la	fluidité,	la	dissolubilité,	etc.,
et	connait	de	plus	la	manière	de	produire	ces	qualités	à	différents
degrés,	verra	les	moyens	et	prendra	les	mesures	nécessaires	pour
réunir	toutes	ces	qualités	dans	tel	ou	tel	corps,	d’où	s’ensuivra	sa
transformation	en	or.	Cette	manière	d’opérer	est	 la	première,	 la
grande	méthode	;	car	produire	telle	nature	simple,	ou	en	produire
plusieurs,	c’est	au	fond	la	même	chose,	si	ce	n’est	que,	lorsqu’il
s’agit	 d’en	 produire	 plusieurs	 à	 la	 fois,	 on	 est,	 quant	 à
l’exécution,	 plus	 gêné,	 plus	 à	 l’étroit,	 vu	 la	 difficulté	 de	 réunir
dans	 un	 même	 sujet	 tant	 de	 natures	 différentes	 1.	 Lassalle
explique	 ainsi	 cette	 phrase	 en	 note	 :	 «	 La	 forme	 doit	 être	 telle
qu’elle	 déduise	 la	manière	 d’être	 en	 question	 de	 quelque	 autre
manière	 d’être	 réelle,	 plus	 commune	 dans	 la	 nature	 et	 plus
générale	 que	 cette	 forme	 elle-même.	 »	M.	Bouillet	 [Oeuvre	 de
Bacon.,	 II,	 p.	 486}	 pense	 que,	 dans	 ce	 passage	 et	 les	 suivants,
Bacon	veut	dire	que	«	l’explication	d’un	fait	se	trouve,	non	dans
une	 vaine	 abstraction,	 dans	 une	 qualité	 occulte	 inventée	 tout
exprès	pour	se	tirer	d’affaire,	et	qui	n’est	qu’une	ridicule	pétition
de	 principe,	 mais	 dans	 l’indication	 d’un	 autre	 fait	 réel	 en	 lui-
même,	 et	 déjà	 connu	 d’ailleurs,	 dont	 celle-ci	 n’est	 qu’une
conséquence.»	 ED.	 qui	 ne	 se	 marient	 pas	 toujours	 aisément
ensemble,	 sinon	 par	 les	 voies	 ordinaires	 et	 fréquentées	 de	 la
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nature.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 nous	 devons	 dire	 que	 la	 manière
d’opérer	qui	 envisage	 les	natures	 simples,	même	dans	un	corps
concret,	 procédé	 d’après	 la	 considération	 de	 ce	 qu’il	 y	 a
d’éternel,	 d'immuable	 et	 d’universel	 dans	 la	 nature,	 qu’elle
agrandit	prodigieusement	les	voies	de	la	puissante	lumière,	et	son
avantage	 à	 cet	 égard	 est	 si	 grand,	 que,	 dans	 l’état	 actuel	 des
sciences,	 les	 hommes	 auraient	 peine	 à	 s’en	 faire	 une	 idée.	 Le
deuxième	 genre	 d’axiomes	 (qui	 dépend	 de	 la	 découverte	 du
progrès	caché,	ne	procède	plus	par	 la	considération	des	natures
simples,	mais	par	l'observation	des	corps	concrets	et	 tels	qu’ils
se	 trouvent	 dans	 la	 nature	 abandonnée	 à	 son	 cours	 ordinaire.
Supposons,	 par	 exemple,	 que	 l'objet	 de	 la	 recherche	 soit	 de
savoir	 par	 quels	 principes	 ou	 premières	 causes,	 de	 quelle
manière,	 par	 quelle	 espèce	 d’action	 progressive	 s’opère	 la
génération	de	l'or,	de	tout	autre	métal	ou	de	la	pierre,	à	prendre
l’une	 ou	 l’autre	 de	 ces	 substances	 depuis	 ses	 premières
menstrues	ou	rudiments	jusqu’à	l’état	de	mine	parfaite,	ou	encore
par	quelle	sorte	d'action	graduelle	et	continue	se	forme	l’herbe,	à
partir	des	premières	concrétions	des	sucs	dans	le	sein	de	la	terre
ou	 de	 son	 état	 de	 semence	 jusqu’au	 moment	 où	 la	 plante	 est
entièrement	formée,	sans	oublier	toutes	les	suites	de	mouvements,
tous	les	efforts	graduels	et	continus	par	lesquels	la	nature	conduit
son	œuvre	jusqu’a	la	fin,	il	en	est	de	même	de	la	génération	des
animaux	observée	et	décrite	dans	la	totalité	de	son	cours,	depuis
l’instant	où	 ils	 s’accouplent	 jusqu’à	celui	où	 ils	mettent	bas,	 et,
en	 un	mot,	 de	 tous	 les	 autres	 corps.	En	 effet,	 la	 recherche	 dont
nous	 parlons	 n’a	 pas	 simplement	 pour	 objet	 la	 génération	 des
corps,	mais	aussi	les	autres	mouvements	et	les	autres	opérations
de	 la	 nature.	 Par	 exemple,	 pour	 connaître	 toute	 cette	 suite	 non
interrompue	 d’actions,	 tout	 ce	 progrès	 caché	 et	 continu	 d’où
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résulte	 I'alimentation,	 à	 partir	 du	 moment	 ou	 l’animal	 reçoit
l’aliment	 jusqu’à	celui	de	 la	parfaite	assimilation,	et,	de	même,
s’il	 s’agit	 du	 mouvement	 volontaire	 dans	 les	 animaux,	 il	 faut
prendre	 depuis	 les	 impressions	 reçues	 par	 l’imagination	 et	 les
efforts	 continus	 de	 l’esprit,	 jusqu’aux	mouvements	 des	muscles
fléchisseurs	 ou	 extenseurs	 il	 en	 faut	 dire	 autant	 du	 mouvement
développé	de	la	 langue,	des	lèvres,	et	des	autres	 instruments	de
la	parole,	jusqu’à	l'émission	des	sons	articulés	,	car	ces	sortes	de
recherches	 se	 rapportent	 aussi	 aux	 natures	 concrètes	 ou
combinées	 ensemble	 et	 considérées	 dans	 cet	 état	 d'agrégation
mais	 alors	 on	 les	 envisage	 comme	 des	 habitudes.	 particulières,
spéciales	 de	 la	 nature,	 non	 comme	 des	 lois	 générales	 et
fondamentales	 qui	 constituent	 les	 formes.	 Cependant,	 il	 faut
l’avouer,	 cette	 seconde	 méthode	 étant	 plus	 expéditive,	 plus	 à
notre	 portée,	 nous	 laisse	 plus	 d’espérance	 de	 succès	 que	 la
première.	 Or	 la	 partie	 active,	 qui	 répond	 à	 cette	 partie
spéculative,	 peut	 bien	 étendre	 les	 opérations	 de	 l’homme	 de
celles	qu’on	observe	ordinairement	dans	la	nature	à	celles	qui	les
avoisinent,	 ou	 tout	 au	 plus	 à	 d’autres	 qui	 ne	 s’éloignent	 pas
beaucoup	 de	 ces	 dernières	 ;	 mais	 toute	 opération	 profonde	 et
radicale	 sur	 les	 corps	 naturels	 dépend	 des	 axiomes	 du	 premier
ordre.	Je	dirai	plus	lorsque,	l’exécution	n’étant	pas	au	pouvoir	de
l’homme,	il	est	forcé	de	se	contenter	de	la	simple	connaissance,
comme	dans	 toute	 recherche	 sur	 les	 corps	 célestes	 (car	 il	 n’est
pas	donné	à	l’homme	de	pouvoir	agir	sur	les	corps	célestes,	les
changer	ou	les	transformer),	alors	la	recherche	du	fait	même,	de
la	simple	vérité	ou	réalité	de	la	chose,	ne	se	rapporte	pas	moins
que	la	connaissance	des	causes	et	des	correspondances	d’actions
à	 ces	 axiomes	 primaires	 et	 universels	 qui	 ont	 pour	 objet	 les
natures	simples,	telles	que	la	nature	de	rotation	spontanée,	celle
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de	l’attraction	ou	vertu	magnétique,	et	autres	semblables,	qui	sont
bien	plus	communes	que	les	corps	célestes	eux-mêmes,	car,	 tant
qu’on	ne	connaîtra	pas	bien	la	nature	de	la	rotation	spontanée,	en
vain	 espérerait-on	 se	 mettre	 en	 état,	 de	 décider	 quelle	 est	 la
cause	du	mouvement	diurne	;	si	c’est	la	révolution	de	la	terre	sur
elle-même,	ou	le	mouvement	des	cieux.	VI	Ce	que	nous	entendons
par	 le	progrès	caché	est	 tout	autre	chose	que	ce	qu’imagineront
d’abord	 les	 hommes,	 abusés	 comme	 ils	 le	 sont	 par	 certaines
préventions,	car	ce	que	nous	désignons	par	ces	mots,	ce	ne	sont
rien	 moins	 que	 certaines	 mesures,	 certains	 signes,	 certaines
graduations	 ou	 échelles	 d’action	 visibles	 dans	 les	 corps,	 mais
une	 action	 tout	 à	 fait	 continue	 et	 considérée	 dans	 toute	 sa
continuité,	 qui	 échappe	 presque	 entièrement	 aux	 sens.	 Par
exemple,	dans	toute	génération	et	transformation	de	corps,	il	faut
tâcher	de	démêler	ce	qui	s’exhale	et	se	perd	d’avec	ce	qui	reste
ou	vient	du	dehors,	ce	qui	se	dilate	d’avec	ce	qui	se	contracte,	ce
qui	s’unit	d’avec	ce	qui	se	sépare,	ce	qui	est	continu	d’avec	ce
qui	est	entrecoupé,	ce	qui	donne	l’impulsion	d’avec	ce	qui	gêne
ou	 empêche	 le	 mouvement,	 ce	 qui	 domine	 d’avec	 ce	 qui	 est
dominé,	et	une	infinité	d’autres	différences	de	cette	nature.	Et	ces
différences,	 ces	 circonstances,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 dans	 la
génération	ou	la	transformation	des	corps	qu’il	faut	lâcher	de	les
déterminer,	 mais,	 de	 plus,	 dans	 toutes	 les	 autres	 espèces
d’allitération	et	de	mouvements,	il	faut	tâcher	de	distinguer	ce	qui
précède	 et	 ce	 qui	 suit,	 ce	 qui	 a	 plus	 de	 vitesse	 ou	 de	 lenteur,
d’activité	ou	d’inertie,	ce	qui	imprime	le	mouvement	et	ce	qui	le
règle,	etc.	Toutes	différences	mal	déterminées	et	même	tout	à	fait
négligées	 dans	 les	 sciences	 reçues,	 qui	 sont	 comme	 une	 étoffe
grossière	 tissu	 par	 l'inexpérience,	 car	 toute	 action	 naturelle
s’exécutant	par	parties	 infiniment	petites,	ou	du	moins	si	petites
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qu’elles	 échappent	 aux	 sens,	 en	vain	 se	 flatterait-on	de	pouvoir
gouverner	 la	 nature	 et	 transformer	 le	 produit	 de	 ces	 opérations
avant	 d’avoir	 bien	 saisi	 et	 bien	marqué	 toutes	 ces	 différences.
VII.	 La	 recherche	 et	 la	 découverte	 de	 la	 texture	 cachée	 des
différents	corps	est	un	objet	tout	aussi	neuf	que	la	découverte	du
progrès	 caché	 et	 de	 la	 forme.	 Nous	 ne	 sommes	 encore	 qu’à
l’entrée	 du	 sanctuaire	 de	 la	 nature,	 et	 nous	 ne	 savons	 pas	 nous
ouvrir	 un	 passage	 pour	 pénétrer	 dans	 l'intérieur	 ;	 cependant	 en
vain	se	 flatterait-on	de	pouvoir,	 avec	succès	et	à	propos,	douer
d’une	 nouvelle	 nature	 un	 corps	 donné	 ou	 le	 transformer	 en	 un
corps	 d’une	 autre	 espèce,	 si	 au	 préalable	 on	 n’a	 une	 parfaite
connaissance	de	la	manière	de	transformer	ou	d’altérer	les	corps.
Autrement	 on	 tombera	 dans	 des	 procédés	 insuffisants,	 inexacts,
ou	tout	au	moins	difficiles	et	nullement	appropriés	à	la	nature	du
corps	 sur	 lequel	 on	 veut	 opérer,	 ainsi	 il	 faut	 encore	 frayer	 la
route	 vers	 ce	 dernier	 but.	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 qu’on	 s’est
attaché	avec	tant	d’ardeur	et	de	constance	a	l’anatomie	des	corps
organiques,	 tels	 que	 ceux	 de	 l’homme	 et	 des	 animaux,	 genre
d’observations	 aussi	 utiles	que	délicates,	 et	 judicieuse	méthode
pour	 approfondir	 la	 nature.	 Cependant,	 ce	 genre	 d’anatomie
n’envisage	que	des	objets	visibles,	sensibles,	et	n’est	applicable
qu’aux	corps	organiques.	Enfin,	de	tels	objets	sont	comme	sous	la
main,	une	telle	étude	est	bien	facile	en	comparaison	de	cet	autre
genre	 d’anatomie	 qui	 a	 pour	 objet	 la	 texture	 cachée	 dans	 les
différents	corps	qu’on	regarde	comme	similaires,	surtout	dans	les
corps	d’une	espèce	déterminée	et	dans	leurs	parties,	comme	dans
le	fer,	la	pierre,	etc.	;	ainsi	que	dans	les	parties	similaires	de	la
plante	ou	de	l’animal,	telles	que	la	racine,	la	feuille,	la	fleur,	la
chair,	le	sang,	les	os,	etc.	On	peut	dire	même	que,	sur	ce	dernier
point,	 les	 hommes	 n’ont	manqué	 ni	 d’intelligence	 ni	 d’activité,
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car	c’est	à	ce	but	même	que	tend	le	soin	avec	lequel	les	chimistes
analysent	 les	 corps	 similaires,	 par	 le	moyen	des	distillations	 et
des	 différents	 procédés	 de	 décomposition,	 afin	 que,	 par	 la
réunion	 des	 parties	 homogènes,	 l’hétérogénéité	 du	 composé
devienne	 plus	 sensible.	 Rien	 de	 plus	 nécessaire	 que	 de	 telles
analyses,	 et	 elles	 remplissent	 en	 partie	 notre	 objet.	 Cependant,
trop	 souvent	 cette	 méthode	même	 est	 trompeuse,	 car	 il	 est	 une
infinité	de	natures	qu’on	 s’imagine	n’avoir	 fait	 que	 séparer	 des
autres,	supposant	qu’elles	existaient	dans	le	corps	mixte	avant	sa
décomposition,	mais	qui,	dans	le	fait,	ont	été	produites	par	le	feu
même	ou	 les	 autres	 agents	de	décomposition.	Mais	 ce	ne	 serait
encore	 là	 que	 la	 moindre	 partie	 du	 travail	 nécessaire	 pour
découvrir	la	texture	cachée	dans	un	composé	quelconque	;	texture
qui	 est	 trop	 subtile	 et	 trop	 profonde,	 et	 que	 le	 feu	 ne	 peut	 que
changer	ou	détruire,	 loin	de	la	rendre	plus	sensible.	Ainsi,	cette
analyse	et	cette	décomposition	des	corps,	ce	n’est	point	à	l’aide
du	 feu	 qu’il	 faut	 la	 faire,	 mais	 à	 l’aide	 de	 la	 raison	 et	 de	 la
véritable	 induction,	 par	 le	 moyen	 de	 certaines	 expériences
auxiliaires,	 par	 la	 comparaison	 de	 ces	 corps	 avec	 d’autres,	 en
ramenant	enfin	leurs	propriétés	composées	aux	natures	simples	et
à	 leurs	 formes	 qui	 sont	 combinées	 et	 entrelacées	 dans	 les
composés.	En	un	mot,	il	faut,	en	quelque	manière,	quitter	Vulcain
pour	Minerve,	pour	peu	qu’on	ait	à	cœur	de	rendre	sensible,	de
placer	 dans	 une	 vive	 lumière	 la	 vraie	 structure	 ou	 texture	 des
corps	 ;	 texture	d’où	dépend	 toute	qualité	 secrète,	 ou,	 pour	nous
servir	 d’une	 expression	 fort	 usitée,	 toute	 propriété	 spécifique.
C’est	 de	 cette	 même	 source	 que	 découle	 la	 véritable	 règle	 de
toute	puissante	altération	ou	transformation.	Par	exemple,	il	faut,
dans	chaque	corps,	déterminer	tout,	ce	qu’il	y	a,	soit	d’esprit,	soit
d’essence	tangible	;	puis,	quant	à	cet	esprit	même,	s’assurer	s’il
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est	en	grande	ou	en	petite	quantité,	dans	l’état	de	dilatation	ou	de
contraction,	délié	ou	épais,	s’il	tient	plus	de	la	nature	de	l’air	ou
de	celle	du	feu,	s’il	est	actif	ou	inerte,	faible	ou	vigoureux,	dans
l’état	 progressif	 ou	 rétrograde,	 continu	 ou	 entrecoupé,	 en
harmonie	 ou	 en	 conflit	 avec	 tout	 ce	 qui	 l’environne,	 etc.	 Il	 faut
analyser	 de	 même	 l’essence	 du	 corps	 tangible,	 qui	 n’est	 pas
susceptible	d’un	moindre	nombre	de	différences	que	l’esprit	 ;	 il
faut,	 dis-je,	 analyser	 sa	 texture	 et	 l’éplucher,	 pour	 ainsi	 dire,
fibre	à	fibre.	Ce	n’est	pas	tout	;	la	manière	dont	cet	esprit	est	logé
et	 répandu	 dans	 la	 masse	 du	 corps	 proposé,	 ses	 pores,	 ses
conduits,	 ses	 cellules,	 ses	 ébauches	 et	 ses	 tentatives	 de	 corps
organique,	 voilà	 aussi	 ce	 qui	 doit	 être	 le	 sujet	 de	 la	 même
recherche	;	mais	dans	cette	recherche	même	et	dans	celle	de	toute
texture	 cachée,	 la	 lumière	 la	 plus	 vive,	 la	 vraie	 lumière,	 c’est
celle	 qui	 jaillit	 des	 axiomes	 du	 premier	 ordre	 ;	 c’est	 celle-là
seule	 qui,	 dans	 une	 analyse	 aussi	 fine	 et	 aussi	 difficile,	 peut
dissiper	 tous	les	nuages	et	éclairer	 toutes	 les	parties	du	sujet.	 l.
Esprit	 ici	 veut	 dire	 la	 partie	 volatile	 des	 corps,	 que	 Bacon
distingue	de	leur	partie	tangible.	ED.
VIII	Et	nous	n’irons	pas	pour	cela	nous	perdre	dans	les	atomes,

dont	 l’existence	suppose	 le	vide	et	une	matière	 immuable	(deux
hypothèses	 absolument	 fausses),	 mais	 notre	 marche	 ne	 nous
conduira	qu’aux	particules	véritables	de	la	matière	et	 telles	que
nous	les	trouvons	dans	la	nature.	Il	ne	faut	pas	non	plus	se	laisser
trop	aisément	rebuter	par	les	difficultés	d’une	analyse	si	délicate
et	si	détaillée,	mais	au	contraire	se	bien	persuader	que	plus,	dans
ce	genre	d’étude,	on	tourne	son	attention	vers	les	natures	simples,
plus	 aussi	 tout	 s’éclaircit	 et	 s’aplanit,	 puisqu’alors	on	passe	du
composé	 au	 simple,	 de	 l’incommensurable	 au	 commensurable,
des	 raisons	 sourdes	 aux	 raisons	 déterminables,	 des	 notions
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vagues	et	indéfinies	aux	notions	définies	et	certaines,	comme	on
fait	lorsqu’en	apprenant	à	lire	on	épelle,	ou	lorsqu’en	étudiant	un
concerto	on	 le	 décompose	 en	 ses	 tons	 élémentaires,	 car	 l’étude
de	 la	 nature	 marche	 fort	 bien	 lorsque	 la	 partie	 physique,	 en
finissant,	vient	tomber	dans	les	mathématiques.	Il	ne	faut	pas	non
plus	 avoir	 peur	 des	 grands	 nombres	 ni	 des	 fractions,	 dans	 tout
problème	qu’on	ne	peut	résoudre	qu’à	l’aide	des	nombres,	il	est
aussi	aisé	de	poser	ou	de	concevoir	un	million	qu’une	unité,	ou
un	millième	qu’un	entier.
IX	Des	deux	genres	d’axiomes	ou	de	principes	que	nous	avons

posés	 ci-dessus	 se	 tire	 la	 vraie	 division	 des	 sciences	 et	 de	 la
philosophie[20],	 en	attachant	 à	 ceux	d’entre	 les	 termes	 reçus	qui
rendent	 le	 moins	 mal	 notre	 pensée	 la	 signification	 précise	 que
nous	 y	 attachons	 nous-mêmes	 en	 sorte	 que	 la	 recherche	 des
formes	 qui	 sont,	 quant	 à	 leur	marche	 et	 à	 leur	 loi,	 éternelles	 et
immuables,	 constitue	 la	métaphysique,	 et	 la	 recherche	 tant	 des
causes	matérielles	et	efficientes	que	du	progrès	caché	 et	de	 la
texture	secrète	(lesquelles	choses	ont	trait	au	cours	ordinaire	de
la	nature,	et	non	à	ses	lois	fondamentales	et	éternelles)	constitue
la	 physique.	 À	 ces	 deux	 parties	 théoriques	 sont	 subordonnées
deux	parties	pratiques,	savoir	à	la	physique	la	mécanique,	et	à	la
métaphysique	 la	 magie	 (en	 prenant	 ce	 nom	 dans	 le	 sens
philosophique),	 parce	 qu’elle	 ouvre	 à	 l’homme	 des	 routes	 plus
spacieuses	et	l’élève	à	un	plus	grand	empire	sur	la	nature.
X	Ainsi,	 le	 but	 de	 la	 véritable	 science	 étant	 désormais	 bien

fixé,	 il	 faut	 passer	 aux	 préceptes,	 et	 cela	 sans	 troubler	 ni
renverser	l’ordre	naturel.
Or	 les	 indications	 qui	 doivent	 nous	 diriger	 dans

l’interprétation	de	 la	nature	 comprennent	 en	 tout	 deux	 parties.
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Le	but	de	la	première	est	de	déduire	ou	extraire	de	l’expérience
les	axiomes,	et	celui	de	la	seconde,	de	déduire	et	de	faire	dériver
de	ces	axiomes	de	nouvelles	expériences.
La	 première	 partie	 se	 subdivise	 en	 trois	 autres,	 qu’on	 peut

regarder	comme	trois	espèces	de	services	;	savoir	:	service	pour
les	sens,	service	pour	la	mémoire,	enfin	service	pour	l’esprit	ou
la	raison.
En	effet,	 la	première	chose	dont	 il	 faut	se	pourvoir,	c’est	une

histoire	 naturelle	 et	 expérimentale	 d’un	 bon	 choix	 et	 assez
complète	 ;	 ce	 qui	 est	 la	 vraie	 base	 de	 tout	 l’édifice,	 car	 il	 ne
s’agit	nullement	ici	d’imaginer	et	de	deviner,	mais	de	découvrir,
de	voir	ce	que	la	nature	fait	ou	laisse	faire.
Or	les	matériaux	de	l’histoire	naturelle	et	expérimentale	sont	si

variés	 et	 si	 épars	 que	 l'entendement,	 excessivement	 partagé	 et
comme	tiraillé	en	tout	sens	par	cette	multitude	confuse	d’objets,
finira	par	s’y	perdre,	si	on	ne	 l’arrête,	pour	ainsi	dire,	pour	 les
faire	 comparaître	 devant	 lui	 dans	 l’ordre	 convenable.	 Ainsi,	 il
faut	 dresser	 des	 tables	 ou	 coordinations	 d’exemples	 disposées
de	telle	manière	que	l’entendement	puisse	travailler	dessus	avec
facilité.
Mais,	 ces	 tables	 fussent-elles	 très-bien	 rédigées,

l’entendement	 abandonné	 à	 lui-même	 et	 opérant	 par	 son	 seul
mouvement	naturel	n’en	est	pas	moins	 incompétent	et	 inhabile	à
la	 confection	 des	 axiomes,	 si	 l’on	 n’a	 soin	 de	 lui	 donner	 des
directions	 et	 de	 l’appui.	 Ainsi,	 en	 troisième	 lieu,	 il	 faut	 faire
usage	 de	 la	 vraie	 induction,	 qui	 est	 la	 clef	 même	 de
l'interprétation.	Nous	 traiterons	d’abord	ce	dernier	sujet	 ;	puis,
en	suivant	l’ordre	rétrograde,	nous	passerons	aux	autres	parties.
XI.	 La	 recherche	 des	 formes	 procède	 ainsi	 :	 sur	 une	 nature
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donnée	 on	 commence	 par	 soumettre	 à	 l’intelligence	 la	 série	 de
tous	 les	exemples	 connus	 qui	 s’appliquent	 à	 cette	même	nature,
quoiqu’elle	 existe	 dans	 des	 matières	 dissemblables.	 Cette
collection	 de	 faits	 doit	 s’exécuter	 d’une	 manière	 historique;	 et
pour	 cela	 il	 ne	 faut	 pas	 mettre	 trop	 de	 précipitation	 dans
l’adoption	des	faits,	et	il	est	besoin	de	beaucoup	de	sagacité	dans
ce	premier	choix.	Supposons	qu’il	 s’agisse	d’une	 recherche	 sur
la	forme	de	la	chaleur.
EXEMPLES	 OÙ	 SE	 TROUVE	 LA	 NATURE	 DE	 LA

CHALEUR.
1°	Les	rayons	du	soleil,	surtout	l’été	et	à	midi.
2°	 Les	 rayons	 du	 soleil	 réfléchis	 et	 concentrés	 ou	 réunis,

comme	ils	le	sont	entre	les	montagnes	ou	par	des	murs,	mais	plus
encore	par	les	miroirs	brûlants.
3°	Les	météores	ignés.	4°	Les	foudre	brûlantes.
5°	 Les	 éruptions	 des	 volcans,	 je	 veux	 dire	 les	 flammes	 qui

s’élancent	avec	un	bruit	terrible	des	cavités	des	montagnes,	etc.
6°	Toute	espèce	de	flamme.
7°	Tous	les	solides	enflammés.
8°	Les	bains	naturels	d’eaux	chaudes.
9°	Les	liquides	bouillants	ou	chauffés.
10°	Les	vapeurs,	et	 les	exhalaisons	chaudes	 ;	 l’air	 lui-même,

qui	est	susceptible	d’une	chaleur	très-forte	et	en	quelque	manière
furieuse	lorsqu’il	se	trouve	renfermé,	comme	dans	les	fourneaux
à	réverbère.
11°	 Certaines	 températures	 chaudes,	 et	 sèches	 qui	 ont	 pour

unique	cause	la	constitution	actuelle	de	l’air,	indépendamment	de
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la	saison.
12°	 L’air	 souterrain	 ou	 renfermé	 dans	 certaines	 cavernes,

surtout	durant	l’hiver.
13°	 Tous	 les	 corps	 velus,	 comme	 la	 laine,	 la	 peau	 des

animaux,	 le	 duvet	 ou	 les	 plumes	 des	 oiseaux,	 ont	 une	 certaine
tiédeur.
14°	Tous	 les	corps,	 tant	 solides	que	 fluides,	 soit	denses,	 soit

rares	 (tels	 que	 l’air	 même),	 approchés	 du	 feu	 pendant	 quelque
temps.
15°	Les	étincelles	tirées	des	cailloux	et	de	l’acier	par	une	forte

percussion.
16°	Tout	corps	frotté	avec	force,	comme	la	pierre,	le	bois,	le

drap,	 etc.,	 en	 sorte	 qu’on	 voit	 quelque	 fois	 les	 timons	 et	 les
essieux	 des	 roues	 prendre	 feu,	 et	 que	 les	 Indiens	 occidentaux
étaient	dans	l’usage	d’allumer	du	feu	par	le	simple	frottement.
17°	Les	herbes	vertes	et	humides,	serrées	en	certaine	quantité,

et	 pressées	 ou	 foulées,	 comme	 les	 roses	 dans	 leur	 corbeille,	 et
cela	au	point	qu’assez	souvent	le	foin	serré	trop	humide	prend	feu
spontanément.
18°	La	chaux	vive	arrosée	d’eau.
19°	 Le	 fer,	 lorsqu’étant	 mis	 dans	 l’eau-forte	 et	 dans	 un

vaisseau	de	verre	il	commence	à	se	dissoudre,	et	cela	sans	qu’il
soit	besoin	de	 l’approcher	du	 feu,	 etc.	 Il	 en	 est	 de	même	d’une
dissolution	d’étain,	mais	alors	la	chaleur	a	moins	d’intensité.
20°	 Les	 animaux,	 surtout	 leurs	 parties	 intérieures,	 et	 en	 tout

temps,	 quoique	 dans	 les	 insectes	 dont	 le	 corps	 a	 trop	 peu	 de
volume	cette	chaleur	ne	soit	pas	sensible	au	tact.
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21°	 Le	 fumier	 de	 cheval	 et	 tous	 les	 excréments	 récents
d’animaux.
22°	 L’huile	 de	 soufre	 et	 l’huile	 de	 vitriol	 produisent	 sur	 le

linge	 des	 effets	 très	 analogues	 à	 ceux	 de	 la	 chaleur	 ;	 elles	 le
brûlent.	23°	L’huile	d’origan,	et	autres	du	même	genre,	produisent
un	effet	semblable	en	brûlant	la	partie	osseuse	des	dents.
24°	L’esprit-de-vin,	bien	rectifié	et	d’une	grande	force,	a	aussi

une	action	semblable	à	celle	de	la	chaleur,	et	si	semblable	que	si
on	y	jette	un	blanc	d’œuf	il	se	durcit	et	devient	d’un	blanc	mat,	à
peu	près	comme	celui	d’un	œuf	cuit.	Si	l’on	y	jette	du	pain,	il	se
torréfie	(se	grille)	et	se	revêt	d’une	croûte	comme	le	pain	rôti.
25°	 Les	 plantes	 aromatiques	 et	 de	 nature	 chaude,	 comme

l’estragon,	 le	 cresson	 alénois	 lorsqu’il	 est	 vieux,	 etc.,	 quoique
ces	 plantes,	 soit	 entières,	 soit	 pulvérisées,	 ne	 soient	 point
chaudes	au	tact	;	cependant,	lorsqu’on	les	mâche	pendant	quelque
temps,	 elles	 excitent	 dans	 la	 langue	 et	 le	 palais	 une	 certaine
sensation	de	chaleur,	elles	semblent	brûler.
26°	Le	fort	vinaigre	et	tous	les	acides	appliqués	aux	parties	du

corps	dépouillées	de	l’épiderme,	comme	aux	yeux,	à	la	langue	ou
à	 quelque	 autre	 partie	 blessée	 et	 où	 la	 peau	 est	 enlevée,
occasionnent	 un	 genre	 de	 douleur	 peu	 différente	 de	 celle
qu’exciterait	la	chaleur	même.
27°	 Les	 froids	 très-âpres	 occasionnent	 aussi	 une	 certaine

sensation	assez	analogue	à	celle	d’une	brûlure	:
Nam	Boreæ	penetrabile	frigus	aduvil[21].
28°	Et	ainsi	des	autres.
XII.	En	second	lieu	il	faut	présenter	à	l’entendement,	et	comme

en	parallèle,	des	exemples	tirés	de	sujets	qui	soient	privés	de	la
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nature	donnée	;	car	la	forme,	comme	nous	l’avons	dit,	ne	doit	pas
moins	se	trouver	absente	de	tous	les	sujets	où	la	nature	donnée	ne
se	 trouve	 pas,	 que	 présente	 dans	 tous	 ceux	 où	 se	 trouve	 cette
nature.	Mais	s’il	fallait	faire	l’énumération	complète	de	tous	les
sujets	de	cette	espèce,	elle	serait	infinie.
Ainsi	 il	 faut	 accoupler	 les	 exemples	 négatifs	 avec	 les

affirmatifs,	 et	 ne	 considérer	 les	 privations	 que	 dans	 les	 seuls
sujets	 qui	 ont	 le	 plus	 d’analogie	 avec	 les	 autres	 sujets	 où	 la
nature	 donnée	 est	 présente	 et	 sensible.	 Nous	 appellerons	 cette
seconde	 table,	 table	 de	 déclinaison	 ou	 d’absence	 dans	 les
analogues.
EXEMPLES	D'ANALOGUES	OÙ	NE	SE	TROUVE	PAS	LA

NATURE	DE	LA	CHALEUR.
1°	 Exemple	 négatif	 ou	 subjonctif	 (correspondant	 au

1erexemple	 affirmatif).	 On	 ne	 trouve	 pas	 que	 les	 rayons	 de	 la
lune,	des	étoiles	ou	des	comètes	aient	aucune	chaleur	sensible	au
tact	 ;	 il	y	a	plus,	c’est	dans	 les	pleines	 lunes	qu’on	observe	 les
froids	les	plus	âpres.	Cependant	l’on	croit	communément	que	les
plus	 grandes	 étoiles	 fixes,	 lorsque	 le	 soleil	 est	 en	 conjonction
avec	elles,	augmentent	considérablement	la	chaleur	de	cet	astre,
et	c’est	en	effet	ce	qu’on	observe	 lorsqu’il	 est	dans	 le	 signe	du
Lion	et	durant	les	jours	caniculaires.
2°	(corresp.	au	2eaffirm.).	Les	rayons	du	soleil	ne	produisent

aucune	chaleur	sensible	dans	ce	qu’on	appelle	la	moyenne	région
de	 l’air	 ;	 et	 ce	 froid	 qui	 y	 règne,	 on	 l’explique	 assez	 bien	 en
disant	que	cette	 région	n’est	assez	proche	ni	du	corps	même	du
soleil	d’où	émanent	les	rayons,	ni	de	la	terre	qui	les	réfléchit	;	et
ce	qui	appuie	cette	explication,	c’est	ce	qu’on	observe	au	sommet
des	hautes	montagnes,	qui	sont	en	tout	temps	couvertes	de	neige	à
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moins	 qu’elles	 ne	 soient	 prodigieusement	 élevées	 ;	 je	 dis
prodigieusement,	parce	qu’on	ne	trouve	jamais	de	neige	ni	sur	le
sommet	 proprement	 dit	 du	 pic	 de	 Ténériffe,	 ni	 sur	 celui	 des
Andes	du	Pérou,	les	neiges	n’occupant	que	la	partie	moyenne	de
leur	 penchant	 et	 ne	 s’étendant	 que	 jusqu’à	 une	 certaine	 hauteur.
De	plus,	on	s’est	assuré	que,	sur	ces	mêmes	sommets,	l’air	n’est
nullement	froid	;	mais	il	est	si	rare,	si	ténu,	si	âcre	sur	les	Andes,
qu’il	pique	les	yeux	et	les	blesse	par	cette	excessive	acrimonie.
Il	irrite	aussi	l’orifice	de	l’estomac,	et	excite	le	vomissement.	De
plus,	 les	 anciens	 ont	 observé	 qu’au	 sommet	 de	 l’Olympe
l’extrême	 ténuité	 de	 l’air	 obligeait	 ceux	 qui	 y	 montaient	 de	 se
munir	 d’éponges	 imbibées	 d’eau	 et	 de	 vinaigre	 qu’ils
approchaient	 de	 temps	 en	 temps	 de	 leur	 bouche	 et	 de	 leurs
narines,	 cet	 air	 si	 rare	 ne	 suffisant	 plus	 à	 la	 respiration.	 On
rapporte	aussi	que,	sur	ce	même	sommet,	où	il	n’y	avait	jamais	ni
pluie,	ni	neige,	ni	vent,	il	régnait	un	calme	si	parfait	que	certaines
lettres	 que	 les	 sacrificateurs	 traçaient	 avec	 leur	 doigt	 dans	 la
cendre	des	sacrifices,	sur	l’autel	de	Jupiter,	subsistaient	jusqu’à
l’année	suivante	sans	s’effacer	et	même	sans	qu’on	y	aperçût	 le
moindre	 changement.	 Aujourd’hui	 encore	 les	 voyageurs	 qui
montent	 jusqu’au	 sommet	 du	 pic	 de	 Ténériffe	 n’y	 vont	 que	 de
nuit,	jamais	de	jour	;	et	peu	après	le	lever	du	soleil	leurs	guides
les	 avertissent	 et	 les	 pressent	 même	 de	 descendre,	 de	 peur
apparemment	que	cet	air	si	ténu	ne	dissolve	leurs	esprits	et	ne	les
suffoque.
3°	(corresp.	au	2eaffirm.).	Il	faut	que,	dans	les	régions	situées

près	des	cercles	polaires,	la	chaleur	résultante	de	la	réflexion	du
soleil	soit	bien	faible	et	ait	bien	peu	d’action	;	car	des	Flamands
qui	hivernaient	dans	 la	Nouvelle-Zemble	et	attendaient	que	 leur
navire	fut	débarrassé	des	glaces	énormes	qui	 le	 tenaient	comme
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96	NOUVEL	ORGANUM
bloque,	 voyant	 au	 commencement	 de	 juillet	 leur	 espérance

entièrement	 frustrée,	prirent	 le	parti	d'abandonner	 le	bâtiment	et
de	se	hasarder	dans	leur	chaloupe.	Ainsi,	il	paraît	que	les	rayons
du	soleil	n’ont	pas	beaucoup	de	force,	même	sur	une	terre	unie,	et
les	rayons	réfléchis	n’en	ont	guère	davantage,	a	moins	qu	 ils	ne
soient	multipliés	et	réunis	par	quelque	cause	ou	circonstance.	Et
c'est	ce	qui	arrive	lorsque	le	soleil	approche	du	zénith,	car	alors
les	angles	que	les	rayons	réfléchis	font	avec	les	rayons	incidents
étant	 plus	 aigus,	 les	 rayons	 des	 deux	 espèces	 s’approchent,	 se
serrent	 davantage,	 au	 lieu	 que,	 dans	 les	 grandes	 obliquités	 du
soleil,	ces	angles	étant	fort	obtus,	les	lignes	des	rayons	des	deux
espèces	sont	plus	distantes	 les	unes	des	autres.	Au	reste,	 il	 faut
observer	qu’il	est	beaucoup	d'effets	dus	aux	rayons	du	soleil	ou	à
la	simple	chaleur	qui	ne	sont	nullement	proportionnés	au	degré	de
finesse	de	notre	tact,	en	sorte	que,	par	rapport	a	nous,	ces	effets
ne	vont	pas	 jusqu'à	produire	une	chaleur	sensible,	mais	que	par
rapport	 aux	 autres	 corps,	 ils	 ne	 laissent	 pas	 d’imiter	 tous	 les
effets	de	la	chaleur.
4	 (corresp	 au	2e	 affirm	 )	 Il	 serait	 bon	de	 tenter	 l’expérience

suivante:	construisez	un	miroir	d	une	figure	toute	contraire	a	celle
qu’on	donne	ordinairement	aux	miroirs	brûlants,	placez-le	entre
la	main	et	 les	 rayons	du	soleil,	et	voyez	s’il	diminue	 la	chaleur
produite	 par	 les	 rayons	 solaires,	 comme	 le	 miroir	 brûlant
l'augmente	et	 lui	donne	plus	d'intensité.	Car	 il	 est	 évident,	pour
qui	 connaît	 la	 marche	 des	 rayons	 solaires,	 que,	 selon	 que	 ce
miroir	 est	 construit	 dans	 une	 densité	 inégale	 par	 rapport	 a	 son
milieu	et	a	ses	côtés,	 les	images	paraissent	plus	diffusés	et	plus
grandes,	ou	plus	resserrées	et	plus	petites.	Ainsi	il	faut	faire	les
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mêmes	observations	par	rapport	à	la	chaleur.
5	 (corresp	 au	 2e	 affirm)	 Mais	 voici	 une	 expérience	 qui

demande	encore	plus	d’exactitude,	 il	 faut	voir	 si,	 a	1	aide	d’un
miroir	brûlant	d’une	grande	force	et	construit	avec	le	plus	grand
soin,	on	ne	pourrait	pas	réunir	les	rayons	de	la	lune	au	point	de
produire	tout	au	moins	un	très-faible	degré	de	chaleur,	et	comme
il	 pourrait	 arriver	 que	 ce	 degré	 de	 chaleur	 fut	 trop	 faible	 pour
être	 sensible	 au	 tact,	 il	 faudrait	 alors	 recourir	 aux	 verres	 qui
indiquent	 la	 température	 chaude	 ou	 froide	 de	 l’air	 en	 sorte	 que
les	 rayons	 de	 la	 lune,	 réunis	 à	 l’aide	 du	miroir	 brûlant,	 fussent
projetés	 sur	 la	 surface	d’un	verre	de	cette	espèce,	et	alors	voir
s’il	en	résulterait	quelque	faible	degré	de	chaleur	qui	fit	baisser
l'eau.
6	 (corrsp	 au	 2e	 affirm)	 Il	 faudrait	 voir	 aussi	 quel	 effet

produirait	un	miroir	brûlant	éprouve	sur	un	genre	de	chaleur	qui
ne	LIVRE	DEUXIÈME,	97
fût	point	 rayonnante	ou	 lumineuse	 ;	par	exemple,	 sur	celle	du

fer	ou	de	la	pierre	simplement	chauffés	et	non	ardents,	ou	encore
sur	l’eau	chaude	ou	tout	autre	corps	ayant	les	mêmes	conditions,
et	 s’assurer	 si	 cette	 espèce	de	 chaleur	 est	 augmentée	par	 un	 tel
miroir,	comme	l’est	celle	qui	vient	des	rayons	solaires.
7	 [corresp.	 au	 2e	 affirm.).	 Il	 faut	 encore	 éprouver	 le	 miroir

brûlant	par	rapport	à	la	flamme	ordinaire.
8	(corresp.	au	3e	affirm.).	On	ne	voit	pas	que	les	comètes	(si

toutefois	on	est	 fondé	à	 les	 ranger	dans	 la	classe	des	météores)
aient	le	pouvoir	d’augmenter	constamment,	ou	d’une	manière	bien
sensible,	 les	 chaleurs	 dans	 l'année	 de	 leur	 apparition.	 On	 a
pourtant	observé	qu'elles	occasionnent	 souvent	des	 sécheresses.
De	plus,	 les	 poutres	ou	 colonnes	 lumineuses,	 les	 tourbillons	de
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feu	 et	 autres	 semblables	 phénomènes,	 paraissent	 plutôt	 l’hiver
que	l’été,	et	surtout	lorsque	le	froid	est	 très-àpre,	mais	sec	;	 les
foudres,	les	éclairs	et	le	tonnerre	sont	assez	rares	en	hiver	;	leur
temps	est	celui	des	grandes	chaleurs.	On	croit	communément	que
le	météore	connu	sous	lo	nom	d’étoile	qui	file	a	plutôt	pour	cause
une	matière	visqueuse	qui	s'allume	et	brille	un	instant,	que	toute
autre	 substance	 susceptible	 d’une	 chaleur	 un	 peu	 forte	 ;	 mais
c’est	un	point	qui	ne	peut	être	éclairci	que	par	des	observations
plus	exactes.
9	 (corresp.	 au	4e	 affirm.].	 Il	 y	 a	 des	 éclairs	 qui	 donnent	 une

lumière	très-vive,	mais	qui	ne	brûlent	point	;	ceux	de	ce	genre	ne
sont	jamais	accompagnés	de	tonnerre.
10	 (corresp.	 au	 5e	 affirm.).	 Il	 paraît	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 des

éruptions	de	 flammes	ou	des	volcans	dans	 les	pays	 froids	aussi
bien	 que	 dans	 les	 pays	 chauds,	 comme	 le	 prouvent	 ceux	 de
l'Islande	 et	 du	 Groenland.	 On	 voit	 aussi	 que	 les	 arbres	 des
premières	 contrées	 sont	 quelquefois	 plus	 résineux,	 plus
imprégnés	de	poix	et	plus	inflammables	que	ceux	des	dernières,
comme	on	en	trouve	des	exemples	dans	le	sapin,	le	pin	et	autres
arbres	 de	 cette	 espèce.	Mais	 dans	 quelle	 situation,	 dans	 quelle
espèce	de	sol,	ces	éruptions	ont-elles	lieu	le	plus	ordinairement	?
voilà	 ce	 qu’il	 faudrait	 savoir	 pour	 pouvoir	 joindre	 ici	 à	 y
affirmative	une	négative	;	et	c’est	une	recherche	dont	on	ne	s'est
pas	 encore	 assez	 occupé	 pour	 être	 en	 état	 de	 satisfaire	 à	 ces
questions.
11	 (corresp.	 au	 6e	 affirm.).	 Toute	 espèce	 de	 flamme,	 sans

exception,	 est	 chaude,	 l'est	 perpétuellement,	 et	 l'est	 plus	 ou
moins.	Mais	à	cet	exemple	affirmatif	il	est	tout	à	fait	impossible
d'en	accoupler	un	négatif.	On	a	cependant	observé	que	cette	sorte
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de	lumière	ou
1.	Ce	sont	les	thermomètres,	nouveaux	alors	;	peut-être	même	Bacon	avait-il	inventé

le	thermomètre	à	air	qu’il	décrit	dans	l’aph.	13,	§	38.	ED.	II	9

9S	NOUVEL	ORGANUM.
de	 lueur	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 feu	 follet,	 et	 qui	 donne

quelquefois	contre	un	mur,	n’a	qu'un	très-faible	degré	de	chaleur,
peut-être	 un	 degré	 de	 chaleur	 égal	 à	 celui	 de	 la	 flamme	 de
l'esprit-de-vin,	qui	est	douce	et	tranquille.	Une	espèce	de	flamme
encore	 plus	 douce,	 c'est	 celle	 qui,	 au	 rapport	 de	 certains
historiens	graves	et	dignes	de	foi,	a	paru	quelquefois	autour	de	la
tête	 et	 de	 la	 chevelure	 de	 jeunes	 garçons	 ou	 de	 jeunes	 filles	 ;
flamme	qui	ne	brûlait	nullement	cette	chevelure,	et	qui	ne	faisait
que	voltiger	tout	autour	en	tremblotant	mollement	et	comme	en	la
léchant.	Mais	un	fait	bien	constaté,	c’est	celui	d’un	cheval	faisant
route	de	nuit,	par	un	temps	chaud	et	sec,	et	suant	beaucoup,	autour
duquel	parut	une	certaine	lumière,	sans	aucune	chaleur	sensible.
De	plus,	il	y	a	quelques	années	(fait	très-connu	et	qui	a	presque
passé	 pour	 un	 prodige),	 le	 fichu	 de	 certaine	 fille	 très-jeune
encore,	 un	 peu	 secoué	 ou	 frotté,	 paraissait	 lumineux	 ;	 ce	 qui
pouvait	venir	de	l'alun	ou	des	autres	sels	dont	 le	mouchoir	était
imprégné,	qui	y	 adhéraient	 superficiellement,	 s'y	 étaient	 comme
incrustés	et	étaient	brisés	par	le	frottement.	Un	autre	fait	qui	n’est
pas	 douteux,	 c'est	 que	 toute	 espèce	 de	 sucre,	 soit	 candi,	 soit
ordinaire,	pourvu	toutefois	qu’il	soit	un	peu	dur,	étant	rompu	dans
l'obscurité	 ou	 gratté	 avec	 un	 couteau,	 jette	 des	 étincelles.	 De
même	l'eau	de	mer,	battue	par	les	rames,	et	durant	la	nuit,	paraît
étincelante.	 Disons	 plus	 :	 durant	 certaines	 tempêtes,	 et	 la	 nuit
aussi,	l'écume	de	la	mer,	fortement	agitée,	paraît	toute	lumineuse	;
genre	de	lumière	auquel	les	Espagnols	donnent	le	nom	de	poumon
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marin.	 Quant	 à	 l'espèce	 de	 flamme	 connue	 des	 anciens
navigateurs	sous	le	nom	de	Castor	et	Pollux,	et	connue	aussi	des
modernes	 sous	 celui	 de	 feu	 Saint-Elme,	 on	 ne	 s'est	 pas	 encore
assuré	par	l'observation	du	degré	de	chaleur	qu'elle	peut	avoir.
12	(corresp.	au	7e	affirm.).	Tout	corps	fortement	échauffé	par

le	 feu	et	poussé	 jusqu'au	rouge	ou	 jusqu'à	 l'incandescence,	mais
sans	flamme,	est	perpétuellement	chaud	;	et	à	cette	affirmative	ne
répond	aucune	négative.	Mais	ce	qui	en	approche	beaucoup,	c'est
l'exemple	du	bois	pourri	qui	la	nuit	paraît	lumineux	;	et	cependant
n’a	 aucune	 chaleur	 sensible	 au	 tact.	 Il	 en	 est	 de	 même	 des
écailles	de	poisson	lorsqu'elles	se	putréfient	;	en	les	touchant,	on
n'y	trouve	aucune	chaleur	sensible.	Il	en	faut	dire	autant	des	vers
luisants	et	de	l'espèce	de	mouche	connue	en	Italie	sous	le	nom	de
luciole.
13	 (corresp.	au	8e	affirm.).	Quant	aux	eaux	des	bains	chauds

naturels,	 il	 faudrait	 savoir	 dans	 quelles	 sortes	 de	 lieux,	 dans
quelles	 espèces	 de	 terrains	 elles	 coulent	 ordinairement	 ;	 mais
c'est	ce	dont	on	n'a	pas	encore	assez	pris	soin	de	s'assurer.	Ainsi
il	n’y	a	pas	non	plus	ici	de	négative.
14°	(corresp.	au	9e	affirm.).	Aux	liquides	très-chauds	on	peut

accoupler,	pour	exemple	négatif,	ces	 liquides	mêmes,	 lorsqu’ils
sont	 dans	 leur	 état	 naturel.	En	 effet,	 on	 ne	 trouve	 aucun	 liquide
tangible	 qui	 soit	 naturellement	 chaud	 et	 qui	 demeure	 tel
constamment.	 Mais	 la	 chaleur	 n’y	 est	 que	 passagère,	 purement
accidentelle	et	de	surérogation	 ;	en	sorte	que	 les	substances	qui
n’ont	 qu’une	 chaleur	 potentielle	 et	 sensible	 seulement	 par	 ses
effets,	 comme	 l’esprit-de-vin,	 les	 huiles	 essentielles	 de	 plantes
aromatiques,	 extraites	 par	 les	 procédés	 chimiques,	 et	 même
l’esprit	de	vitriol	(l’acide	vitriolique),	l’esprit	de	soufre	(l’acide
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sulfureux),	et	autres	substances	semblables,	qui	brillent	lorsqu’on
leur	laisse	le	temps	d’agir,	paraissent	froids	au	premier	contact.
Or,	l’eau	des	bains	naturels,	séparée	de	sa	source	et	 reçue	dans
un	vase,	se	refroidit	précisément	comme	celle	qui	a	été	échauffée
par	 le	moyen	 du	 feu.	 Il	 est	 vrai	 pourtant	 que	 les	 corps	 huileux
paraissent	un	peu	moins	froids	au	tact	que	les	corps	aqueux.	Par
exemple	l’huile	est	moins	froide	que	l’eau,	et	la	soie	moins	que
le	 linge.	Mais	 il	 faut	 renvoyer	 ces	 observations	 à	 la	 table	 des
degrés	du	froid.
15°	(corresp.	au	10e	affirm.).	De	même,	à	l’exemple	affirmatif

de	 la	 vapeur	 chaude,	 répond	 pour	 négative	 cette	 vapeur	 même
considérée	dans	 son	état	naturel	 et	 telle	qu’on	 la	 trouve	 le	plus
ordinairement.	Car	les	vapeurs	qui	s’exhalent	des	corps	huileux,
quoique	très-inflammables,	n’ont	aucune	chaleur	sensible	au	tact,
si	ce	n’est	au	moment	même	où	elles	s’exhalent	du	corps	chaud.
16°	(corresp.	au	10e	 affirm.).	De	même	encore,	à	 l’air	chaud

répond	pour	négative	cet	air	même	envisagé	dans	son	état	naturel.
Car	nous	ne	trouvons	ici-bas	d’autre	air	chaud	que	celui	qui	a	été
ou	renfermé	ou	soumis	à	un	frottement	violent,	ou	manifestement
échauffé	par	les	rayons	du	soleil,	par	le	feu	artificiel	ou	par	tout
autre	corps	chaud.
17°	(corresp.	au	11e	affirm.).	Nous	trouvons	ici	pour	négative

les	 températures	 accidentelles	 qui	 sont	 plus	 froides	 qu’elles	 ne
devraient	l’être,	eu	égard	à	la	saison	;	températures	qui,	près	de
notre	globe,	ont	pour	cause	les	vents	d’est	ou	de	nord,	comme	les
températures	contraires	ont	pour	cause	un	vent	de	sud	ou	d’ouest.
On	 observe	 de	 plus	 que	 ces	 températures	 si	 douces	 sont
accompagnées	 d’une	 certaine	 disposition	 a	 la	 pluie,	 et	 qu’au
contraire	 les	 températures	 froides	 le	 sont	d’une	disposition	à	 la
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gelée.
18°	 (corresp.	 au	12e	 affirm.).	 Ici	 l’exemple	négatif	 sera	 l’air

renfermé	dans	les	souterrains	durant	l’été.	Car,	en	premier	lieu,	si
l’on	 demande	 quelle	 est,	 par	 rapport	 au	 froid	 et	 au	 chaud,	 la
nature	 de	 l’air	 considéré	 en	 lui-même,	 cette	 question	 fait	 naître
des	100	NOUVEL	ORGANUM
doutes	assez	fondés.	En	effet,	quant	à	la	chaleur	qu'on	observe

dans	 l'air	 en	 certains	 temps,	 il	 la	 doit	 manifestement	 à
l’impression	des	corps	célestes,	et	quant	au	froid	qu'on	y	observe
aussi,	 il	 peut	 avoir	 pour	 cause	 l'expiration	de	 la	 terre	Enfin,	 le
froid	 qui	 rogne	 dans	 la	 partie	 de	 l'atmosphère	 qu'on	 appelle	 la
moyenne	région	a	pour	cause	les	vapeurs	froides	et	les	neiges,	en
sorte	que	l'air	extérieur	et	atmosphérique	ne	peut	nullement	servir
à	 porter	 un	 jugement	 décisif	 sur	 cette	 question	 de	 la	 nature	 de
l'air	On	en	jugera	mieux	par	des	observations	et	des	expériences
sur	l'air	renferme.	Mais,	pour	ôter	toute	équivoque,	il	faut	que	le
vaisseau	où	 l'on	 renferme	 cet	 air	 soit	 de	 telle	 figure	 et	 de	 telle
matière	 qu'on	 puisse	 être	 assure	 que	 ce	 n'est	 pas	 ce	 vaisseau
même	qui,	par	sa	force	propre	et	particulière,	communique	à	l'air
qu'il	 contient	 un	 certain	 degré	 de	 chaleur	 ou	 de	 froid,	 qu'il	 ne
livre	 pas	 aisément	 passage	 à	 l'air	 extérieur	 et	 n'en	 puisse
recevoir	 les	 impressions.	 Ainsi	 servez-vous,	 pour	 cette
expérience,	d'un	pot	de	terre,	bouchez-le	bien	exactement	a	l'aide
d'un	 cuir	 mis	 en	 plusieurs	 doubles,	 et	 tenez	 cet	 air	 ainsi
exactement	 renfermé	 pendant	 trois	 ou	 quatre	 jours,	 après	 quoi,
pour	décider	le	point	en	question,	ayant	ouvert	ce	vase,	portez-y
tout	a	coup	la	maim,	ou	un	thermomètre	avec	son	échelle	divisée
très-exactement.
49°	(corresp	au	13e	affirm)	Il	est	une	autre	question	qu'on	peut
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faire	sur	ce	même	sujet,	celle	tiédeur	qu'on	observe	dans	la	laine,
dans	 les	peaux	d'animaux,	dans	 les	plumes	et	autres	semblables
corps,	 vient-elle	 d'un	 faible	 degré	 de	 chaleur	 inhérent	 a	 ces
substances,	en	tant	qu'elles	sont	comme	des	excrétions	d'animaux,
ou	 aurait-elle	 pour	 cause	 une	 certaine	 substance	 grasse	 et
huileuse	qui	par	sa	nature	aurait	de	l'affinité	avec	la	tiédeur?	ou
enfin	 viendrait-elle	 seulement	 de	 ce	 que	 l'air	 y	 est	 renfermé	 et
disséminé,	comme	nous	l'avons	dit	dans	l'article	procèdent?	Car
il	 parait	 que	 tout	 air	 dont	 on	 intercepte	 la	 communication	 avec
l'air	 extérieur	 contracte	 un	 faible	 degré	de	 chaleur	Ainsi	 il	 faut
choisir	pour	ses	observations	des	corps	filandreux,	des	tissus	de
Im	 et	 non	 de	 lame,	 de	 plume	 ou	 de	 soie,	 toutes	 substances	 qui
sont	 des	 excrétions	 d'animaux.	 Il	 n’est	 pas	 non	 plus	 inutile
d'observer	 que	 toutes	 les	 poudres,	 qui	 contiennent	 très-
certainement	un	air	disséminé,	sont	moins	froides	au	tact	que	les
masses	dont	elles	sont	tirées.	Nous	pensons,	par	la	même	raison,
que	 toute	 espèce	 d’écume	 (en	 qualité	 de	 composé	 qui	 contient
aussi	de	l'air)	est	moins	froide	que	la	liqueur	même	ou	elle	s'est
formée.
20	(corresp	au	14e	affirm)	Celui-ci	n'a	point	de	négative,	car
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1.	—	De	la	vérité.

Qu’est-ce	 que	 la	 vérité	 ?	 Disait	 Pilate	 ironiquement	 et	 sans
vouloir	entendre	 la	réponse.	On	ne	voit	que	 trop	de	gens	qui	se
plaisent	 dans	 une	 sorte	 de	 vertige,	 et	 qui,	 regardant	 comme	 un
esclavage	 la	 nécessité	 d’avoir	 des	 opinions	 et	 des	 principes
fixes,	veulent	jouir	d’une	entière	liberté	dans	leurs	pensées	ainsi
que	dans	 leurs	 actions.	Cette	 secte	de	philosophes	qui	 faisaient
profession	de	douter	de	 tout,	 est	 éteinte	depuis	 longtemps,	mais
on	 trouve	 encore	 assez	 d’esprits	 vagues	 et	 incertains	 qui
semblent	être	atteints	de	 la	même	manie,	mais	sans	avoir	autant
de	nerf	et	de	substance	que	ces	anciens	sceptiques.	Cependant,	ce
qui	a	accrédité	et	consacré	 tant	de	mensonges,	ce	ne	sont	ni	 les
difficultés	qu’il	 faut	surmonter	pour	découvrir	 la	vérité,	mais	 le
travail	opiniâtre	qu’exige	cette	recherche,	ni	cette	espèce	de	joug
qu’elle	semble	imposer	à	 l’esprit	quand	on	l’a	 trouvée,	mais	un
amour	naturel,	quoique	dépravé,	pour	le	mensonge.	Même	parmi
les	philosophes	les	plus	modernes	de	l’école	grecque,	il	en	est	un
qui	s’est	spécialement	occupé	de	cette	question,	et	qui	a,	en	vain,
cherché	 pourquoi	 les	 hommes	 ont	 une	 prédilection	 si	 marquée
pour	 le	 mensonge,	 lorsqu’il	 ne	 leur	 procure	 ni	 plaisir,	 comme
ceux	 des	 poètes,	 ni	 profit,	 comme	 ceux	 des	 marchands,	 mais
semblent	 l’aimer	 pour	 lui-même.	 Pour	moi,	 je	 dirais	 de	même,
qu’un	 jour	 trop	 éclatant	 est	 moins	 favorable	 aux	 illusions	 du
théâtre	que	la	 lumière	plus	faible	des	bougies	et	des	flambeaux.
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De	même,	la	vérité	dans	tout	son	éclat	est	aussi	moins	favorable
aux	prestiges,	à	l’étalage	et	à	la	pompe	théâtrale	de	ce	monde	que
sa	 lumière	 un	 peu	 adoucie	 par	 le	 mensonge.	 La	 vérité,	 toute
précieuse	 qu’elle	 parait,	 n’a	 peut-être	 qu’un	 prix	 comparable	 à
celui	d’une	perle	que	le	grand	jour	fait	valoir,	et	non	égal	à	celui
d’un	 brillant	 ou	 d’une	 escarboucle	 qui	 joue	 davantage	 aux
lumières.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 n’est	 pas	 douteux	 qu’un	 peu	 de
fiction	 alliée	 avec	 la	 vérité	 ne	 fasse	 toujours	 plaisir.	 Ôter	 des
âmes	 humaines	 les	 vaines	 opinions,	 les	 fausses	 estimations,	 les
fantômes	 séduisants	 et	 toutes	 ces	 chimériques	 espérances	 dont
elles	 se	 paissent,	 ce	 serait	 peut-être	 les	 livrer	 à	 l’ennui,	 au
dégoût,	à	la	mélancolie	et	au	découragement.	Un	des	plus	grands
docteurs	de	l’Église	(dont	la	sévérité	nous	paraît	toutefois	un	peu
outrée)	 qualifie	 la	 poésie	 de	 vin	 des	 démons,	 parce	 que	 les
illusions	 dont	 elle	 remplit	 l’imagination	 occasionnent	 une	 sorte
d’ivresse,	 et	 cependant	 la	 poésie	 n’est	 encore	 que	 l’ombre	 du
mensonge.	Mais	le	mensonge	vraiment	nuisible,	ce	n’est	pas	celui
qui	 effleure	 l’esprit	 humain	 et	 qui	 ne	 fait,	 pour	 ainsi	 dire,	 qu’y
passer,	mais	celui	qui	y	pénètre	plus	profondément	et	qui	s’y	fixe,
en	un	mot	celui	dont	nous	pallions	d’abord.	Quelque	idée	que	les
hommes	puissent	se	faire	du	vrai	et	du	faux	dans	la	dépravation
de	leurs	jugements	et	de	leurs	affections,	 la	vérité,	qui	est	seule
juge	 d’elle-même,	 nous	 apprend	 que	 la	 recherche,	 la
connaissance	et	 le	 sentiment	de	 la	vérité,	qui	 en	 sont	comme	 le
désir,	 la	vue	et	 la	jouissance,	sont	le	plus	grand	bien	qui	puisse
être	accordé	à	 l’homme.	La	première	chose	que	Dieu	créa	dans
les	jours	de	la	formation	de	l’univers	ce	fut	la	lumière	des	sens,
et	 la	 dernière,	 celle	 de	 la	 raison	 mais	 son	 œuvre	 perpétuelle,
œuvre	 propre	 au	 jour	 du	 sabbat,	 c’est	 l’illumination	 même	 de
l’esprit	humain.	D’abord	il	répandit	la	lumière	sur	la	surface	de
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la	matière	ou	du	chaos,	puis	sur	la	face	de	l’homme	qu’il	venait
de	former,	enfin	il	répand	éternellement	la	lumière	la	plus	pure	et
la	 plus	vive	dans	 les	 âmes	des	 élus	Lucrèce,	 ce	poète	qui	 a	 su
donner	 quelque	 relief	 à	 la	 dernière	 et	 à	 la	 plus	 dégradante	 de
toutes	les	sectes,	n’a	pas	laissé	de	dire	avec	l’élégance	qui	lui	est
propre	«	Un	plaisir	assez	doux,	c’est	celui	d’un	homme	qui,	du
haut	 d’un	 rocher	 ou	 il	 est	 tranquillement	 assis,	 contemple	 un
vaisseau	battu	par	la	tempête.	C’en	est	un	également	doux	de	voir
d’une	tour	élevée	deux	armées	se	livrant	bataille	dans	une	vaste
plaine,	 et	 la	 victoire	 incertaine	 passant	 de	 l’une	 à	 l’autre
alternativement.	Mais	il	n’est	point	de	plaisir	comparable	à	celui
du	sage	qui,	des	hauteurs	de	 la	vérité	 (hauteurs	qu’aucune	autre
ne	 commande	 et	 ou	 règne	 perpétuellement	 un	 air	 aussi	 pur	 que
serein),	 abaisse	 ces	 tranquilles	 regards	 sur	 les	 opinions
mensongères	 et	 les	 tempêtes	 des	 passions	 humaines,	 »	 pourvu
toutefois,	 devait-il	 ajouter,	 qu’un	 tel	 spectacle	 n’excite	 en	 nous
qu’une	 indulgente	 commisération	 et	 non	 l’orgueil	 ou	 le	 dédain.
Certes,	 tout	 mortel	 qui,	 animé	 du	 feu	 divin	 de	 la	 charité	 et
reposant	 sur	 le	 sein	de	 la	Providence,	 n’a	d’autre	pôle,	 d’autre
pivot	 que	 la	 vérité,	 à	 de	 ce	monde	 un	 avant-goût	 de	 la	 céleste
béatitude.
Actuellement,	 si	 nous	 passons	 de	 la	 vérité	 philosophique	 ou

théologique	à	 la	vérité	pratique,	ou	plutôt	à	 la	bonne	foi	et	à	 la
sincérité	dans	les	affaires,	nous	ne	pourrons	douter	(et	c’est	une
maxime	incontestable	pour	ceux	même	qui	s’en	écartent	à	chaque
instant)	qu’une	conduite	franche	et	toujours	droite	ne	soit	ce	qui
donne	le	plus	d’élévation	et	de	dignité	à	la	nature	humaine,	et	que
la	 fausseté	dans	 le	commerce	de	 la	vie	ne	 soit	 semblable	à	ces
métaux	vils	qu’on	allie	avec	l’or,	et	qui,	en	le	rendant	plus	facile
à	travailler,	en	diminuent	la	valeur.	Toutes	ces	voies	obliques	et
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tortueuses	 assimilent	 l’homme	au	 serpent	qui	 rampe	parce	qu’il
ne	 sait	 pas	marcher.	 Il	 n’est	 point	 de	 vice	 plus	 honteux	 et	 plus
dégradant	que	celui	de	la	perfidie,	ni	de	rôle	plus	humiliant	que
celui	 d’un	 menteur	 ou	 d’un	 fourbe	 pris	 sur	 le	 fait.	 Aussi
Montaigne,	cherchant	la	raison	pour	laquelle	un	démenti	est	un	si
grand	 affront,	 résout	 ainsi	 cette	 question	 avec	 son	discernement
ordinaire	 «	 Si	 l’on	 y	 fait	 bien	 attention,	 dit-il,	 qu’est-ce	 qu’un
menteur,	sinon	un	homme	couard	à	l’endroit	des	hommes	et	brave
à	l’endroit	de	Dieu	?	»	En	effet,	mentir	n’est-ce	pas	braver	Dieu
même	et	plier	lâchement	devant	les	hommes	?	Enfin,	pour	donner
une	juste	idée	de	l’énormité	des	crimes	tenant	du	mensonge	et	de
la	 fausseté,	 disons	 que	 ce	 vice,	 en	 comblant	 la	 mesure	 des
iniquités	humaines,	sera	comme	la	trompette	qui	appellera	sur	les
hommes	 le	 jugement	de	Dieu,	car	 il	 est	écrit	que	 le	Sauveur	du
monde,	 à	 son	dernier	 avènement,	 ne	 trouvera	plus	 de	bonne	 foi
sur	la	terre.

II	—	De	la	mort.

Les	hommes	craignent	la	mort	comme	les	enfants	craignent	les
ténèbres	 ;	 et	 ce	 qui	 renforce	 l’analogie,	 les	 terreurs	 de	 la
première	espèce	sont	aussi	augmentées	dans	les	hommes	faits	par
ces	 contes	 effrayants	 dont	 on	 les	 berce.	 Nul	 doute	 que	 de
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profondes	 méditations	 sur	 la	 mort,	 envisagée	 comme
conséquence	du	péché	originel	et	comme	passage	a	une	autre	vie,
ne	soient	une	occupation	pieuse	et	utile	au	salut,	mais	la	crainte
de	la	mort,	envisagée	comme	un	tribut	qu’il	faut	payer	à	la	nature,
n’est	qu’une	faiblesse.	Et	même	dans	les	méditations	religieuses
sur	 ce	 sujet,	 il	 entre	 quelquefois	 de	 la	 superstition	 et	 de	 la
puérilité.	 Par	 exemple,	 dans	 un	 de	 ces	 livres	 que	 les	 moines
méditent	pour	 se	préparer	 à	 la	mort,	 on	 lit	 ce	qui	 suit	 :	 «	Si	 la
plus	 légère	 blessure	 faite	 au	 doigt	 peut	 causer	 de	 si	 vives
douleurs,	quel	horrible	supplice	doit-ce	être	que	la	mort,	qui	est
la	corruption	ou	la	dissolution	du	corps	tout	entier	».	Conclusion
pitoyable,	 attendu	 que	 la	 fracture	 ou	 la	 dislocation	 d’un	 seul
membre	 cause	 de	 plus	 grandes	 douleurs	 que	 la	mort	même,	 les
parties	 les	 plus	 essentielles	 à	 la	 vie	 n’étant	 pas	 les	 plus
sensibles.	C’est	donc	Page:Œuvres	de	Bacon,	 II.djvu/240	ou	 le
dénouement	 de	 la	 vie.	 »	 Il	 est	 aussi	 naturel	 de	 mourir	 que	 de
naître,	 et	 l’homme	 naissant	 souffre	 peut-être	 plus	 que	 l’homme
mourant.	Celui	qui	meurt	au	milieu	d’un	grand	dessein	dont	il	est
profondément	occupé	ne	sent	pas	plus	la	mort	que	le	guerrier	qui
est	frappé	mortellement	dans	la	chaleur	d’un	combat.	L’avantage
propre	de	 tout	grand	bien	auquel	on	aspire	et	qui	 remplit	 l’âme
est	 d’ôter	 le	 sentiment	 de	 la	 douleur	 et	 de	 la	mort	même.	Mais
heureux,	 mille	 fois	 heureux	 celui	 qui,	 ayant	 atteint	 à	 un	 objet
vraiment	 digne	 de	 ses	 espérances	 et	 de	 son	 attente,	 peut	 en
mourant	chanter	comme	Siméon	:	«	Nune	dimittis,	»	etc.	Un	autre
avantage	de	 la	mort,	 c’est	 d’ouvrir	 au	grand	homme	mourant	 le
temple	 de	mémoire	 en	 éteignant	 tout	 à	 fait	 l’envie.	 «	Ce	même
homme	que	 tous	 envient,	 dit	Horace	 ;	 sitôt	 qu’il	 aura	 fermé	 les
yeux,	tous	l’aimeront.

157



III.	—	De	l’unité	du	sentiment	dans
l’Église	chrétienne.

La	religion	étant	le	principal	lien	de	la	société	humaine,	il	est
à	 souhaiter	 pour	 cette	 société	 que	 la	 religion	 elle-même	 soit
resserrée	par	l’étroit	lien	de	la	véritable	unité.	Les	dimensions	et
les	schismes	en	matière	de	religion	étaient	un	fléau	 inconnu	aux
païens.	La	 raison	de	 cette	 différence	 est	 que	 le	 paganisme	 était
plutôt	 composé	de	 rites	 et	 de	 cérémonies	 relatives	 au	 culte	des
dieux	 que	 de	 dogmes	 positifs	 et	 d’une	 croyance	 fixe	 ;	 car	 on
devine	 assez	 ce	 que	 pouvait	 être	 cette	 foi	 des	 païens	 dont
l’Église	 n’avait	 pour	 docteurs	 et	 pour	 apôtres	 que	 des	 poètes.
Mais	l’Écriture-Sainte,	en	parlant	des	attributs	du	vrai	Dieu,	dit
de	lui	que	c’est	un	Dieu	jaloux,	Aussi	son	culte	ne	souffre-t-il	ni
mélange	ni	alliage.	Nous	croyons	donc	pouvoir	nous	permettre	un
petit	 nombre	 de	 réflexions	 sur	 cet	 important	 sujet	 de	 l’unité	 de
l’Église,	et	nous	tâcherons	de	faire	des	réponses	satisfaisantes	à
ces	 trois	 questions	 :	 Quels	 seraient	 les	 fruits	 de	 cette	 unité	 ?
Quelles	 en	 sont	 les	 vraies	 limites	 ?	 Enfin	 par	 quels	 moyens
pourrait-on	la	rétablir	?
Quant	aux	fruits	de	cette	unité,	outre	qu’elle	serait	agréable	à

Dieu	(ce	qui	doit	être	 la	fin	dernière	et	 le	but	de	 tous	 les	buts),
elle	 procurerait	 deux	 avantages	 principaux,	 dont	 l’un	 regarde
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ceux	qui	 sont	encore	aujourd’hui	hors	de	 l’Église,	 et	 l’autre	est
propre	 à	 ceux	qui	 se	 trouvent	 déjà	 dans	 son	 sein.	À	 l’égard	du
premier	 de	 tous	 les	 scandales	 possibles,	 les	 plus	 grands	 et	 les
plus	manifestes	sont	sans	contredit	les	schismes	et	les	hérésies	;
scandales	 pires	 que	 celui	 même	 qui	 naît	 de	 la	 corruption	 des
mœurs	 :	 car	 il	 en	est	 à	 cet	 égard	du	corps	 spirituel	de	 l’Église
comme	 du	 corps	 humain,	 où	 une	 blessure	 et	 une	 solution	 de
continuité	 est	 souvent	 un	mal	 plus	 dangereux	 que	 la	 corruption
des	 humeurs,	 en	 sorte	 qu’il	 n’est	 point	 de	 cause	 plus	 puissante
pour	éloigner	de	l’Église	ceux	qui	sont	hors	de	son	sein	et	pour
en	bannir	ceux	qui	s’y	 trouvent	déjà	que	 les	atteintes	données	 à
l’unité.	Ainsi,	quand	les	sentiments	étant	excessivement	partagés
on	entend	l’un	crier	:	«	Le	voilà	dans	le	désert,	»	et	l’autre	dire	:
«	Non,	non,	le	voici	dans	le	sanctuaire,	»	c’est-à-dire	quand	 les
uns	cherchent	 le	Christ	dans	 les	conciliabules	des	hérétiques,	et
les	autres	sur	 la	 face	extérieure	de	 l’Église,	alors	on	doit	avoir
l’oreille	 perpétuellement	 frappée	 de	 ces	 paroles	 des	 saintes
écritures	«	Gardez-vous	de	sortir.	»	L’apôtre	des	gentils,	dont	le
ministère	 et	 la	 vocation	 étaient	 spécialement	 consacrés	 à
introduire	dans	l’Église	ceux	qui	se	trouvaient	hors	de	son	sein,
s’exprimait	 ainsi	 en	 parlant	 aux	 fidèles.	 «	 Si	 un	 païen	 ou	 tout
autre	 infidèle,	 entrant	 dans	 votre	 Église,	 vous	 entendait	 parler
ainsi	 différentes	 langues,	 que	 penserait-il	 de	 vous	 ?	 Ne	 vous
prendrait-il	pas	pour	autant	d’inserisés	?	»	Certes,	les	athées	ne
sont	pas	moins	scandalisés	lorsqu’ils	sont	étourdis	par	le	fracas
des	disputes	et	des	controverses	sur	la	religion.	Voila	ce	qui	les
éloigne	de	 l’Église	et	 les	porte	a	 tourner	en	 ridicule	 les	choses
saintes.	 Quoiqu’un	 sujet	 aussi	 sérieux	 que	 celui-ci	 semble
exclure	 toute	 espece	 de	 badinage,	 je	 ne	 puis	 m’empêcher	 de
rapporter	 ici	un	 trait	de	ce	genre	qui	peut	donner	une	 juste	 idée
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des	mauvais	effets	de	ces	disputes	 théologiques.	Un	plaisant	 de
profession	 a	 inséré	 dans	 le	 catalogue	 d’une	 bibliothèque
imaginaire	un	livre	portant	pour	titre.	«	Cabrioles	et	singeries	des
hérétiques.	 »	 En	 effet,	 il	 n’est	 point	 de	 secte	 qui	 n’ait	 quelque
attitude	ridicule	et	quelque	singerie	qui	 lui	soit	propre	et	qui	 la
caractérise,	 extravagance	qui,	 en	 choquant	 les	hommes	charnels
ou	 les	 politiques	 dépravés,	 excite	 leur	mépris	 et	 les	 enhardit	 à
tourner	en	ridicule	les	saints	mystères.
À	l’égard	de	ceux	qui	se	trouvent	déjà	dans	le	sein	de	l’Église,

les	 fruits	 qu’ils	 peuvent	 retirer	 de	 son	 unité	 sont	 tous	 compris
dans	ce	 seul	mot	 la	paix,	 ce	qui	 renferme	une	 infinité	de	biens,
car	 elle	 établit	 et	 affermit	 la	 foi,	 elle	 allume	 le	 feu	 divin	 de	 la
charité.	 De	 plus,	 la	 paix	 de	 l’Église	 semble	 distiller	 dans	 les
consciences	mêmes	 et	 y	 faire	 régner	 cette	 sérénité	qui	 règne	au
dehors.	Enfin	elle	engage	ceux	qui	se	contenteraient	d’écrire	ou
de	 lire	 des	 controverses	 et	 des	 ouvrages	 polémiques	 à	 tourner
leur	attention	vers	des	 traités	qui	 respirent	 la	piété	et	 l’humilité
Quant	 aux	 limites	 de	 l’unité,	 il	 importe	 avant	 tout	 de	 les	 bien
placer.	Or	on	peut	à	cet	égard	donner	dans	deux	excès	opposés,
car	 les	 uns,	 animés	 d’un	 faux	 zèle,	 semblent	 repousser	 toute
parole	 tendant	 a	 une	 pacification.	 «	 Eh	 quoi	 !	 Jehu	 est-il	 un
homme	de
paix	?	Qu’y	a-t-il	de	commun	entre	la	paix	et	toi	?	Viens	et	suis

moi.	 »	 La	 paix	 n’est	 rien	moins	 que	 le	 but	 des	 hommes	 de	 ce
caractère	 ;	 il	 ne	 s’agit	 pour	 eux	 que	 de	 faire	 prédominer	 telle
opinion	 et	 telle	 secte	 qui	 la	 soutient.	 D’autres,	 au	 contraire,
semblables	 aux	 Laodicéens,	 plus	 tièdes	 sur	 l’article	 de	 la
religion	 et	 s’imaginant	 qu’on	 pourrait,	 à	 l’aide	 de	 certains
tempéraments,	de	certaines	propositions	moyennes	et	participant
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des	 opinions	 contraires,	 concilier	 avec	 dextérité	 les	 points	 en
apparence	 les	 plus	 contradictoires,	 semblent	 ainsi	 vouloir	 se
porter	 pour	 arbitres	 entre	 Dieu	 et	 homme.	 Mais	 il	 faut	 éviter
également	 ces	 deux	 extrêmes,	 but	 auquel	 on	 parviendrait	 en
expliquant,	 en	 déterminant	 d’une	 manière	 nette	 et	 in-	 telligible
pour	 tous	 en	 quoi	 précisément	 consiste	 cette	 alliance	 dont	 le
Sauveur	a	stipulé	lui-même	les	conditions	par	ces	deux	sentences
ou	 clauses,	 qui	 à	 la	 première	 vue	 semblent	 contradictoires	 :
«	Celui	qui	n’est	pas	 avec	nous	est	 contre	nous,	 celui	qui	n’est
pas	contre	nous	est	avec	nous,	»	c’est-à-dire	si	l’on	avait	soin	de
séparer	 et	 de	 bien	 distinguer	 les	 points	 fondamentaux	 et
essentiels	de	la	religion	d’avec	ceux	qui	ne	doivent	être	regardés
que	comme	des	opinions	vraisemblables	et	de	simples	vues	ayant
pour	objet	l’ordre	et	la	discipline	de	l’Église.	Tel	de	nos	lecteurs
sera	tenté	de	croire	que	nous	ne	faisons	ici	que	remanier	un	sujet
trivial,	 rebattu,	 et	 proposer	 inutilement	 des	 choses	 déjà
exécutées	 ;	 mais	 ce	 serait	 une	 erreur	 :	 car,	 ces	 distinctions	 si
nécessaires,	 si	 on	 les	 eût	 faites	 avec	 plus	 d’impartialité,	 elle
auraient	été	plus	généralement	adoptées.	J’essaierai	seulement	de
donner	sur	cet	important	sujet	quelques	vues	proportionnées	à	ma
faible	 intelligence.	 Il	 est	 doux	 espèces	 de	 controverses	 qui
peuvent	 déchirer	 le	 sein	 de	 l’Église	 et	 qu’il	 faut	 éviter
également	 ;	 l’une	 a	 lieu	 lorsque	 le	 point	 qui	 est	 le	 sujet	 de	 la
dispute,	étant	frivole	et	de	peu	d’importance,	ne	mérite	pas	qu’on
s’échauffe	 comme	 on	 le	 fait	 en	 le	 discutant,	 la	 dispute	 n’ayant
alors	pour	principe	que	l’esprit	de	contradiction	;	car,	à	la	vérité,
comme	 l’un	 des	 pères	 de	 l’Église	 l’a	 observé,	 la	 tunique	 du
Christ	 était	 sans	 couture,	 mais	 le	 vêtement	 de	 l’Église	 était
bigarré	de	différentes	couleurs	;	et	il	donne	à	ce	sujet	le	précepte
suivant	:	«	Qu’il	y	ait	de	la	variété	dans	ce	vêtement,	mais	sans
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déchirure	 ;	 car	 l’unité	 et	 l’uniformité	 sont	 deux	 choses	 trés-
différentes.	 »	 L’autre	 genre	 de	 controverse	 a	 lieu	 lorsque	 .	 le
point	 qui	 est	 le	 sujet	 de	 la	 discussion	 étant	 de	 plus	 grande
importance,	on	l’obscurcit	à	force	de	subtilités,	en	sorte	que	dans
les	arguments	allégués	de	part	et	d’autre	on	trouve	plus	d’esprit
et	d’adresse	que	de	substance	et	de	solidité.	Souvent	un	homme
qui	a	de	 la	pénétration	et	du	 jugement,	entendant	 deux	 ignorants
disputer	 avec	 chaleur,	 s’aperçoit	 bientôt	 qu’ils	 sont	 du	 fond	 du
même	avis	et	qu'ils	ne	différent	que	par	les	expressions,	quoique
ces	deux	hommes,	abandonnes	à	eux-mêmes,	ne	puissent	parvenir
à	 s’accorder	 à	 l’aide	 d’une	 bonne	 définition.	 Or,	 si,	 maigre	 la
très	 légère	 différence	 qui	 peut	 se	 trouver	 entre	 les	 jugements
humains,	un	homme	peut	avoir	assez	d’avantage	a	cet	égard	sur
d’autres	hommes	pour	 faire	sur	eux	une	 telle	observation,	 il	 est
naturel	de	penser	que	Dieu,	qui	du	haut	des	cieux	scrute	tous	les
cœurs	 et	 lit	 dans	 tous	 les	 esprits,	 voit	 encore	 plus	 souvent	 une
même	 opinion	 dans	 deux	 assertions	 ou	 les	 hommes,	 dont	 le
jugement	est	 si	 faible,	 croient	voir	deux	opinions	différentes,	 et
qu’il	 daigne	 accepter	 l'une	 et	 l’autre	 également	Saint-Paul	 nous
donne	une	très	juste	idée	des	controverses	de	ce	genre	et	de	leurs
effets,	 par	 l’avertissement	 et	 le	 precepte	 qu’il	 offre	 a	 ce	même
sujet.	Évitez,	dit-il,	ce	profane	néologisme	qui	donne	lieu	a	 tant
d’altercations,	et	ces	vaines	disputes	de	mots	qui	usurpent	le	nom
de	science.	Les	hommes	se	créent	a	eux-mêmes	des	oppositions
et	 des	 sujets	 de	 dispute	 où	 il	 n’y	 en	 a	 point,	 disputes	 qui	 n’ont
d’autre	 source	 que	 cette	 trop	 grande	 disposition	 à	 imaginer	 de
nouveaux	 termes	 dont	 on	 fixe	 la	 signification	 de	manière	 qu’au
lieu	 d'ajuster	 les	mots	 à	 la	 pensée	 c'est	 au	 contraire	 la	 pensée
qu’on	ajuste	aux	mots
Or	 il	 y	 a	 aussi	 deux	 especes	 de	 paix	 et	 d’unité	 qu’on	 doit
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regarder	comme	fausses	l’une	est	celle	qui	a	pour	fondement	une
Ignorance	implicite,	car	toutes	les	couleurs	s'accordent,	ou	plulôt
se	confondent	dans	les	ténèbres	L'autre	est	celle	qui	a	pour	base
l’assentiment	 direct,	 formel	 et	 positif	 a	 deux	 opinions
contradictoires	 sur	 les	 points	 essentiels	 et	 fondamentaux.	 La
vérité	 et	 l'erreur	 sur	 des	 points	 de	 cette	 nature	 peuvent	 être
compaices	 au	 fer	 et	 a	 l’argile	 dont	 étaient	 composes	 les	 doigts
des	pieds	de	la	statue	que	Nabuchodonosoi	vit	en	songe	on	peut
bien	 les	 faire	adhérer	 l'une	à	 l’autre	 ,	mais	 il	est	 impossible	de
les	incorporer	ensemble.
Quant	 aux	 moyens	 et	 aux	 dispositions	 dont	 l’unité	 peut	 être

l’effet,	 les	 hommes,	 en	 s’efforçant	 de	 rétablir	 ou	 de	 maintenir
cette	unité,	doivent	bien	prendre	garde	de	donner	atteinte	aux	lois
de	 la	 charité	 ou	 de	 violer	 les	 lois	 fondamentales	 de	 la	 société
humaine	 Il	 est	 parmi	 les	 chrétiens	 deux	 sortes	 d’épées	 l'une
spirituelle	 et	 I'autre	 temporelle,	 épées	 dont	 chacune,	 ayant	 sa
destination	 et	 sa	 place,	 ne	 doit	 en	 conséquence	 être	 employée
qu’a	propos	a	maintenir	 la	religion	 ,	mais	dans	aucun	cas	on	ne
doit	 employer	 la	 troisième,	 savoir	 celle	 de	 Mahomet,	 je	 veux
dire	 qu’il	 ne	 faut	 jamais	 propager	 la	 religion	 par	 la	 voie	 des
ormes,	 ni	 violenter	 les	 con	 sciences	 par	 de	 sanglantes
persécutions,	hors	le	cas	d’un	scandale	manifeste,	de	blasphémés
horribles	 ou	 de	 conspirations	 contre	 l'État	 combinées	 avec	 des
hérésies.	Beaucoup	moins	encore	doit-on,	dans	les	mêmes	vues	et
sous	 le	 meme	 prétexte,	 fomenter	 des	 séditions,	 autoriser	 des
conjurations,	susciter	des	révoltés,	mettre	 l’épée	dans	 les	mains
du	peuple,	ou	employer	tout	autre	moyen	de	cette	nature	et	tendant
a	la	subversion	de	toute	espèce	d’ordre	et	de	gouvernement,	car
tout	gouvernement	légitimé	a	été	établi	par	Dieu	même	Employer
ces	 odieux	 moyens,	 c'est	 heurler	 la	 première	 table	 de	 la	 loi
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contre	 la	 seconde,	 et,	 en	 considérant	 les	 hommes	 comme
chrétiens,	 oublier	 que	 ces	 chrétiens	 sont	 des	 hommes.	Le	 poète
Lucrèce,	 ne	 pouvant	 supporter	 l’horrible	 action	 d’Agamemnon
sacrifiant	sa	propro	fille,	s’ecrie	dans	son	 indignation	«	Tant	 la
religion	 a	 pu	 inspirer	 d’atrocite’	 »	 Mais	 qu’aurait-il	 dit	 du
massacre	de	la	Saint-Barthelemi,	de	la	conspiration	des	Poudres,
etc	,	si	ces	horribles	attentats	avaient	été	commis	de	son	temps’.
De	telles	horreurs	l’auraient	rendu	cent	fois	plus	épicurien	et	plus
athée	qu’il	n’était,	 car,	 comme,	 dans	 les	 cas	mêmes	ou	 l’on	 est
obligé	d’employer	l’épée	au	service	de	la	religion,	on	ne	doit	le
faire	 qu’avec	 la	 plus	 grande	 circonspection,	 c’est	 une	 mesure
abominable	 que	 de	 mettre	 cette	 arme	 entre	 les	 mains	 de	 la
populace.	 Abandonnons	 de	 tels	 moyens	 aux	 Anabaptistes	 et
autres	 furies	 de	 cette	 trempe.	 Ce	 fut	 sans	 doute	 un	 grand
blasphémé	que	celui	du	démon	lorsqu’il	dit	«	Je	m’élèverai	et	je
serai	semblable	au	Très-Haut,	»	mais	un	blasphémé	encore	plus
grand,	c’est	de	présenter,	pour	ainsi	dire.	Dieu	sur	la	scène	et	de
lui	 faire	 dire	 «	 Je	 descendrai	 et	 je	 deviendrai	 semblable	 au
prince	des	ténèbres	»	Serait-ce	donc	un	sacrilège	plus	excusable
de	dégrader	la	cause	de	la	religion	et	de	s’abaisser	a	commettre
ou	a	conseiller	 sous	 son	nom	des	attentats	aussi	exécrables	que
ceux	dont	nous	parlons,	comme	assassinats	de	princes,	boucherie
d’un	 peuple	 entier,	 subversion	 des	 Etats	 et	 des	 gouvernements,
etc	 ’	ne	 serait	ce	pas	 faire,	pour	ainsi	dire,	descendre	 le	Saint-
Esprit,	 non	 sous	 la	 forme	 d’une	 colombe,	mais	 sous	 celle	 d'un
vautour	 ou	 d’un	 corbeau,	 et	 hisser	 sur	 le	 pacifique	 vaisseau	 de
l’Église	 l’odieux	 pavillon	 qu’arborent	 sur	 leurs	 bâtiments	 des
pirates	 et	 des	 assassins.	 Ainsi	 il	 est	 de	 toute	 nécessite	 que,
l’Église	 s’armant	 de	 sa	 doctrine	 et	 de	 ses	 augustes	 décrets,	 les
princes	de	leur	épée,	enfin	les	hommes	éclairés	du	caducée	de	la
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théologie	 et	 de	 la	 philosophie	morale,	 tous	 se	 concertent	 et	 se
coalisent	 pour	 condamner	 et	 livrer	 a	 jamais	 au	 feu	 de	 l’enfer
toute	action	de	cette	nature,	ainsi	que	toule	doctrine	tendant	à	la
justifier,	et	cest	ce	qu’on	a	déjà	 fait	 en	grande	partie	Nul	doute
que,	dans	toule	délibération	sur	le	fait	de	la	religion,	on	ne	doive
avoir	 présent	 à	 l’esprit	 cet	 avertissement	 et	 ce	 conseil	 de
l’apôtre	 :	 «	La	 colère	 de	 l’homme	ne	peut	 accomplir	 la	 justice
divine.	»
Nous	 terminerons	 cet	 article	 par	 une	 observation	mémorable

d’un	des	saints	pères,	observation	qui	renferme	aussi	un	aveu	très
ingénu	 :	 «	Ceux,	 dit-il,	 qui	 soutiennent	 qu’on	 doit	 violenter	 les
consciences	 sont	 eux-mêmes	 intéressés	 à	 parler	 ainsi	 ;	 et	 ce
dogme	abominable	n’est	pour	eux	qu’un	moyen	de	satisfaire	leurs
odieuses	passions.	»
IV.	—	De	la	vengeance.
La	vengeance	est	une	sorte	de	justice	sauvage	et	barbare.	Plus

elle	est	naturelle,	plus	les	lois	doivent	prendre	peine	à	l’extirper.
Car,	 à	 la	 vérité,	 la	 première	 injure	 offense	 la	 loi,	 mais	 la
vengeance	semble	la	destituer	tout	à	fait	et	se	mettre	à	sa	place.
Au	 fond,	en	 se	vengeant	on	n’est	 tout	au	plus	que	 l’égal	de	 son
ennemi,	 au	 lieu	 qu’en	 lui	 pardonnant	 on	 se	 montre	 supérieur	 à
lui	 ;	 pardonner,	 faire	 grâce,	 c’est	 le	 rôle	 et	 la	 prérogative	 d’un
prince.	 «	 La	 vraie	 gloire	 de	 l’homme,	 a	 dit	 Salomon,	 c’est	 de
mépriser	les	offenses.	»	Le	passé	n’est	plus,	il	est	irrévocable	;	et
c’est	assez	pour	les	sages	que	de	penser	au	présent	et	à	l’avenir.
Ainsi,	 s’occuper	 trop	 du	 passé,	 c’est	 perdre	 son	 temps	 et	 se
tourmenter	 inutilement.	Personne	ne	 fait	 une	 injure	pour	 l’injure
même,	mais	pour	le	plaisir,	le	profit	ou	l’honneur	qu’il	espère	en
retirer.	Ainsi	pourquoi	m’irriterais-je	contre	un	autre	homme	de
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ce	 qu’il	 aime	 plus	 son	 individu	 que	 le	mien	 ?	Mais	 supposons
même	un	homme	d’un	mauvais	naturel	qui	m’offense	sans	aucun
but	et	par	pure	méchanceté	 ;	eh	bien	 :	pourquoi	m’en	fâcherais-
je	 ?	 C’est	 apparemment	 que	 cet	 homme	 est	 de	 la	 nature	 des
épines	et	des	ronces,	qui	piquent	et	égratignent	parce	qu’elles	ne
peuvent	faire	autrement.	La	sorte	de	vengeance	la	plus	excusable
est	celle	qu’on	 tire	des	 injures	auxquelles	 les	 lois	ne	 remédient
point	;	mais	alors	il	faut	se	venger	avec	une	certaine	prudence	et
de	manière	à	ne	pas	encourir	la	peine	portée	par	la	loi,	autrement
votre	ennemi	aura	toujours	l’avantage	sur	vous	et	vous	recevrez
deux	coups	au	 lieu	d’un.	 Il	est	des	personnes	qui	méprisent	une
vengeance	obscure	et	qui	veulent	que	leur	ennemi	sache	d’où	lui
vient	le	coup	;	cette	sorte	de	vengeance	est	certainement	la	plus
généreuse,	 car	 alors	 on	 peut	 croire	 que,	 si	 l’offensé	 se	 venge,
c’est	moins	pour	goûter	le	plaisir	de	la	vengeance,	et	de	rendre	le
coup,	que	pour	obliger	l’offenseur	à	se	repentir	;	mais	les	coups
d’une	âme	lâche	et	perfide	ressemblent	aux	flèches	tirées	pendant
la	 nuit.	 Certain	mot	 de	Côme	 de	Médicis,	 duc	 de	 Florence,	 au
sujet	des	amis	perfides	ou	négligents,	a	je	ne	sais	quoi	d’austère
et	 de	 désolant	 ;	 les	 torts	 de	 cette	 espèce	 lui	 semblaient
impardonnables.	 «	 La	 loi	 divine,	 disait-il,	 nous	 commande	 de
pardonner	à	nos	ennemis,	mais	elle	ne	nous	commande	point	de
pardonner	à	nos	amis.	»	Mais	Job	parlait	dans	un	meilleur	esprit
lorsqu’il	 disait	 :	 «	 N’est-ce	 pas	 de	 la	 main	 de	 Dieu	 que	 nous
tenons	 tous	 les	biens	dont	nous	 jouissons	?	Ne	devons-nous	pas
accepter	de	la	même	main	les	maux	que	nous	souffrons	?	»	Il	en
doit	 être	 de	 même	 des	 amis	 qui	 nous	 abandonnent	 ou	 nous
trahissent.	 Tout	 homme	 qui	 médite	 une	 vengeance	 ne	 fait	 que
rouvrir	sa	plaie,	que	le	temps	seul	aurait	fermée.
Les	 vengeances	 entreprises	 pour	 une	 cause	 commune	 sont
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presque	toujours	heureuses,	comme	le	prouvent	assez	les	succès
des	 conjurations	 formées	 pour	 venger	 la	 mort	 de	 Jules-César,
celle	de	Pertinax	 et	 celle	de	Henri	 III,	 roi	 de	France	 ;	mais	 il
n’en	est	pas	de	même	des	vengeances	particulières.	Disons	plus	:
les	hommes	vindicatifs,	dont	la	destinée	est	semblable	à	celle	des
sorciers,	 commencent	 par	 faire	 beaucoup	 de	 malheureux	 et
finissent	par	l’être	eux-mêmes.
V.	—	De	l’adversité.
Une	 des	 plus	 belles	 pensées	 de	 Sénèque,	 pensée	 d’une

grandeur	 et	 d’une	 élévation	 vraiment	 stoïques,	 c’est	 celle-ci	 ;
«	Les	 biens	 attachés	 à	 la	 prospérité	 ne	 doivent	 exciter	 que	 nos
désirs	;	mais	les	biens	propres	à	l’adversité	doivent	exciter	notre
admiration.	»	Certes,	si	l’on	doit	qualifier	de	miracle	tout	ce	qui
commande	 à	 la	 nature,	 c’est	 surtout	 dans	 l’adversité	 qu’on	 en
voit.	 Une	 autre	 pensée	 encore	 plus	 haute	 que	 celle	 dont	 nous
venons	 de	 parler,	 et	 même	 trop	 haute	 pour	 un	 païen,	 c’est	 la
suivante	:	«	Le	plus	grand	et	le	plus	beau	spectacle,	c’est	de	voir
réunies	 dans	 un	 même	 individu	 la	 fragilité	 d’un	 homme	 et	 la
sécurité	 d’un	 dieu.	 »	 Cette	 pensée	 aurait	 mieux	 figuré	 dans	 la
poésie,	 genre	 auquel	 semblent	 appartenir	 ces	 sentiments	 si
élevés	;	et	la	vérité	est	que	les	poètes	n’ont	pas	tout	à	fait	négligé
ce	 noble	 sujet	 ;	 car	 c’est	 cette	 sécurité	 même	 qui	 semble	 être
figurée	par	une	 fiction	assez	 étrange	des	 anciens	poètes,	 fiction
qui	 renferme	 quelque	mystère	 et	 qui	 se	 rapporte	 visiblement	 à
une	disposition	de	l’âme	très-analogue	à	celle	du	vrai	chrétien	;
les	 poètes,	 dis-je,	 ont	 feint	 qu’Hercule,	 dans	 l’expédition
entreprise	 pour	 délivrer	 Prométhée	 (qui	 représente	 la	 nature
humaine),	traversa	l’Océan	dans	un	vase	d’argile	:	allégorie	qui
peint	assez	vivement	ce	courage	qu’inspire	le	christianisme	et	qui
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met	l’homme	en	état	de	cingler,	dans	le	vaisseau	d’une	chair	248
ESSAIS	DE	MORAlE	 ET	DE	 POLITIQUE	 fragile,	 sur	 l'ocean
orageux	de	celle	vie,	et	de	braver	les	tempêtes	innombrables	des
passions	 humaines.	Mais,	 pour	 user	 d'un	 langage	moins	 releve,
disons	 simplement	 que	 la	 vertu	 propre	 a	 la	 prospé-	 rité	 est	 la
tempérance,	et	la	vertu	propre	a	l’adversite	est	la	force	d'âme	,	la
plus	héroique	des	vertus	morales.	La	prospérité	 est	 le	genre	de
bénédiction	proposé	par	l'ancien	Testament,	mais	1'adversité	est
celle	que	propose	 le	nouveau,	comme	une	marque	plus	spéciale
de	la	faveur	divine	et	même,	dans	l'ancien	Testament,	on	voit	que
David	joue	sur	sa	harpe	autant	d’airs	lugubres	que	d’airs	joyeux	,
et	 que	 le	 pinceau	 du	 Saint-Esprit	 s'est	 beaucoup	 plus	 exerce	 a
peindre	les	afflictions	de	Job	que	les	éclatantes	pros-	pérités	de
Salomon.	On	peut	observer	aussi,	dans	les	ouvrages	de	peinture
ou	de	broderie,	qu’un	sujet	gai	sur	un	fond	triste	et	obs-	cur	est
plus	agreable	qu’un	sujet	triste	sur	un	fond	gai	el	écla-	tant	Or,	ce
que	 nous	 disons	 du	 plaisir	 des	 yeux,	 il	 faut	 l’appliquer	 aux
plaisirs	du	cœur.	La	vertu	a	cet	 égard	est	 semblable	a	ces	 sub-
stances	odorantes	qui,	étant	broyees	ou	brulées,	exhalent	un	par-
fum	 plus	 suave,	 car	 la	 prospérité	 découvie	mieux	 les	 vices,	 el
l'ad-	versité	les	vertus	VI	—	De	la	dissimulation	et	de	la	feinte,
au	de	l	artifice	La	dissimulation	n	est	qu’une	fausse	image	de	la
politique	 ou	 de	 la	 prudence,	 car	 il	 faut	 avoir	 tout	 a	 la	 fois
beaucoup	de	force	dans	l’esprit	et	dans	le	caractère,	pour	savoir
quand	il	est	a	propos	de	dire	la	vérité,	el	pour	oser	alors	la	dire
Ainsi	les	plus	mauvais	po¬	litiques,	quoi	qu’on	en	puisae	dire,	ce
sont	 les	 plus	 dissimules	 «	 Livie,	 dit	 Tacite,	 était	 Ires-bien
assortie	 a	 la	 dfexterite	 ou	 a	 la	 politique	 de	 son	 époux,	 et	 a	 la
dissimulation	de	son	fils,	»	cet	his¬	torien	attribuant,	comme	on
le	 voit,	 1	 adresse	 et	 la	 vraie	 politique	 a	 Auguste,	 et	 la	 seule

168



dissimulation	 a	 Tibere	 De	 plus,	Mucius,	 exhortant	 Vespasicn	 a
prendre	les	armes	contre	Vilellius,	lui	dit	<i	Nous	n’aurons	pas	a
lutter	 contre	 le	 grand	 discernement	 d’Au¬	 guste	 ,	 ni	 contre	 la
circonspection	 et	 la	 profonde	 dissimulation	 de	 TibeLe	 »	 Les
facultés	qui	sont	le	principe	de	1	adresse	on	de	la	vraie	politique
sont	trés-dillerentes	de	celles	d’oii	dépendent	la	re¬	serve	ou	la
dissimulation	,	et	les	premières	ne	doivent	point	être	confondues
avec	les	dernieres	Lorsqu	un	homme	a	assez	de	pé¬	nétration	et
de	jugement	pour	discernei	aisement	ce	qu’il	doit	dé¬	couvrir,	ce
qu’il	doit	cacher	entièrement	et	ce	qu’il	ne	doit	laisser	voir	qu	en
partie,	 a	 quelles	 personnes	 et	 dans	 quelles	 occasions	 il	 peut
s’ouvrir,	genre	de	talent	qui	est	proprement	celui	de	1	homme	ci
état,	et	que	1	acite	appelle	avec	nison	1	art	de	vivre,	un	hon.»v
Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/249	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,
II.djvu/250	à	ses	adversaires	et	 les	 fait	accourir	pour	 lui	barrer
le	 chemin.	 Le	 second	 est	 de	 s’assurer	 une	 retraite	 en	 cas	 de
mauvais	 succès;	 car;	 en	 déclarant	 ouvertement	 ses	 desseins,	 on
s’engage	 en	 quelque	manière	 à	 réussir	 sous	 peine	 de	 perdre	 sa
réputation.	 Le	 troisième	 est	 de	 découvrir	 plus	 aisément	 les
desseins	 des	 autres.	 Lorsqu'un	 homme	 paraît	 s’ouvrir	 avec
confiance,	 on	 ne	 lui	 rompt	 pas	 en	 visière;	 on	 le	 laisse	 avancer
tant	qu'il	veut,	et,	en	échange	de	ses	discours	qui	paraissent	libres
et	 ingénus,	 on	 lui	 communique	 volontiers	 ses	 propres	 pensées.
C’est	ce	que	dit	certain	proverbe	espagnol	et	un	peu	fripon:	«	Dis
hardiment	un	mensonge,	et	tu	arracheras	une	vérité;	»	comme	s’il
n’y	 avait	 pas	 d’autre	 moyen	 que	 l’artifice	 pour	 faire	 de	 telles
découvertes.
Mais	ces	trois	avantages	sont	balancés	par	trois	inconvénients.

Le	 premier	 est	 que	 la	 dissimulation	 et	 le	 déguisement	 sont	 des
signes	 de	 crainte;	 ce	 qui,	 dans	 toute	 espèce	 d’affaires,	 fait
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manquer	 le	 but	 ou	 y	 fait	 arriver	 plus	 tard.	Le	 second	 est	 qu’ils
font	 naître	 des	 doutes	 et	 de	 l’incertitude	 dans	 l'esprit	 des
personnes	qui	vous	auraient	 secondé	 si	vous	eussiez	été	un	peu
moins	couvert	ou	dissimulé,	ce	qui	réduit	un	homme	presque	à	lui
seul	et	le	prive	de	toute	assistance.	Le	troisième	inconvénient	est
que	 tout	 homme	 artificieux	 et	 dissimulé	 se	 prive	 ainsi	 de
l’instrument	le	plus	puissant	et	le	plus	nécessaire	pour	l’action,	je
veux	 dire	 du	 crédit	 et	 de	 la	 confiance	 des	 autres.	 Le	 meilleur
tempérament	 et	 la	 meilieure	 combinaison	 en	 ce	 genre	 seraient
d’avoir,	avec	une	réputation	de	franchise,	l’habitude	du	secret,	la
faculté	 de	 dissimuler	 au	 besoin,	 et	 même	 celle	 de	 feindre
lorsqu’il	n’y	a	pas	d’autre	expédient.
VII.	—	Des	parents	et	de	leurs	enfants.
Cette	 joie	si	douce	que	 les	pères	et	 les	mères	éprouvent	à	 la

vue	 de	 leurs	 enfants,	 ou	 en	 pensant	 à	 eux,	 est	 tout	 intérieure	 et
reste	 cachée,	 ainsi	 que	 les	 craintes	 et	 les	 afflictions	 qu’ils
ressentent	à	leur	sujet;	ils	ne	peuvent	exprimer	leurs	jouissances
et	 ils	 ne	 veulent	 pas	 découvrir	 leurs	 peines.	 Le	 plaisir	 de
travailler	pour	ses	enfants	adoucit	tous	les	travaux;	mais	aussi	ils
rendent	 les	 disgrâces	 plus	 amères	 et	 les	 chagrins	 plus	 cuisants.
Ils	 multiplient	 les	 soins	 et	 les	 inquiétudes	 de	 la	 vie,	 mais	 en
même	temps	ils	adoucissent	l’idée	de	la	mort	et	la	rendent	moins
terrible.	Se	perpétuer	par	ses	enfants,	par	sa	race,	est	un	avantage
commun	 à	 l’homme	 et	 à	 la	 brute;	 mais	 se	 perpétuer	 par	 sa
réputation,	par	des	services	éclatants	et	d’utiles	 institutions,	qui
laissent	un	long	souvenir,	est	une	prérogative	propre	à	l’homme.
Aussi	voit-on	que	 les	ouvrages	 les	plus	mémorables	et	 les	plus
beaux	établissements	eut	été	faits	par	des	hommes	qui	n’avaient
point	 d’enfants	 et	 qui	 semblaient	 s’être	 uniquement	 attachés	 à
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bien	 exprimer	 l’image	de	 leur	 âme	ou	de	 leur	 génie,	 image	qui
devait	leur	survivre	quand	celle	de	leur	corps	aurait	été	détruite.
Ainsi	les	hommes	qui	s’occupent	le	plus	de	la	postérité,	ce	sont
ceux	 mêmes	 qui	 n’ont	 point	 de	 postérité.	 Ceux	 qui	 ont	 les
premiers	 illustré	 leur	 famille	 sont	 ordinairement	 un	 peu	 trop
indulgents	 pour	 leurs	 enfants,	 qu’ils	 considèrent	 non-seulement
comme	 destinés	 à	 perpétuer	 leur	 race,	 mais	 encore	 comme
héritiers	 de	 leurs	 glorieuses	 actions	 ou	 productions;	 ils	 les
envisagent	 tout	 à	 la	 fois	 comme	 leurs	 enfants	 et	 comme	 leurs
créatures.
Les	pères	et	les	mères	qui	ont	un	certain	nombre	d’enfants	ont

rarement	 une	 égale	 tendresse	 pour	 tous;	 il	 y	 a	 toujours	 quelque
prédilection	 souvent	 injuste	 et	 mal	 placée,	 surtout	 celle	 des
mères:	de	là	ce	mot	de	Salomon:	«	Un	fils	sage	est	pour	son	père
un	sujet	de	joie,	mais	un	mauvais	fils	est	pour	sa	mère	un	sujet	de
honte	 et	 d’affliction.	 »	 On	 observe	 aussi	 dans	 une	 nombreuse
famille	que	le	père	et	la	mère	ont	plus	d’égards	pour	les	aînés,	et
que	 tel	 des	 plus	 jeunes	 fait	 leurs	 délices;	 au	 lieu	 que	 ceux	 qui
sont	au	milieu	sont	comme	oubliés,	quoique	assez	ordinairement
ils	se	tournent	plus	au	bien	que	les	autres.
L’avarice	des	pères	ou	des	mères	 envers	 leurs	 enfants	 est	 un

vice	 inexcusable;	 elle	 les	 décourage,	 les	 avilit,	 les	 excite	 à
tromper,	 les	 porte	 à	 fréquenter	 de	 mauvaises	 compagnies	 puis,
quand	ils	sont	une	fois	maîtres	de	 leur	bien,	 ils	donnent	dans	 la
crapule	 ou	 dans	 un	 luxe	 outré,	 et	 se	 jettent	 dans	 des	 dépenses
excessives	qui	 les	 ruinent	en	peu	de	 temps.	La	conduite	 la	plus
judicieuse	 que	 les	 pères	 et	 les	mères	 puissent	 tenir	 à	 cet	 égard
envers	 leurs	 enfants,	 c’est	 de	 retenir	 avec	 plus	 de	 soin	 leur
autorité	naturelle	que	 leur	bourse.	Une	 coutume	 très-imprudente
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des	pères	et	des	mères,	des	instituteurs	et	des	domestiques,	c’est
de	 faire	 naître	 et	 d’entretenir	 entre	 les	 frères	 une	 certaine
émulation	 qui	 dégénère	 en	 discorde	 lorsqu'ils	 sont	 dans	 un	 âge
plus	avancé,	et	trouble	la	paix	des	familles.
Les	Italiens	mettent	peu	de	différence	dans	leur	tendresse	entre

les	 fils,	 les	neveux	ou	 les	autres	proches	parents;	pourvu	qu’ils
soient	 du	 même	 sang	 qu’eux;	 ils	 ne	 s’embarrassent	 pas	 qu’ils
soient	de	 la	 ligne	directe	ou	de	 la	 ligne	collatérale.	Et	 la	vérité
est	que	 la	nature	n’y	met	pas	beaucoup	plus	de	différence;	nous
voyons	même	assez	souvent	tel	individu	qui	ressemble	plus	à	son
oncle	ou	à	tout	autre	de	ses	plus	proches	parents	qu’à	son	propre
père,	ce	qui	parait	dépendre	d’une	sorte	de	hasard.	Il	 faut	avoir
soin	 de	 diriger	 de	 très	 bonne	 heure	 tout	 le	 plan	 de	 l’éducation
vers	 l'état	 ou	 le	 genre	 de	 vie	 auquel	 on	 destine	 les	 enfants,	 et
faire	soi-même	ce	choix	pour	eux,	car,	dans	cet	âge	si	tendre,	ils
sont	plus	souples	et	plus	dociles.	 Il	n’est	pas	même	absolument
nécessaire	de	régler	ce	choix	sur	leurs	dispositions	naturelles,	en
supposant	qu’ils	réussiraient	mieux	dans	le	genre	pour	lequel	ils
ont	le	plus	d'inclination.	Cependant,	lorsqu'on	voit	dans	un	enfant
une	 aptitude	 et	 une	 facilité	 extraordinaire	 pour	 certains	 genres
d’études,	 d’exercices	 ou	 d’occupations,	 il	 faut	 alors	 suivre	 ces
indications,	au	lieu	de	contrarier	la	nature	et	le	penchant	qui	les	y
porte.	Mais,	 généralement	 parlant,	 le	 plus	 judicieux	 précepte	 à
cet	 égard	 est	 celui-ci	 «	 Choisissez	 toujours	 le	 meilleur,	 puis
l’habitude	le	rendra	agréable	et	facile.	»
Parmi	 les	 enfants,	 ce	 sont	 ordinairement	 les	 cadets	 qui

deviennent	les	meilleurs	sujets,	mais	rarement	(pour	ne	pas	dire
jamais)	 ils	réussissent	 lorsqu'on	à	en	leur	faveur	déshérité	leurs
aînés.
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VIII	—	Mariage,	célibat.
Celui	qui	a	une	femme	et	des	enfants	a	donné	des	otages	à	 la

fortune,	car	ce	sont	autant	d’entraves	et	d’obstacles	aux	grandes
entreprises,	soit	que	la	vertu	ou	le	vice	nous	porte	à	ces	desseins
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 n’est	 pas	 douteux	 que	 les	 plus	 beaux
ouvrages	et	les	plus	utiles	établissements	n’aient	été	faits	par	des
célibataires	 ou	 par	 des	 hommes	 qui,	 n'ayant	 point	 d’enfants,
avaient	pour	ainsi	dire	épousé	 le	bien	public	auquel	 ils	avaient
voué	toutes	leurs	affections.	Il	semblerait	toutefois,	à	la	première
vue,	que	ceux	qui	ont	des	enfants	devraient	s’occuper	avec	plus
de	 sollicitude	 de	 cet	 avenir	 auquel	 ils	 doivent	 pour	 ainsi	 dire
transmettre	 ces	 gages	 si	 chers,	 et	 l’on	 voit	 en	 effet	 assez	 de
célibataires	 dont	 toutes	 les	 pensées	 se	 terminent	 à	 leur	 seul
individu,	et	qui	regardent	comme	une	pure	folie	tous	ces	soins	et
toutes	ces	peines	qu’on	se	donne	pour	un	 temps	ou	 l’on	ne	sera
plus.
Il	en	est	d’autres	qui	ne	regardent	une	femme	et	des	enfants	que

comme	un	sujet	de	dépense,	et,	même	parmi	 les	célibataires	 les
plus	riches,	il	en	est	d'assez	extravagants	pour	être	tout	glorieux
de	 n’avoir	 point	 d’enfants,	 et	 qui	 se	 flattent	 d’en	 paraître	 plus
riches,	parce	qu’ils	 auront	peut-être	entendu	 telle	personne	dire
«	M	N	est	bien	riche	,	»	et	telle	autre	personne	répondre	«	Oui,
sans	 doute,	 mais	 il	 a	 beaucoup	 d’enfants,	 »	 comme	 si	 cette
circonstance	diminuait	d'autant	sa	fortune
Mais	le	motif	qui	porte	le	plus	ordinairement	au	célibat,	c’est

ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE,
l’amour	 de	 l’indépendance.	 C’est	 ce	 qu’on	 observe	 surtout

dans	 certains	 individus	 amoureux	 d’eux-mêmes,
hypocondriaques,	 susceptibles,	 et	 tellement	 sensibles	 à	 la	 plus
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légère	 contrainte	 qu’ils	 seraient	 tentés	 de	 regarder	 leurs
jarretières	comme	des	chaînes.	C’est	parmi	les	célibataires	qu’on
trouve	ordinairement	les	meilleurs	amis,	les	meilleurs	maîtres	et
les	meilleurs	domestiques,	mais	non	pas	les	meilleurs	sujets,	car
ils	 se	déplacent	 trop	aisément	 ;	 et	 c’est	dans	cette	même	classe
qu’on	voit	le	plus	de	fugitifs.
Le	célibat	convient	aux	ecclésiastiques	:	 lorsqu’on	a	chez	soi

un	étang	à	 remplir,	on	ne	 laisse	pas	volontiers	aller	 l’eau	à	 ses
voisins	 ;	et	 lorsque	 la	charité	est	 trop	occupée	au	 logis,	elle	ne
peut	se	répandre	au	dehors.	Il	est	assez	indifférent	que	les	juges
et	les	magistrats	soient	mariés	ou	non	;	car	si	un	homme	de	cette
classe	 est	 facile	 à	 corrompre	 ;	 il	 aura	 un	 domestique	 cent	 fois
plus	avide	que	ne	l’eût	été	son	épouse.	Quant	aux	soldats,	je	vois
dans	l’histoire	que	les	généraux,	en	leur	parlant	pour	les	animer
au	combat,	 leur	rappellent	 toujours	 le	souvenir	de	 leurs	femmes
et	de	leurs	enfants.	Ainsi,	 je	serais	porté	à	croire	que	le	mépris
du	mariage	parmi	 les	Turcs	 est	 ce	qui	 rend	 leurs	 soldats	moins
courageux	et	moins	résolus.
Au	 reste,	 une	 femme	 et	 des	 enfants	 sont	 pour	 ainsi	 dire	 une

école	 perpétuelle	 d’humanité	 ;	 et	 quoique,	 en	 général,	 les
célibataires	 soient	 plus	 charitables	 que	 les	 gens	 mariés,	 parce
qu’ils	ont	moins	de	dépenses	à	faire,	d’un	autre	côté	ils	sont	plus
cruels,	plus	austères,	plus	durs,	et	plus	propres	à	exercer	l’office
d’inquisiteur,	 parce	 qu’ils	 ont	 autour	 d’eux	 moins	 d’objets	 qui
puissent	réveiller	fréquemment	dans	leur	cœur	le	sentiment	de	la
tendresse.	 Les	 individus	 d’un	 naturel	 grave	 et	 sérieux,	 qui	 sont
aussi	 des	 hommes	 d’habitude	 et	 par	 cela	 même	 d’un	 caractère
constant,	 sont	 ordinairement	 de	 bons	maris.	 Aussi	 la	 fable	 dit-
elle	d’Ulysse	qu’il	préféra	sa	vieille	à	l’immortalité.
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Trop	 souvent	 les	 femmes	 chastes,	 enflées	 du	mérite	 de	 cette
chasteté	 et	 fières	 de	 leur	 terrible	 vertu	 ,	 sont	 d’un	 caractère
revêche	 et	 intraitable.	 Une	 femme	 n’est	 ordinairement	 fidèle,
chaste	et	soumise	à	son	époux	qu’autant	qu’elle	le	croit	prudent	;
opinion	 qu’elle	 n’aura	 jamais	 de	 lui	 si	 elle	 s’aperçoit	 qu’il	 est
jaloux.	 Les	 femmes	 sont	 les	 maîtresses	 des	 jeunes	 gens,	 les
compagnes	des	hommes	faits	et	 les	nourrices	des	vieillards	;	de
manière	 qu’on	 ne	manque	 jamais	 de	 prétexte	 pour	 prendre	 une
femme	quand	on	a	cette	fantaisie.	Cependant	les	anciens	n’ont	pas
laissé	de	mettre	au	nombre	des	sages	celui	auquel	on	demandait	à
quel	âge	il	fallait	se	marier,	et	qui	fit	cette	réponse	:	«	Quand	on
est	jeune	ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE.	il	n’est	pas
encore	temps,	et	quand	on	est	vieux	il	n’est	plus	temps.	»
On	observe	trop	souvent	que	les	pires	maris	sont	ceux	qui	ont

les	 meilleures	 femmes,	 soit	 que	 le	 caractère	 habituellement
difficile	de	leurs	époux	donne	plus	de	prix	aux	complaisances	et
aux	bonnes	manières	qu’ils	ont	de	temps	en	temps	pour	elles,	soit
qu’elles	 fassent	 gloire	 de	 leur	 patience	même	 ;	 et	 c’est	 ce	 qui
arrive	surtout	lorsque	ce	mari	devenu	si	insupportable	est	de	leur
propre	choix,	et	qu’elles	l’ont	pris	contre	l’avis	de	leurs	parents:
car	 alors	 elles	 veulent	 justifier	 leur	 folie,	 et	 n’en	 avoir	 pas	 le
démenti.
IX.	—	De	l’envie.
De	 toutes	 les	 affections	de	 l’âme,	 les	 deux	 seules	 auxquelles

on	attribue	ordinairement	 le	pouvoir	de	fasciner	et	d’ensorceler
sont	 l’amour	 et	 l’envie.	 Ces	 deux	 passions	 ont	 également	 pour
principe	 de	 violents	 désirs	 ;	 elles	 enfantent	 toutes	 deux	 une
infinité	 d’opinions	 fantastiques	 et	 de	 suggestions	 extravagantes.
L’une	 et	 l’autre	 agissent	 par	 les	 yeux	 et	 viennent	 s’y	 peindre	 ;
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toutes	circonstances	qui	peuvent	contribuer	à	la	fascination,	si	les
effets	 de	 ce	 genre	 ont	 quelque	 réalité.	 Nous	 voyons	 aussi	 que
l’Écriture-Sainte	 appelle	 l’envie	 un	 œil	 malfaisant,	 et	 que	 les
astrologues	qualifient	de	mauvais	aspects	les	malignes	influences
des	 astres.	 Ainsi	 c’est	 un	 point	 accordé	 que,	 dans	 l'instant	 où
l’envie	 produit	 ses	 pernicieux	 effets,	 c’est	 par	 les	 yeux	 qu’elle
agit	 et	 par	 une	 sorte	 d’éjaculation	 ou	 d’irradiation.	On	 a	même
poussé	 les	observations	de	 ce	genre	 au	point	de	 remarquer	que
les	moments	où	 les	coups	que	porte	 l’œil	d’un	envieux	sont	 les
plus	 funestes,	 sont	ceux	où	 la	personne	enviée	 triomphe	dans	 le
sentiment	trop	vif	de	sa	propre	gloire	;	ce	qui	aiguise	,	en	quelque
manière,	 les	 traits	 de	 l’envie	 ;	 sans	 compter	 que	 dans	 cet	 état
d’expansion	 de	 la	 personne	 enviée,	 ses	 esprits,	 se	 portant
davantage	au	dehors,	vont	pour	ainsi	dire	au-devant	du	coup	que
l’envieux	leur	destine.
Mais,	quoique	ces	observations	si	subtiles	méritent	qu’on	leur

donne	 quelque	 place	 dans	 le	 traité	 auquel	 elles	 appartiennent
naturellement,	 nous	 les	 abandonnerons	 pour	 le	moment,	 et	 nous
tâcherons	 de	 résoudre	 d’une	 manière	 satisfaisante	 les	 trois
questions	 suivantes	 :	 1°	 quelles	 sont	 les	 personnes	 les	 plus
disposées	 à	 envier	 les	 autres	 ?	 2°	 quels	 sont	 les	 individus	 les
plus	 à	 l’envie	 des	 autres	 ?	 3°	 quelle	 différence	 doit-on	mettre
entre	 l’envie	 publique	 et	 l’envie	 particulière	 ?	Un	 homme	 sans
mérite	 envie	 toujours	 celui	 des	 autres,	 car	 l’âme	 humaine	 se
nourrit	ou	de	son	propre	bien	ou	du	mal	d’au¬	Page:Œuvres	de
Bacon,	 II.djvu/256	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/257
Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/258	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,
II.djvu/259	ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE.
toutes	 les	 passions.	 C’est	 pourquoi	 l’Écriture-Sainte	 en	 a	 fait
l’attribut	 propre	 et	 spécial	 du	 démon,	 qui	 va	 pendant	 la	 nuit
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semer	 de	 l’ivraie	 parmi	 le	 bon	 grain	 ;	 car	 l’envie	 ne	 porte	 ses
coups	 que	 dans	 les	 ténèbres	 et	 travaille	 invisiblement	 à
détériorer	 les	meilleures	 choses,	 qui,	 dans	 la	 parabole	 dont	 ce
passage	est	tiré,	sont	souvent	figurées	par	le	bon	grain.
X.	—	De	l'amour.

Le	 théâtre	 a	 de	 plus	 grandes	 obligations	 à	 l’amour	 que	 la	 vie
réelle	 de	 l’homme.	 En	 effet,	 cette	 passion	 est	 le	 sujet	 le	 plus
ordinaire	des	comédies	et	quelquefois	même	celui	des	tragédies	;
mais	elle	cause	de	grands	maux	dans	la	vie	ordinaire,	où	elle	est
tantôt	une	sirène,	tantôt	une	furie.	On	doit	observer	que	parmi	les
grands	 hommes,	 soit	 anciens,	 soit	 modernes,	 dont	 la	 mémoire
s’est	conservée,	on	n’en	voit	aucun	qui	se	soit	 livré	avec	excès
aux	transports	d’un	amour	insensé,	ce	qui	semble	prouver	que	les
grandes	 âmes	 et	 les	 grandes	 affaires	 sont	 incompatibles	 avec
cette	 faiblesse.	 Il	 faut	 toutefois	 en	 excepter	 Marc-Antoine	 et
Appius	 le	 décemvir	 ;	 le	 premier	 était	 un	 homme	 adonné	 à	 ses
plaisirs	 et	 de	mœurs	déréglés,	mais	 l’autre	 était	 d’un	 caractère
sage	 et	 austère	 ;	 ce	 qui	 semble	 prouver	 que	 l’amour	 peut	 non-
seulement	s’emparer	d’un	cœur	où	il	trouve	un	facile	accès	;	mais
encore	 se	 glisser	 furtivement	 dans	 le	 cœur	 le	mieux	 fortifié,	 si
l’on	n’y	fait	bonne	garde.	Une	des	pensées	les	plus	méprisables
d’Épicure,	 c’est	 celle-ci	 :	 «	Nous	 sommes	 l'un	 pour	 l’autre	 un
théâtre	 assez	 grand	 ;	 »	 comme	 si	 l’homme,	 qui	 fut	 formé	 pour
contempler	les	cieux	et	les	objets	les	plus	relevés,	n’avait	autre
chose	à	 faire	que	de	demeurer	perpétuellement	à	genoux	devant
une	chétive	idole,	et	d’ètre	esclave	je	ne	dis	pas	de	ses	appétits
gloutons,	comme	la	brute,	mais	du	plaisir	des	yeux,	des	yeux,	dis-
je,	 destinés	 à	 de	 plus	 nobles	 usages.	 Pour	 juger	 à	 quels	 excès
cette	passion	insensée	peut	porter	l’homme	et	combien	elle	peut
l’exciter	 à	 braver,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 nature	 et	 la	 réalité	 des
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choses	 qu’il	 apprécie,	 il	 suffit	 de	 considérer	 que	 l'usage
perpétuel	 de	 l'hyperbole,	 figure	 presque	 toujours	 déplacée,	 ne
convient	qu’à	 l’amour.	Or	cette	exagération	n’est	pas	 seulement
dans	les	expressions	des	amants,	elle	est	aussi	dans	leurs	idées.
En	effet,	quoi	que	l'on	ait	dit	avec	fondement	que	le	flatteur	par
excellence	 et	 celui	 avec	 lequel	 s’entendent	 tous	 les	 petits
adulateurs	 est	 notre	 amour-propre,	 cependant	 un	 amant	 est	 un
flatteur	cent	 fois	pire	 ;	car,	quelque	haute	 idée	que	puisse	avoir
de	lui-mème	l’homme	le	plus	vain,	elle	n’approche	pas	de	celle
que	 l'amant	 a	 de	 la	 personne	 aimée.	 Aussi	 a-t-on	 eu	 raison	 de
dire	qu’il	est	impossible	d’être	en	même	temps	amoureux	et	sage.
Or,	 non	 seulement	 cette	 faiblesse	 paraît	 ridicule	 à	 ceux	 qui	 en
voient	 les	 effets	 sans	 y	 être	 intéressés,	 et	 qui	 en	 sont
(actuellement)	 exempts,	mais	 elle	 le	 paraît	 bien	 davantage	 à	 la
personne	aimée	 lorsque	 l’amour	n’est	pas	 réciproque,	car	 il	est
également	vrai	que	l’amour	est	toujours	payé	de	retour,	et	que	ce
retour	 est	 ou	un	 amour	 égal	 ou	un	 secret	mépris	 raison	 de	 plus
pour	nous	tenir	en	garde	contre	celle	passion	qui	nous	fait	perdre
les	choses	les	plus	désirables,	et	qui	souvent	elle-même	est	tout	à
fait	 en	 pure	 perte	 et	manque	 son	 objet.	Quant	 aux	 autres	 pertes
qu’elle	 cause,	 les	 poètes	 nous	 en	 donnent	 une	 très	 juste	 idée
lorsqu’ils	disent	que	l’insensé	qui	donna	la	préférence	à	Hélène
(à	 Vénus)	 perdit	 les	 dons	 de	 Junon	 et	 de	 Pallas.	 En	 effet,
quiconque	se	livre	à	l’amour	renonce	par	cela	seul	à	la	fortune	et
à	 la	sagesse.	Le	 temps	où	cette	passion	a	 ses	 redoublements	 et,
pour	 ainsi	 dire,	 son	 flux,	 ce	 sont	 les	 temps	 de	 faiblesse,	 par
exemple,	 celui	 d’une	 grande	 prospérité	 ou	 d’une	 extrême
adversité.	Ce	 sont	ordinairement	 ces	deux	 situations	 (quoiqu’on
n'ait	 pas	 encore	 appliqué	 cette	 remarque	 à	 la	 dernière)	 qui
allument	 ou	 attisent	 ordinairement	 le	 feu	 de	 l’amour,	 ce	 qui
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montre	assez	qu’il	est	l’enfant	de	la	folie.	Ainsi,	quand	on	ne	peut
se	défendre	entièrement	de	cette	passion,	il	faut	du	moins	prendre
peine	 à	 la	 réprimer,	 en	 l’écartant	 avec	 soin	 de	 toute	 affaire
sérieuse	 et	 de	 toute	 action	 importante;	 car	 si	 une	 fois	 elle	 s’y
mêle,	elle	brouillera	tout	et	vous	fera	manquer	le	but.	Je	ne	vois
pas	 trop	 pourquoi	 les	 guerriers	 sont	 si	 fort	 adonnés	 à	 l’amour,
serait-ce	par	la	même	raison	qu’ils	sont	adonnés	au	vin,	et	parce
que	les	périls	veulent	être	payés	par	les	plaisirs.
L’amour	est	une	affection	naturelle	à	l’homme,	il	est	porté	par

instinct	à	aimer	ses	semblables,	et	lorsque	ce	sentiment	expansif
ne	se	concentre	pas	sur	un	ou	deux	individus,	alors,	se	répandant
de	 lui-même	 sur	 un	 grand	 nombre,	 il	 devient	 charité,	 humanité,
vertu,	 et	 c’est	 ce	 qu’on	 observe	 quelquefois	 dans	 les	 religieux.
L’amour	 conjugal	 produit	 le	 genre	 humain,	 l'amitié	 le
perfectionne,	 mais	 l’amour	 profane	 et	 illégitime	 l’avilit	 et	 le
dégrade.
XI.	—	Des	grandes	places	et	des	dignités.
Les	 hommes	 qui	 occupent	 les	 grandes	 places	 sont	 toujours

esclaves,	esclaves	du	prince	ou	de	 l’Etat,	esclaves	de	 l’opinion
publique,	esclaves	des	affaires;	en	sorte	qu’ils	ne	sont	maîtres	ni
de	leurs	personnes,	ni	de	leurs	actions,	ni	de	leur	temps.	N’est-ce
pas	 une	 étrange	 manie	 que	 celle	 de	 vouloir	 commander	 en
perdant	sa	liberté,	et	acquérir	un	grand	pouvoir	sur	les	autres	en
renonçant	 à	 tout	 pouvoir	 sur	 soi-même	 !	 On	 ne	 monte	 qu’avec
peine	 à	 ces	 grands	 emplois;	 c’est-à-dire	 qu’on	 parvient	 par	 de
rudes	 travaux	 à	 des	 travaux	 encore	 plus	 rudes,	 et	 par	 mille
indignités	à	des	dignités.	Dans	ces	postes	si	élevés	le	terrain	est
glissant,	 il	 est	 difficile	 de	 s’y	 soutenir;	 et	 l’on	 n’en	 peut
descendre	que	par	une	chute	ou	du	moins	par	une	éclipse,	ce	qui
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est	 toujours	 affligeant.	 «	Quand	 on	 n’est	 plus	 ce	 qu’on	 a	 été,	 à
quoi	 bon	 continuer	 de	 vivre	 ?	 ».	 On	 ne	 peut	 pas	 toujours	 se
retirer	quand	on	le	veut,	et	souvent	aussi	on	ne	le	veut	pas	quand
on	le	devrait.	La	plupart	des	hommes	ne	peuvent	endurer	une	vie
privée,	 malgré	 l’âge	 et	 les	 infirmités	 qui	 demanderaient	 de
l'ombre	 et	 du	 repos;	 en	 quoi	 ils	 ressemblent	 à	 ces	 vieux
bourgeois	qui,	n’ayant	plus	assez	de	force	pour	se	promener	par
la	 ville,	 demeurent	 assis	 à	 leur	 porte,	 où	 ils	 exposent	 leur
vieillesse	à	la	risée.
Les	 personnages	 revêtus	 de	 grands	 emplois	 ont	 besoin

d’emprunter	 l’opinion	 des	 autres	 pour	 se	 croire	 heureux;	 car,
s’ils	 n’en	 jugeaient	 que	 d’après	 leur	 propre	 sentiment,	 ils	 ne
pourraient	 se	 croire	 tels.	 Mais	 lorsqu’ils	 songent	 à	 ce	 que	 les
autres	 pensent	 d’eux,	 et	 qu’ils	 considèrent	 combien	 de	 gens
voudraient	être	à	leur	place;	alors,	encouragés	par	cette	opinion
des	 autres,	 ils	 parviennent	 enfin	 à	 se	 faire	 accroire	 qu’ils	 sont
heureux	 :	 ils	 le	 sont,	 en	 quelque	 manière,	 par	 ouï-dire	 et	 sur
parole,	quoique	dans	 les	courts	moments	où	 ils	 rentrent	en	eux-
mêmes	 ils	 sentent	 bien	 qu’ils	 ne	 le	 sont	 pas;	 car	 s’ils	 sont	 les
derniers	 à	 sentir	 leurs	 torts,	 ils	 sont	 les	 premiers	 à	 sentir	 leurs
peines.	 Les	 hommes	 revêtus	 d’un	 grand	 pouvoir	 sont	 presque
toujours	 étrangers	 à	 eux-mêmes;	 perdus	 dans	 le	 tourbillon	 des
affaires	qui	leur	causent	de	continuelles	distractions,	ils	n’ont	pas
le	 temps	 de	 se	 replier	 sur	 eux-mêmes	 pour	 s’occuper	 de	 leur
corps	ou	de	leur	âme.
«	La	mort	la	plus	honteuse,	dit	Sénèque	le	tragique,	c’est	celle

de	l’homme	qui,	étant	connu	de	tous,	meurt	inconnu	à	lui-même	».
Les	grands	emplois	donnent	indistinctement	le	pouvoir	de	faire

le	 bien	 et	 celui	 de	 faire	 le	 mal,	 mais	 le	 dernier	 est	 un	 vrai
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malheur;	 et	 s’il	 est	 quelque	 chose	 de	 mieux	 de	 n’avoir	 pas	 la
volonté	de	faire	le	mal,	ce	qui	en	approche	le	plus	c’est	de	n’en
avoir	pas	le	pouvoir.	Mais	toute	notre	ambition	en	aspirant	à	une
grande	autorité	doit	être	seulement	d’acquérir	le	pouvoir	de	faire
le	bien;	car	de	bonnes	intentions,	quoique	fort	agréables	à	Dieu,
ne	paraissent	aux	autres	hommes	que	de	beaux	rêves	quand	on	ne
les	 réalise	 point	 :	 or	 on	 ne	 peut	 les	 réaliser	 qu’à	 l’aide	 d’un
pouvoir	très	étendu	et	d’un	poste	très	élevé,	qui	commande	pour
ainsi	 dire	 toute	 la	 place.	 Les	 mérites	 et	 les	 bonnes	 œuvres
doivent	être	 la	fin	dernière	de	 toutes	 les	actions	humaines,	et	 la
conscience	du	bien	qu’on	a	fait	est	pour	l’homme	le	parfait	repos;
car	si	l’homme	participe	aux	travaux	de	la	divinité,	il	doit	aussi
participer	à	son	repos.	Il	est	dit	que	Dieu,	considérant	les	œuvres
de	 ses	 mains,	 vit	 que	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 était	 bon,	 et
qu’ensuite	il	se	reposa.
Dans	l’exercice	de	votre	charge	ayez	toujours	devant	les	yeux

les	 meilleurs	 exemples,	 car	 une	 judicieuse	 imitation	 tient	 lieu
d’un	 grand	 nombre	 de	 préceptes.	 Après	 avoir	 exercé	 votre
emploi	 pendant	 un	 certain	 temps,	 considérez	 votre	 propre
exemple,	afin	de	voir	si	vous	n’auriez	pas	mieux	commencé	que
vous	ne	continuez.	Ne	négligez	pas	non	plus	les	exemples	de	ceux
d’entre	 vos	 prédécesseurs	 qui	 ont	mal	 exercé	 le	même	 emploi,
non	 pour	 vous	 faire	 valoir	 en	 relevant	 leurs	 fautes,	 mais	 pour
mieux	apprendre	à	les	éviter.	Lorsque	vous	avez	quelque	réforme
à	 faire,	 faites-la	 sans	 faste	 et	 sans	 ostentation;	 améliorez	 le
présent	 sans	 faire	 la	 satire	 du	 passé.	Ne	 vous	 contentez	 pas	 de
suivre	 les	meilleurs	 exemples,	mais	 tâchez	 d’en	donner	 à	 votre
tour	 d’aussi	 bons	 à	 imiter.	 Tâchez	 de	 ramener	 toutes	 choses	 à
l’esprit	 de	 leur	 première	 institution,	 après	 avoir	 cherché	 et
découvert	 en	 quoi	 et	 comment	 elles	 ont	 dégénéré;	 ce	 que	 vous
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ferez	 en	 consultant	 deux	 espèces	 de	 temps,	 savoir	 :	 l’antiquité,
pour	 connaître	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 meilleur;	 et	 les	 temps	 moins
éloignés,	pour	savoir	ce	qui	convient	le	mieux	au	vôtre.
Ayez	une	marche	et	des	règles	fixes,	afin	qu’on	puisse	savoir

d’avance	ce	qu’on	doit	attendre	de	vous,	mais	sans	vous	attacher
avec	 trop	 d’obstination	 à	 ces	 règles,	 qu’il	 est	 quelquefois
nécessaire	 de	 plier	 un	 peu;	 et	 lorsque	 vous	 vous	 en	 écartez,
montrez	nettement	les	raisons	qui	vous	y	obligent.
Défendez	 courageusement	 les	 droits	 attachés	 à	 votre	 charge,

mais	en	évitant	soigneusement	tout	conflit	de	juridiction;	exercez
vos	 droits	 en	 silence,	 et	 ipso	 facto,	 au	 lieu	 de	 recourir	 à
d’importunes	 réclamations	 et	 d’étourdir	 le	 public	 de	 vos
bruyantes	 prétentions.	 Défendez	 également	 et	 respectez	 vous-
même	 les	 droits	 attachés	 aux	 charges	 de	 vos	 subalternes,	 et
croyez	qu’il	est	plus	honorable	de	diriger	le	tout	que	de	vouloir
se	perdre	dans	cette	multitude	 immense	de	petits	détails	qui	 les
regardent.
Accueillez	gracieusement,	tâchez	même	d’attirer	tous	ceux	qui

peuvent	 vous	 donner	 d’utiles	 avis	 ou	 vous	 soulager	 dans
l’exercice	de	votre	charge;	gardez-vous	d’éloigner	ceux	qui	vous
offrent	 des	 lumières	 ou	 des	 secours	 de	 cette	 espèce,	 en	 leur
faisant	 essuyer	 des	 rebuts	 et	 en	 leur	 faisant	 entendre	 qu’ils	 se
mêlent	de	trop	de	choses.	La	lenteur,	l’incivilité,	la	corruption	et
la	 facilité	de	caractère,	 tels	 sont	 les	quatre	principaux	vices	ou
défauts	 dans	 les	 hommes	 en	 place.	 Quant	 à	 la	 lenteur,	 soyez
accessible,	 ponctuel,	 expéditif;	 terminez	 une	 affaire	 avant	 d’en
commencer	 une	 autre,	 et	 ne	 les	 entassez	 pas	 sans	 nécessité.	 À
l’égard	de	la	corruption,	ne	vous	contentez	pas	de	lier	à	cet	égard
vos	 propres	 mains	 et	 celles	 de	 vos	 domestiques	 ou	 de	 vos
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subalternes;	 mais	 liez	 aussi	 celles	 des	 solliciteurs,	 pour
empêcher	qu’ils	ne	fassent	des	offres.	L’intégrité	pourra	produire
le	premier	de	ces	deux	effets;	mais	pour	obtenir	le	second	il	faut
de	plus	 faire	profession	de	 cette	 intégrité,	 et	montrer	 hautement
l’horreur	que	vous	inspire	toute	vénalité	:	car	ce	n’est	pas	assez
d’être	 incorruptible,	 il	 faut	 de	 plus	 être	 connu	 pour	 tel	 et	 se
garantir	soigneusement	du	plus	léger	soupçon	à	cet	égard.	Ainsi,
quand	 vous	 êtes	 obligé	 de	 changer	 de	 sentiment	 ou	 de	marche,
faites-le	ouvertement	en	exposant	nettement	les	raisons	qui	vous	y
obligent,	et	sans	user	d’artifice	pour	dérober	ces	variations	à	la
connaissance	des	autres.	De	même,	si	vous	témoignez	pour	un	de
vos	 domestiques	 ou	 de	 vos	 subalternes	 une	 prédilection	 trop
marquée,	et	qui	ne	paraisse	pas	 fondée	 sur	des	 raisons	 solides,
on	le	regardera	comme	la	porte	secrète	pour	introduire	chez	vous
la	corruption.	Quant	à	la	rudesse	et	à	l’incivilité,	elle	n’est	bonne
à	rien	et	ne	peut	servir	qu’à	mécontenter	tous	ceux	qui	ont	affaire
à	 vous.	La	 sévérité	 inspire	 la	 crainte,	mais	 l’incivilité	 attire	 la
haine.	Les	réprimandes	d’un	homme	en	place	doivent	être	graves
sans	être	piquantes.	À	l’égard	de	la	facilité	de	caractère,	c’est	un
défaut	 pire	 que	 la	 corruption	 et	 la	 vénalité	 même.	 On	 ne	 peut
recevoir	 des	 présents	 et	 se	 laisser	 corrompre	 que	 de	 temps	 en
temps;	au	 lieu	qu’un	homme	qui	se	 laisse	 trop	aisément	vaincre
par	l’importunité,	et	gagner	par	les	petites	considérations,	trouve
à	 chaque	 pas	 des	 difficultés	 qui	 l’arrêtent,	 ou	 le	 détournent	 du
droit	 chemin.	 Salomon	 l’a	 dit	 :	 «	 Avoir	 trop	 d’égard	 aux
personnes	est	une	faiblesse	criminelle;	un	homme	de	ce	caractère
transgressera	 la	 loi	 et	 vendra	 la	 justice	 pour	 une	 bouchée	 de
pain	».
Les	anciens	ont	eu	raison	de	dire	que	la	place	montre	l’homme;

en	effet	une	grande	place	montre	les	uns	en	beau,	et	les	autres	à
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leur	désavantage.	«	Galba,	dit	Tacite,	eût	été,	d’un	consentement
unanime,	 jugé	digne	de	 l’empire	 s’il	 n’eût	 jamais	 été	 empereur.
Vespasien,	 dit-il	 ailleurs,	 est	 le	 seul	 qui,	 après	 être	 parvenu	 au
souverain	 commandement,	 ait	 changé	 en	 mieux	 »;	 avec	 cette
différence	 toutefois	 que,	 dans	 la	 première	 de	 ces	 deux
observations,	 il	 ne	 s’agit	 que	 de	 la	 capacité	 pour	 le
commandement,	 au	 lieu	 que	 l’autre	 regarde	 les	 mœurs	 et	 le
caractère.	 En	 effet,	 la	 grandeur	 d’âme	 d’un	 personnage	 que	 les
honneurs	et	les	dignités	ont	rendu	meilleur	ne	peut	être	douteuse,
et	un	tel	changement	est	le	signe	le	plus	certain	de	l’élévation	de
ses	 sentiments;	 car,	 de	 même	 qu’au	 physique	 les	 corps	 qui	 se
trouvent	 hors	 de	 leur	 lieu	 naturel	 s’y	 portent	 avec	 violence,	 et,
lorsqu’ils	 y	 sont	 arrivés,	 demeurent	 en	 repos,	 tant	 que	 la	 vertu
aspire	aux	honneurs	qui	lui	sont	dus,	elle	est	dans	un	état	violent;
mais	lorsqu’elle	est	arrivée	à	ce	poste	élevé	auquel	elle	aspirait,
alors,	se	trouvant	à	sa	place,	elle	est	calme	et	tranquille.
On	ne	monte	aux	grandes	places	que	par	un	escalier	 tournant;

et,	si	 l’on	trouve	des	factions	sur	son	chemin,	 il	 faut	se	pencher
un	peu	d’un	côté	en	montant,	et	lorsqu’on	est	au	haut	il	faut	rester
au	milieu,	se	tenir	droit	et	garder	l’équilibre.
Respectez	 la	 mémoire	 de	 votre	 prédécesseur,	 n’en	 parlez

qu’avec	 estime	 et	 tendresse;	 si	 vous	 le	 déprimez,	 votre
successeur	vous	payera	de	la	même	monnaie.
Si	 vous	 avez	 des	 collègues,	 ayez	 pour	 eux	 les	 plus	 grands

égards,	et	ne	craignez	point	de	leur	donner	part	aux	affaires	dont
vous	êtes	chargé;	car	 il	vaut	mieux	 les	appeler	quand	 ils	ne	s’y
attendent	 pas,	 que	 de	 les	 exclure	 lorsqu’ils	 auraient	 lieu	 de
s’attendre	à	être	appelés.
Dans	 les	 réponses	 que	 vous	 donnez	 en	 particulier	 aux
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solliciteurs	 ou	 aux	 postulants,	 et	 dans	 les	 entretiens	 ordinaires,
perdez	un	peu	de	vue	la	prérogative	de	votre	charge,	et	n’affectez
pas	 trop	 de	 dignité;	 faites	 plutôt	 en	 sorte	 qu’on	 dise	 de	 vous	 :
«	 C’est	 un	 autre	 homme	 quand	 il	 est	 dans	 l’exercice	 de	 sa
charge	».

XII.	—	De	l’audace.

L’observation	que	nous	allons	faire	semble,	à	la	première	vue,
convenir	 mieux	 à	 un	 rhéteur	 qu’à	 un	 philosophe	 ;	 cependant,
envisagée	par	une	certaine	face,	elle	mérite	l’attention	des	sages
mêmes.	 «	 Quelle	 est	 la	 partie	 la	 plus	 essentielle	 à	 l’orateur	 ?
demandait-on	à	Démosthènes	—	C’est	l’action.	—	Quelle	est	la
seconde	?	—	L’action.	—	Et	la	troisième	?	—	L’action	encore.	»
Il	 ne	 disait	 rien	 en	 cela	 qu’il	 n’eut	 appris	 de	 sa	 propre
expérience	;	car	personne	ne	posséda	ce	genre	de	talent	à	un	plus
haut	degré	que	lui	;	cependant	la	nature	l’avait	peu	favorisé	à	cet
égard,	et	il	ne	l’avait	acquis	que	par	un	travail	opiniâtre.	On	peut
être	étonné	de	voir	ce	grand	homme	attacher	tant	d’importance	à
cette	 partie	 de	 l’orateur	 qui	 peut	 passer	 pour	 la	 plus
superficielle,	 et	 semble	 n’être	 tout	 au	 plus	 qu’un	 talent	 de
comédien,	la	mettre	au-dessus	de	l’invention,	de	l’élocution	et	de
toutes	 ces	 autres	 parties	 qui	 paraissent	 beaucoup	 plus	 nobles	 ;
que	dis-je	!	la	désigner	seule,	comme	si	dans	un	orateur	elle	était
le	 tout.	Mais	 cette	 préférence	 n’était	 que	 très-fondée	 ;	 il	 entre
dans	 la	 composition	 de	 la	 nature	 de	 l’esprit	 humain	 beaucoup
plus	de	folie	que	de	sagesse.	En	conséquence,	 les	 talents	qui	se
rapportent	à	la	partie	folle	de	l’esprit,	et	qui	la	subjuguent,	ont	un
tout	autre	pouvoir	sur	la	multitude	que	ceux	qui	se	rapportent	à	sa
partie	 sage.	 L’audace	 est	 dans	 l’exécution,	 ce	 que	 l’action
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oratoire	 est	 dans	 le	 simple	 discours	 :	 elle	 a	 dans	 les	 relations
civiles	 et	 politiques	 une	 influence	 et	 des	 effets	 qui	 tiennent	 du
prodige.	Quel	 est	 le	 plus	 puissant	 instrument	 dans	 les	 affaires?
peut-on	 dire	 aussi.	 —	 L’audace.	 —	 Quel	 est	 le	 second	 ?	 —
L’audace.	 —	 Et	 le	 troisième?	 —	 L’audace	 encore.	 Cependant
l'audace,	 fille	de	 l’ignorance	et	de	 la	 sottise,	 est	 réellement	au-
dessous	des	vrais	talents	;	mais	elle	entraîne,	elle	subjugue,	elle
ensorcelle,	 pour	 ainsi	 dire,	 les	 hommes	 sans	 jugement	 ou	 sans
courage,	 qui	 forment	 le	 plus	 grand	 nombre	 ;	 quelquefois	 aussi
elle	subjugue	les	sages	mêmes	dans	leurs	moments	de	faiblesse	et
d’irrésolution	 ;	 aussi	 fait-elle	 des	 miracles	 dans	 un	 état
populaire.	Mais	 elle	 a	moins	 d’influence	 et	 d’ascendant	 sur	 un
prince	 ou	 un	 sénat,	 et	 les	 hommes	 très-audacieux	 réussissent
mieux	 dans	 les	 commencements	 que	 dans	 la	 suite	 ;	 car	 ils
promettent	 toujours	 beaucoup	 plus	 qu’ils	 ne	 peuvent	 tenir.	 Le
corps	politique,	ainsi	que	le	corps	humain,	a	ses	charlatans	qui	se
mêlent	 aussi	 de	 le	 traiter.	 Les	 hommes	 de	 cette	 trempe
entreprennent	 aisément	de	grandes	 cures,	 et	 ils	 réussissent	deux
ou	 trois	 fois	par	hasard	 ;	mais	 comme	 leur	prétendue	 science	 a
peu	de	fond,	ils	échouent	bientôt	et	perdent	la	vogue.	Quelquefois
cependant	 ils	 se	sauvent	en	 imitant	 le	miracle	de	Mahomet.	Cet
imposteur	avait	promis	et	persuadé	au	peuple	que,	par	la	vertu	de
certaines	 paroles,	 il	 ferait	 venir	 vers	 lui	 une	 montagne,	 sur
laquelle	ensuite	il	prierait	pour	ceux	qui	observeraient	fidèlement
sa	loi.	Le	peuple	étant	assemblé,	Mahomet	appelle	la	montagne	et
réitère	plusieurs	fois	cet	appel	;	mais	la	montagne	tardant	à	venir,
il	ne	se	démonte	point	et	se	tire	d’affaire	en	disant	:	«	Eh	bien	!
puisque	 la	montagne	ne	veut	pas	venir	vers	Mahomet,	Mahomet
ira	 lui-même	 vers	 la	 montagne.	 »	 Aussi,	 lorsque	 ces	 hommes
audacieux,	après	avoir	fait	de	magnifiques	promesses,	se	trouvent
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forcés	de	manquer	honteusement	de	parole	;	au	lieu	de	rougir	de
leur	 sottise,	 ils	 se	 tirent	d’affaire,	 comme	Mahomet,	 à	 l'aide	de
quelque	 subterfuge,	 et	 vont	 toujours	 leur	 train.	 Il	 n’est	 pas
douteux	que	 les	hommes	de	ce	caractère	ne	soient	fort	 ridicules
aux	yeux	des	hommes	de	 jugement,	et	quelquefois	même	un	peu
aux	yeux	du	vulgaire	;	ce	qui	ne	peut	être	autrement,	car	 le	vrai
principe	 du	 rire	 et	 du	 ridicule	 est	 l’absurdité	 et	 le	 défaut	 de
convenance,	or	qui	heurte	plus	fréquemment	toutes	les	lois	de	la
convenance	 qu'un	 homme	 audacieux	 et	 impudent?	 Rien	 surtout
n’est	plus	 ridicule	qu’un	effronté	de	cette	espèce	 lorsqu’il	 perd
toute	 contenance,	 son	 visage	 alors	 se	 démonte	 tout	 à	 fait	 et
devient	 extrêmement	 difforme,	 ce	 qui	 n’est	 nullement	 étonnant,
car	dans	la	honte	ordinaire	les	esprits	ne	sont	qu’un	peu	agités,	au
lieu	que	dans	celle	d’un	effronté	il	reste	tout	a	fait	immobile,	et	il
est	aussi	interdit	qu’un	joueur	d’échecs	qu’on	vient	de	faire	échec
et	mat	au	milieu	de	ses	pièces.	Dernière	observation	toutefois	qui
conviendrait	mieux	à	une	satire	qu’à	un	 traité	 aussi	 sérieux	que
celui-ci.
Mais	 une	 observation	 qu’on	 ne	 doit	 pas	 oublier,	 c'est	 que

l’audace,	 elle	 ne	 connaît	 ni	 périls	 ni	 inconvénients	 et	 en
conséquence,	 elle	 est	 très	 dangereuse	 dans	 une	 délibération	 et
n’est	utile	que	dans	l'exécution.	Ainsi	ces	audacieux	ne	sont	bons
qu’en	 second	et	ne	valent	 rien	dans	 les	premiers	 rôles,	 car	 tant
qu’on	 délibère	 il	 est	 bon	 de	 voir	 les	 dangers,	 mais	 dans
l’exécution	il	faut	les	perdre	de	vue,	à	moins	qu’ils	ne	soient	très
imminents.
XIII.	—	De	la	bonté,	soit	naturelle,	soit	acquise.
J'entends	par	ce	mot	de	bonté	une	affection	ou	un	sentiment	qui

nous	porte	à	souhaiter	que	nos	semblables	soient	heureux,	et	qui	a
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pour	objet	le	bien	général	de	l’humanité.	C'est	ce	que	les	Grecs
appelaient	 philanthropie,	 car	 le	 terme	 d'humanité,	 qu’on	 y	 a
substitué	 dans	 les	 langues	 modernes,	 n’a	 ni	 une	 signification
assez	étendue,	ni	assez	de	force	pour	rendre	mon	idée.	J’appelle
simplement	 bonté	 l'habitude	de	 faire	 du	 bien,	 et	 bonté	 naturelle
l’inclination	ou	le	penchant	à	en	faire.	C’est	la	plus	noble	faculté
de	 l’âme	 humaine	 et	 la	 plus	 grande	 des	 vertus,	 elle	 assimile
l'homme	à	la	divinité	dont	elle	est	le	principal	attribut.	La	bonté
morale	 répond	 à	 la	 charité	 chrétienne	 et	 n’est	 pas	 susceptible
d’excès,	mais	seulement	d’erreur	et	de	mépris	par	rapport	à	son
objet.	 C’est	 une	 ambition	 excessive	 qui	 a	 causé	 la	 chute	 des
anges,	 et	 un	 désir	 excessif	 de	 savoir	 qui	 a	 causé	 celle	 de
l’Homme,	mais	 dans	 la	 charité	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 d’excès,	 car
jamais	ange	ni	homme	ne	peut	courir	de	risques	en	s’y	livrant	tout
entier.	L’inclination	à	faire	du	bien	où	la	bonté	dispositive	est	si
profondément	enracinée	dans	la	nature	humaine,	que,	lorsqu’elle
ne	 s’exerce	 point	 envers	 les	 hommes,	 elle	 s’exerce	 envers	 les
animaux	comme	on	en	voit	des	exemples	parmi	les	Turcs,	peuple
qui,	 bien	 que	 cruel,	 pousse	 la	 sensibilité	 pour	 les	 bêtes	mêmes
jusqu’au	 point	 de	 faire	 l’aumône	 aux	 chiens	 et	 aux	 oiseaux,	 de
sorte	 qu’au	 rapport	 du	 Baron	 de	 Busheck,	 un	 orfèvre	 vénitien
courut	 le	 risque	 d’être	 lapidé	 par	 le	 peuple	 de	 Constantinople
pour	avoir	mis	une	espèce	de	bâillon	à	un	oiseau	qui	avait	un	bec
extrêmement	 long.	Cependant,	 cette	vertu	même,	 je	veux	dire	 la
bonté,	 la	 charité,	 a	 ses	 erreurs	 et	 ses	 mépris;	 les	 Italiens	 ont
même	à	ce	sujet	cet	odieux	proverbe	:	«	Il	est	si	bon,	qu’il	n’est
bon	à	rien	»	et	Nicolas	Machiavel,	un	de	leurs	docteurs,	a	bien	eu
l’impudence	 d’avancer,	 en	 termes	 clairs	 et	 formels,	 que	 le
Christianisme	avait	été	nuisible	aux	hommes	très	bons	et	en	avait
fait	la	proie	des	hommes	injustes	et	tyranniques.	Ce	qui	le	faisait
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parler	 ainsi,	 c’est	 qu’en	 effet	 jamais	 religion,	 loi	 ou	 secte	 n'a
exalté	 la	 bonté	 ou	 la	 charité	 autant	 que	 l’a	 fait	 la	 religion
chrétienne.	 Ainsi,	 pour	 éviter	 tout	 à	 la	 fois	 le	 scandale	 et	 le
danger,	 il	 est	 bon	 de	 connaître	 les	 erreurs	 qu’un	 sentiment	 si
louable	 en	 lui-même	 peut	 faire	 commettre.	 Ne	 négligez	 aucune
occasion	 ni	 aucun	moyen	 pour	 faire	 du	 bien	 aux	 hommes,	mais
sans	 être	 esclave	 de	 leurs	 fantaisies,	 ni	 la	 dupe	 de	 leur	 visage
composé,	 ce	 qui	 serait	 pure	 facilité	 ou	 mollesse	 de	 caractère,
c’est-à-dire	 une	 vraie	 faiblesse	 et	 une	 servitude	 pour	 les	 âmes
honnêtes.	Ne	donnez	pas	non	plus	une	perle	au	coq	d’Ésope,	qui
préférerait	 un	 grain	 d’orge.	 Le	 meilleur	 précepte	 en	 ce	 genre,
c’est	l’exemple	de	Dieu	même,	qui	fait	luire	son	soleil	et	tomber
sa	 pluie	 sur	 le	 juste	 et	 l’injuste	 indistinctement,	 mais	 qui	 ne
dispense	pas	à	tous	en	même	mesure	les	richesses,	 les	honneurs
ou	les	talents.	Les	biens	qui	sont	naturellement	communs	doivent
être	communiqués	à	 tous	sans	distinction,	mais	ceux	qui	de	 leur
nature	 sont	 moins	 communs,	 ne	 doivent	 être	 donnés	 qu’avec
choix.	 Prenez	 garde	 aussi,	 en	 faisant	 la	 copie,	 de	 briser
l’original,	 car	 la	 théologie	même	 nous	 apprend	 que	 l’amour	 de
nous-même	est	l’original,	et	que	l’amour	du	prochain	n’est	que	la
copie.	«	Vends	tout	ce	que	tu	as,	donnes-en	le	produit	au	pauvre
et	suis-moi	»	oui,	mais	ne	vends	tout	ce	que	tu	as	qu’autant	que	tu
es	 bien	 décidé	 à	 me	 suivre,	 c'est-à-dire	 ne	 prends	 ce	 parti
extrême	 qu’en	 embrassant	 un	 genre	 de	 vie	 où	 tu	 puisses	 faire,
avec	 de	 petits	 moyens,	 autant	 de	 bien	 que	 d’autres	 en	 feraient
avec	les	plus	grandes	richesses,	autrement,	en	voulant	grossir	le
ruisseau	 tu	 tarirais	 la	 source.	 Non	 seulement	 on	 observe	 chez
plusieurs	 individus	une	habitude	de	bonté	dirigée	par	 la	 raison,
mais	 il	 en	 est	 aussi	 qui	 ont	 une	 inclination	 naturelle	 à	 faire	 du
bien,	 et	d’autres	encore	qui	ont	un	désir	 naturel	 de	 nuire	 et	 qui
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semblent	 se	plaire	 à	 faire	 le	mal.	Le	plus	 faible	degré	 de	 cette
malignité	naturelle,	c'est	un	caractère	morose,	 revêche,	difficile,
contrariant,	 agressif,	 malicieux,	 mais	 le	 plus	 marqué	 se	 décèle
par	 l’envie	 et	 dégénère	 en	 méchanceté	 proprement	 dite.	 Les
hommes	de	ce	caractère	se	réjouissent	des	disgrâces	et	des	fautes
d’autrui	 ;	 c’est	 pour	 eux	 une	 sorte	 de	 fête,	 et	 ils	 ne	 manquent
guère	de	les	aggraver.	Ils	cherchent	les	malheureux	dont	le	cœur
est	 blessé,	 non	 comme	 ces	 chiens	 qui	 léchaient	 les	 plaies	 de
Lazare,	 mais	 plutôt	 comme	 les	 mouches	 qui	 s’attachent	 aux
parties	excoriées	et	qui	enveniment	 les	plaies.	Ce	sont	de	vrais
misanthropes	 qui,	 sans	 avoir	 dans	 leur	 jardin	 un	 arbre	 aussi
commode	 que	 celui	 qu’offrait	 aux	Athéniens	 certain	 philosophe
atrabilaire,	voudraient	néanmoins	mener	pendre	tous	les	hommes.
C’est	 pourtant	 de	 ce	 bois	 même	 que	 se	 font	 les	 grandes
politiques,	car	les	hommes	de	cette	trempe	peuvent	être	comparés
a	 ces	 bois	 courbes	 qui	 sont	 bons	 pour	 faire	 des	 vaisseaux,
destinés	à	être	violemment	agités	mais	qui	ne	valent	rien	pour	la
construction	des	maisons	qui	doivent	rester	immobiles.
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La	 bonté	 se	 manifeste	 par	 différentes	 espèces	 d’effets	 et	 de
signes	qui	 lui	 sont	propres	et	qui	 la	caractérisent.	Par	exemple,
un	homme	civil,	gracieux	et	empressé	pour	les	étrangers	annonce
par	cette	conduite	qu’il	se	croit	citoyen	du	monde	entier,	que	son
cœur	n'est	point	une	sorte	d’île	séparée	de	toute	autre	terre,	mais
un	 continent	 qui	 tient	 à	 tous	 les	 autres.	 S’il	 est	 plein	 de
commisération	 pour	 les	 infortunés,	 il	 montre	 que	 son	 cœur	 est
semblable	à	cet	arbre	si	précieux	qui	donne	le	baume	à	ceux	qui
le	blessent.	S’il	pardonne	aisément	les	offenses,	c’est	une	preuve
que	 son	 âme	 est	 tellement	 élevée	 au-dessus	 des	 injures	 que	 les
traits	de	la	malignité	ne	peuvent	y	atteindre.	S’il	est	sensible	aux
plus	légers	services,	cette	délicatesse	prouve	qu’il	regarde	plutôt
aux	intentions	des	hommes	qu’à	leurs	mains	ou	à	leur	bourse.	Si
enfin	 il	 s’élève	 au	 degré	 sublime	 de	 charité	 de	 Saint	 Paul,	 qui
souhaitait	 d’être	 anathématisé	 en	 Jésus-Christ	 pour	 assurer	 le
salut	de	ses	frères,	cet	héroïque	désir	annonce	en	 lui	une	nature
toute	divine	et	une	espèce	de	conformité	avec	Jésus-Christ.
XIV.	—	De	la	noblesse
En	traitant	de	la	noblesse,	nous	l’envisagerons	d’abord	comme

faisant	 partie	 d’un	 État,	 puis	 comme	 un	 certain	 genre	 de
distinction	 entre	 les	 particuliers,	 et	 comme	 la	 condition	 d’une
certaine	 classe	 de	 citoyens.	 Une	 monarchie	 où	 n’y	 a	 point	 de
noblesse	est	un	pur	despotisme,	une	tyrannie	absolue	de	ce	genre
est	celle	des	Turcs.	La	noblesse	tempère,	délaie,	pour	ainsi	dire,
le	pouvoir	souverain,	et	détourne	un	peu	de	la	famille	royale	les
regards	 du	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/270	 ESSAIS	 DE
MORALE	ET	DE	POLITIQUE
leurs	vertus	passe	à	leur	postérité	pour	lui	servir	d’exemple,	et

que	 leurs	vices	 soient	pour	ainsi	dire	 ensevelis	 avec	eux.	Mais
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ces	 prérogatives	 mêmes	 que	 les	 nobles	 doivent	 a	 leur	 seule
naissance,	 les	 rendent	moins	 industrieux	 et	moins	 actifs	 que	 les
roturiers.	Or	tout	homme	qui	manque	de	talents	est	naturellement
porté	à	envier	ceux	des	autres,	sans	compter	que	les	nobles,	étant
déjà	placés	 fort	haut,	ne	peuvent	plus	s'élever	beaucoup,	et	 tout
homme	qui	reste	à	la	même	hauteur	tandis	que	les	autres	montent,
s’imaginant	par	cela	même	descendre,	ne	peut	guère	se	défendre
du	 sentiment	 de	 l’envie.	Mais	 si	 la	 noblesse	 est	 plus	 envieuse,
elle	est	moins	enviée,	car	étant	naturellement	destinée	a	jouir	des
honneurs,	 cela	 même	 la	 garantit	 de	 l’envie	 qu’on	 porte	 aux
hommes	nouveaux.	Les	rois	qui,	étant	à	même	de	choisir	dans	la
noblesse	 de	 leurs	 Etats	 des	 sujets	 d’une	 grande	 capacité,	 les
emploient	 volontiers,	 y	 gagnent	 beaucoup,	 car	 alors	 tout	 dans
leurs	 affaires	 marche	 avec	 plus	 d’aisance	 et	 de	 célérité,	 les
nobles	 trouvant	 presque	 toujours	 plus	 de	 soumission	 et
d’obéissance	 dans	 le	 peuple,	 auquel	 ils	 semblent	 nés	 pour
commander

XV	—	Des	troubles	et	des	séditions.
Il	 importe	 aux	 pasteurs	 du	 peuple	 de	 bien	 connaître	 les

pronostics	de	ces	tempêtes	qui	peuvent	s’élever	dans	un	Etat,	et
qui	 sont	 ordinairement	 plus	 violentes	 quand	 les	 partis	 opposés
qui	 les	excitent	approchent	de	 l'égalité,	à	peu	près	par	 la	même
raison	 que	 les	 tempètes	 vers	 les	 équinoxes	 sont	 plus	 violentes
que	 dans	 tout	 autre	 temps.	 Or,	 avant	 que	 les	 troubles	 et	 les
séditions	éclatent	dans	un	État,	certains	bruits	 sourds	et	vagues,
signes	du	mécontentement	général,	les	présagent,	comme	dans	la
nature	 le	 vague	 murmure	 d’un	 vent	 souterrain	 et	 le	 sourd
mugissement	des	flots	qui	commencent	à	se	soulever	annoncent	la
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tempête.	 «	 Souvent	 aussi,	 dit	 le	 poète,	 en	 lui	 découvrant	 les
secrets	mécontentements,	il	lui	annonce	que	la	sédition	approche,
souvent,	 en	 lui	 révélant	 les	 complots	 qu’on	 trame	 sourdement
contre	lui,	il	lui	prédit	la	guerre	ouverte	dont	il	est	menace	»	Des
libellés	 et	 des	 discours	 licencieux	 contre	 le	 gouvernement	 se
multipliant	rapidement	et	devenant	publics,	de	fausses	nouvelles
tendant	 à	 blâmer	 ses	 opérations,	 se	 répandant	 de	 tous	 côtés	 et
crues	 trop	 aisément,	 voilà	 des	 présages	 de	 troubles	 et	 de
séditions.	 Virgile,	 donnant	 la	 genéalogie	 de	 la	 Renommée,	 dit
qu’elle	était	sœur	des	Géants.

«	Elle	est	sœur	de	Cœuré	et	d’Encelade,	la	Terre,	dit-on,	irritée
et	 fécondée	par	 la	colère	des	 immortels,	 l’enfanta	 la	dernière	»
ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE.

Comme	 si	 ces	 bruits	 dont	 nous	parlons	ne	 se	 faisaient	 entendre
qu’apres	que	la	sédition	est	passée	et	n’en	étaient	que	les	restes	!
Mais	 la	vérité	est	qu’ils	en	sont	ordinairement	 le	prélude.	Quoi
qu’il	en	soit,	le	poète	observe	judicieusement	qu’il	n’y	a	d’autre
différence	entre	les	séditions	et	les	bruits	séditieux	que	celle	qui
se	 trouve	 entre	 le	 frère	 et	 la	 sœur,	 entre	 le	mâle	 et	 la	 femelle,
surtout	lorsque	le	mécontentement	général	est	porté	au	point	que
les	plus	 justes	et,	 les	plus	sages	opérations	du	gouvernement,	et
celles	 qui	 devraient	 le	 plus	 contenter	 le	 peuple,	 sont	 prises	 en
mauvaise	part	et	malignement	interprétées;	ce	qui	montre	que	ce
mécontentement	 est	 à	 son	 comble,	 comme	 l’observe	 Tacite
lorsqu’il	dit	:	«	Le	mécontentement	public	est	si	grand	qu’on	lui
reproche	également	et	le	bien	et	le	mal	qu’il	fait.	»	Mais,	de	ce
que	ces	bruits	dont	nous	parlons	sont	un	présage	de	troubles,	il	ne
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s’ensuit	point	du	tout	qu’en	prenant	des	mesures	très	sévères	pour
les	 faire	 cesser	 on	 préviendrait	 ces	 troubles;	 car	 souvent,
lorsqu’on	a	le	courage	de	les	mépriser,	ils	tombent	d’eux-mêmes,
et	 toutes	 les	 peines	 qu’on	 se	 donne	 pour	 les	 faire	 cesser	 ne
servent	qu’à	les	rendre	plus	durables.
De	 plus,	 certain	 genre	 d’obéissance	 dont	 parle	 Tacite	 doit	 être
suspect	:	«	Ils	demeuraient	tous	dans	le	devoir,	dit-il,	de	manière
toutefois	qu’ils	étaient	plus	disposés	à	raisonner	sur	les	ordres	du
gouvernement,	qu’à	les	exécuter.	»	En	effet,	discuter	ces	ordres,
se	dispenser	par	des	 excuses	de	 les	 exécuter,	 ou	 les	 éluder	par
des	plaisanteries,	ce	sont	autant	de	manières	de	secouer	le	joug,
autant	d’essais	de	désobéissance,	surtout	lorsque	ces	raisonneurs
qui	défendent	le	gouvernement	parlent	bas	et	avec	timidité,	tandis
que	leurs	opposés	parlent	haut	et	avec	insolence.
De	 plus,	 comme	 l’a	 judicieusement	 observé	 Machiavel,
lorsqu’un	 prince,	 qui	 devrait	 être	 le	 père	 commun	 de	 tous	 ses
sujets,	 se	 livre	 trop	 à	 l’un	 des	 deux	 partis	 et	 penche
excessivement	 à	 droite	 ou	 à	 gauche,	 il	 en	 est	 de	 son
gouvernement	 comme	 d’un	 bateau	 qui,	 étant	 trop	 chargé	 d’un-
côté,	 finit	 par	 chavirer.	C’est	 une	vérité	 qu’apprit	 à	 ses	 dépens
Henri	 III,	 roi	de	France;	 car	 il	ne	 se	 joignit	d’abord	à	 la	Ligue
que	pour	abattre	plus	aisément	les	protestants;	mais	ensuite	cette
Ligue	même	se	tourna	contre	lui.	Lorsque,	dans	la	défense	d’une
cause,	 l’autorité	royale	n’est	plus	qu’une	sorte	d’accessoire,	 les
sujets,	croyant	avoir	un	lien	plus	sacré	que	celui	de	l’obéissance
qu’ils	doivent	au	souverain,	des	lors	 le	prince	commence	à	être
dépossédé	 de	 son	 autorité.	 Quand	 les	 rebelles	 et	 les	 factieux
parlent	 ou	 agissent	 ouvertement	 et	 avec	 audace,	 leur	 insolence
annonce	 qu’ils	 ont	 déjà	 perdu	 ESSAIS	 DE	 MORALE	 ET	 DE
POLITIQUE.
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tout	 respect	 pour	 le	 gouvernement,	 car	 les	 mouvements	 des
grands,	dans	un	Etat,	doivent	être	subordonnés	a	ceux	du	prince,
qui	 doit	 y	 être	 le	 premier	 mobile	 en	 quoi	 ces	 hautes	 classes
doivent	être	semblables	aux	planetes	qui,	dans	l’hypothese	reçue
(celle	de	Ptolémée),	sont	emportées	d’un	mouvement	très	rapide
d’orient	en	occident,	en	vertu	de	celui	de	toute	la	sphère	qu’elles
sont	 forcées	 de	 suivre,	 mais	 qui	 se	 meuvent	 beaucoup	 plus
lentement	 d’occident	 en	 orient,	 en	 vertu	 de	 leur	 mouvement
propre.	 Ainsi,	 lorsque	 les	 grands,	 n’obéissant	 plus	 qu’à	 leur
propre	 impulsion,	ont	un	mouvement	 tros-violent,	 c’est	un	 signe
que	 toutes	 les	 orbites	 sont	 confondues	 »	 et	 que	 tout	 le	 système
tend	à	sa	destruction,	car	le	respect	des	sujets	est	le	don	que	Dieu
a	fait	aux	rois.	Il	est	la	base	de	leur	puissance,	et	quelquefois	il
les	 menace	 de	 les	 en	 dépouiller	 «	 Je	 délierai	 la	 ceinture	 (le
bandeau)	des	rois	»
Ainsi,	 lorsque	 ces	 quatre	 piliers	 de	 toute	 espèce	 de
gouvernement,	 la	 religion,	 la	 justice,	 la	 prudence	 et	 le	 trésor
public,	 sont	ébranlés	ou	affaiblis,	 c’est	 alors	qu’il	 faut	 recourir
aux	 prieres	 pour	 obtenir	 du	 beau	 temps.	Mais,	 terminant	 ici	 ce
que	 nous	 avions	 à	 dire	 sur	 les	 pronostics	 des	 séditions	 (sujet
d’ailleurs	 sur	 lequel	 les	 observations	 mêmes	 que	 nous	 allons
faire	répandront	encore	beaucoup	de	lumière),	nous	allons	traiter
1°	 des	 matériaux,	 c’est-à-dire	 de	 l’aliment	 ou	 de	 la	 cause
matérielle	 des	 séditions,	 2°	 de	 leurs	motifs	 ou	 de	 leurs	 causes
efficientes,	 3°	 enfin	 des	 remèdes	 et	 des	 préservatifs	 contre	 ce
genre	de	calamité.
La	 cause	 matérielle	 des	 séditions	 est	 évidemment	 le	 premier
objet	 qui	 doive	 fixer	 notre	 attention.	En	 effet,	 n’est-il	 pas	 clair
que	le	plus	sûr	moyen	pour	prévenir	une	sédition,	autant	que	les
circonstances	 le	 permettent,	 c’est	 d’en	 ôter	 d’abord	 la	 cause
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matérielle	 car,	 lorsque	 la	 matiere	 combustible	 est	 amassée	 et
préparée,	 il	 serait	 difficile	 de	 dire	 d’ou	 partira	 l’étincelle	 qui
mettra	 le	 feu.	 Or	 les	 séditions	 ont	 deux	 principales	 causes
matérielles,	 savoir	 une	 grande	 disette	 et	 de	 grands
mécontentements	 (un	 grand	 nombre	 de	 nécessiteux	 et	 de
mécontents),	 car	 il	n	est	pas	douteux	qu’autant	 il	y	a	d’hommes
ruinés	 ou	 obérés	 dans	 un	 État,	 autant	 il	 y	 a	 de	 votants	 pour	 la
guerre	 civile.	 C’est	 ce	 que	 Lucain	 n’a	 pas	manqué	 d’observer,
lorsqu’avant	de	faire	le	tableau	de	la	guerre	civile	des	Romains,
il	en	montre	 les	véritables	causes	dans	l’état	même	ou	Rome	se
trouvait	alors.
«	 De	 la	 l’usure	 vorace	 et	 ces	 intérêts	 qui,	 en	 s’accumulant,
donnent	dos	ailes	au	temps,	de	la	encore	la	foi	si	souvent	violée,
et	 la	 guerre	 devenue	 l’unique	 ressource	 pour	 le	 plus	 grand
nombre	»	Cette	même	situation	du	plus	grand	nombre	qui	regarde
la	guerre	ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE.

comme	son	unique	ressource,	et	qui	en	conséquence	la	souhaite,
est	 un	 signe	 assuré	 et	 infaillible	 qu’un	 État	 est	 disposé	 aux
troubles	et	 aux	 séditions.	Si	 ce	grand	nombre	d’hommes	 ruinés,
obérés	 et	 nécessiteux	 se	 trouve	 en	même	 temps	 dans	 les	 hautes
classes	et	parmi	le	bas	peuple,	le	danger	n’en	est	que	plus	grand
et	plus	imminent	;	car	les	pires	révoltes	sont	celles	qui	viennent
du	 ventre.	 Quant	 aux	 mécontentements,	 ils	 sont	 dans	 le	 corps
politique	 ce	 que	 les	 humeurs	 corrompues	 sont	 dans	 le	 corps
humain,	 leur	 effet	 ordinaire	 étant	 aussi	 d’exciter	 une	 chaleur
excessive	et	d’y	causer	une	inflammation.	Mais	alors	le	prince	ou
le	gouvernement	ne	doit	pas	mesurer	 le	danger	sur	 Ia	 justice	ou
l’injustice	 des	motifs	 qui	 ont	 ainsi	 aliéné	 les	 esprits	 ;	 ce	 serait
supposer	 au	 peuple	 beaucoup	 plus	 de	 raison	 et	 de	 justice	 qu’il

196



n’en	a	communément	:	trop	souvent	on	le	voit	regimber	contre	ce,
qui	 peut	 lui	 être	 utile.	 Encore	 moins	 doit-il	 juger	 du	 péril	 par
l’importance	 ou	 la	 réalité	 des	 griefs	 tendant	 à	 soulever	 la
multitude	;	car	lorsque	la	crainte	est	beaucoup	plus	grande	que	le
mal,	 les	mécontentements	publics	n’en	 sont	que	plus	dangereux,
attendu	que	la	douleur	a	une	mesure,	au	lieu	que	la	crainte	n’en	a
point	;	sans	compter	que,	dens	les	cas	où	l’oppression	est	portée
à	son	comble,	cette	oppression	même	qui	a	 lassé	la	patience	du
peuple	lui	ôte	le	courage	et	le	pouvoir	de	résister	;	mais	il	n’eu
est	pas	de	même	lorsqu’il	n’a	que	des	craintes.	Le	prince,	ou	le
gouvernement,	 ne	 doit	 pas	 non	 plus	 se	 trop	 rassurer	 par	 cette
seule	considération	que	 les	mécontentements,	qui	 se	manifestent
alors,	 ont	 eu	 lieu	 fréquemment,	 ou	 subsistent	 depuis	 longtemps
sans	 qu’il	 en	 soit	 encore	 résulté	 d’inconvénient	 notable.	 Car,
quoique	 tout	 nuage	 n’excite	 pas	 une	 tempête,	 cependant,	 s’il	 en
passe	 beaucoup,	 à	 la	 fin	 il	 en	 viendra	 un	 qui	 crèvera	 et	 qui
donnera	 du	 vent	 ;	 et	 si	 tous	 ces	 petits	 nuages	 qu’on	 méprise
viennent	à	se	 réunir,	 la	 tempête,	pour	avoir	été	un	peu	retardée,
n’en	 sera	 que	 plus	 affreuse	 :	 c’est	 ce	 que	 dit	 un	 proverbe
espagnol	 :	 «	 Lorsqu’on	 est	 au	 bout	 de	 la	 corde,	 la	 plus	 petite
force	 suffit	 pour	 la	 rompre.	 Les	 motifs	 ou	 les	 causes	 les	 plus
ordinaires	des	séditions	sont	les	grandes	et	soudaines	innovations
par	rapport	à	la	religion,	aux	lois,	aux	coutumes	antiques,	etc.,	les
infractions	 de	 privilèges	 et	 d’immunités,	 l’oppression	 générale,
l’avancement	 des	 hommes	 sans	 mérite,	 l’instigation	 des
puissances	 étrangères,	 l’arrivée	 d’une	 multitude	 d’étrangers	 ou
une	prédilection	trop	marquée	pour	quelques-uns	d’entre	eux,	les
grandes	 chertés,	 des	 armées	 licenciées	 tout	 à	 coup	 et	 sans
précaution,	des	factions	poussées	à	bout	;	en	un	mot,	tout	ce	qui
peut	irriter	le	peuple	et	coaliser	un	grand	nombre	de	mécontents
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en	 leur	 donnant	 un	 intérêt	 commun.	 ESSAIS	 DE	MORALE	 ET
DE	POLITIQUE
Quant	aux	 remèdes	et	aux	préservatifs	contre	 les	séditions,	 il

en	 est	 de	 généraux,	 que	 nous	 allons	 indiquer	 en	masse	 et	 sans
nous	 astreindre	 aux	 lois	 de	 la	méthode.	Mais,	 pour	 opérer	 une
cure	complète	et	 radicale,	 il	 faut	 appliquer	 à	 chaque	 espèce	 de
maladie	 de	 ce	 genre	 le	 remède	 qui	 lui	 est	 propre,	 et	 par
conséquent	 faire	 beaucoup	 plus	 de	 fond	 sur	 la	 prudence
personnelle	de	ceux	qui	gouvernent,	que	sur	des	préceptes	et	des
règles	fixes.
Le	premier	de	 tous	ces	 remèdes	ou	préservatifs,	c’est	d’oter	ou
de	 diminuer,	 autant	 qu'il	 est	 possible,	 cette	 cause	matérielle	 de
sédition	dont	nous	parlions	plus	haut,	je	veux	dire	la	pauvreté,	la
disette	qui	se	fait	sentir	dans	un	Etat.	Or	les	moyens	qui	peuvent
mener	à	ce	but	sont	de	dégager	toutes	les	routes	du	commerce,	de
lui	 en	 ouvrir	 de	 nouvelles	 et	 d'en	 bien	 régler	 la	 balance,
d'encourager	 les	manufactures	et	 l’industrie	nationale,	de	bannir
l’oisiveté,	 de	mettre	un	 frein	 au	 luxe	 et	 aux	dépenses	 ruineuse»
par	 des	 lois	 somptuaires,	 d’encourager	 aussi	 par	 des
récompenses	 et	 des	 lois	 impartiales	 tout	 ce	 qui	 tend	 à	 la
perfection	 de	 l’agriculture,	 de	 régler	 le	 prix	 des	 denrées	 et	 de
toutes	 les	 choses	 commerciales,	 de	 modérer	 les	 taxes	 et	 les
impositions,	 etc.	 Généralement	 parlant,	 il	 faut	 prendre	 garde
aussi	que	la	population,	surtout	quand	les	guerres	ne	la	diminuent
point,	n’excède	la	quantité	d’hommes	que	le	royaume	peut	nourrir
par	 le	 produit	 de	 son	 agriculture,	 de	 son	 industrie	 et	 de	 son
commerce.	 Mais,	 pour	 pouvoir	 déterminer	 avec	 justesse	 la
quantité	 de	 cette	 population,	 il	 ne	 suffit	 pas	 d'avoir	 égard	 au
nombre	 absolu	 des	 têtes,	 car	 un	 petit	 nombre	 d'hommes	 qui
dépensent	 beaucoup	 et	 qui	 travaillent	 très	 peu	 ruineraient	 plus
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promptement	 un	 Etat	 que	 ne	 le	 feraient	 un	 grand	 nombre
d’hommes	 très	 laborieux	 et	 très	 économes.	 Aussi,	 lorsque	 le
nombre	des	nobles	et	autres	personnes	de	distinction	est	en	trop
grande	 proportion	 avec	 les	 classes	 inférieures	 du	 peuple,	 ils
appauvrissent	 et	 épuisent	 l’État.	 Il	 en	 est	 de	même	 d’un	 clergé
très	nombreux,	qui,	après	tout,	ne	met	rien	à	la	masse,	ainsi	que
les	gens	de	lettres,	et	en	général	les	gens	d’étude,	dont	le	nombre
ne	 doit	 pas	 non	 plus	 excéder	 de	 beaucoup	 celui	 que	 les
émoluments	 des	 professions	 actives	 qui	 exigent	 des
connaissances	peuvent	entretenir.
Voici	une	autre	observation	qu’on	ne	doit	pas	perdre	de	vue	une
nation	 ne	 peut	 s’accroitre,	 par	 rapport	 aux	 richesses	 ,	 qu’aux
dépens	des	autres,	attendu	que,	ce	qu’elle	gagne,	il	faut	bien	que
quelqu’un	le	perde.	Or	il	est	trois	sortes	de	choses	qu’une	nation
peut	vendre	à	une	autre,	savoir	la	matiere	première	ou	le	produit
brut,	le	produit	manufacturé,	et	le	transport	(le	fret	on	le	nolisage)
Ainsi,	lorsque	ces	trois	roues	principales	tournent	avec	aisance,
les	ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE
richesses	 affluent	 dans	 le	 pays.	 Quelquefois,	 suivant

l’expression	du	poète,	la	façon,	et	en	général	le	travail,	a	plus	de
prix	que	la	matière,	je	veux	dire	que	le	prix	de	la	main-d’œuvre
ou	du	 transport	 excède	 souvent	 celui	de	 la	matiere	première,	 et
enrichit	plus	promptement	un	Etat.	C’est	ce	dont	nous	voyons	un
exemple	frappant	dans	les	habitants	des	Pays-Bas,	dont	les	mines
les	plus	riches	sont	au-dessus	de	la	surface	de	la	terre,	et	qui,	par
leur	industrie,	l’emportent	sur	toutes	les	autres	nations
Le	gouvernement	doit	surtout	prendre	des	mesures	pour	empêcher
que	 tout	 l’argent	 comptant	 du	 pays	 ne	 s’accumule	 dans	 un	 petit
nombre	 de	mains,	 autrement	 un	État	 pourrait	mourir	 de	 faim	 au
sein	 de	 l’abondance,	 l’argent,	 ainsi	 que	 le	 fumier,	 ne	 fructifiant
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qu’autant	qu’on	a	soin	de	 le	répandre,	but	auquel	on	parviendra
en	 étouffant,	 ou	 du	 moins	 en	 réprimant	 ces	 trois	 monstres
dévorants,	 l’usure,	 le	 monopole,	 et	 la	 manie	 de	 convertir	 en
pâturages	les	champs	à	grain,	etc.
Quant	 aux	 moyens	 de	 calmer	 les	 esprits	 et	 d’apaiser	 le
mécontentement	 général,	 ou	 du	 moins	 d’en	 prévenir	 les	 plus
dangereuses	conséquences,	nous	observerons	d’abord	que	chaque
État	est	composé	de	deux	principales	classes,	savoir	la	noblesse,
et	les	roturiers	qui	forment	le	plus	grand	nombre.	Quand	un	seul
de	ces	deux	ordres	est	mécontent,	le	danger	n’est	pas	fort	grand,
les	mouvements	 du	 peuple	 étant	 toujours	 lents	 et	 de	 très-courte
durée	 lorsqu’il	 n’est	 pas	poussé	 et	 dirigé	par	 les	 grands,	 et	 les
grands	ne	pouvant	presque	rien	en	ce	genre	si	 la	multitude	n’est
disposée	 à	 se	 soulever	 d’elle-même.	 Mais	 lorsque	 les	 grands
n’attendent	que	le	mouvement	de	l’insurrection	spontanée	du	bas
peuple	pour	se	déclarer	eux-mêmes,	c’est	alors	que	le	danger	est
vraiment	imminent	Jupiter,	dit	la	fable,	ayant	appris	que	les	dieux
avaient	formé	le	projet	de	le	lier,	se	determina,	d’après	le	conseil
de	 Pallas,	 à	 appeler	 à	 son	 secours	 Briaree	 aux	 cent	 bras,
allegorie	 dont	 le	 vrai	 but,	 comme	 on	 n’en	 peut	 douter,	 est	 de
montrer	aux	rois	combien	il	leur	importe	de	ménager	le	peuple	et
de	n’épargner	aucun	soin	pour	gagner	son	affection.
Laisser	 à	 un	 peuple	 la	 liberté	 de	 se	 plaindre	 et	 d’exhaler	 sa
mauvaise	humeur	(pourvu	toutefois	que	ces	plaintes	ne	soient	pas
poussées	 jusqu’a	 l'insolence	 et	 à	 la	 menace)	 est	 encore	 un
ménagement	 salutaire,	 car	 si	 vous	 repercutez	 les	 humeurs
vicieuses	et	déterminez	le	sang	de	la	blessure	a	couler	au	dedans,
vous	 y	 occasionnerez	 des	 ulceres	 malins	 et	 de	 mortels
aposthumes	Il	est	encore	un	autre	moyen	pour	ramener	les	esprits
lorsqu’ils	sont	aliénés	et	pour	assoupir	les	mécontentements	c’est
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de	faire	ESSAIS	DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE

jouer	 à	 Prométhée	 le	 rôle	 d’Épiméthée	 ,	 car	 il	 n’est	 point	 de
remède	plus	efficace.	Des	qu’Épiméthée,	dit	la	fable,	vit	que	tous
les	maux	étaient	sortis	de	la	boîte	de	Pandore,	il	laissa	tomber	le
couvercle,	et	par	ce	moyen	l’espérance	resta	au	fond	de	la	boite.
En	effet,	amuser	 les	hommes	en	 les	berçant	d’espérances,	et	 les
mener	 avec	 dextérité	 d’une	 espérance	 à	 l’autre,	 est	 le	 plus	 sùr
antidote	 contre	 le	 poison	 du	 mécontentement,	 et	 le	 caractère
distinctif	 d’un	 gouvernement	 prudent	 et	 sage	 est	 cette	 adresse
même	 à	 endormir	 les	 sujets,	 en	 les	 nourrissant	 d’espérances
lorsqu’il	lui	est	impossible	de	leur	procurer	une	satisfaction	plus
réelle,	et	de	savoir	gouverner	les	esprits	de	manière	que,	dans	le
cas	même	d’un	malheur	inévitable,	il	leur	reste	toujours	quelque
espérance	 d’en	 échapper	 ;	 ce	 qui	 n’est	 pas	 si	 difficile	 qu’on
pourrait	 le	 penser,	 les	 individus	 ainsi	 que	 les	 factions	 étant
naturellement	 disposés	 a	 se	 flatter	 eux-mêmes,	 ou	 du	 moins	 à
affecter,	pour	faire	parade	de	leur	courage,	les	espérances	qu’ils
n’ont	point.
Une	 autre	 méthode	 pour	 prévenir	 les	 funestes	 effets	 du
mécontentement	général,	méthode	 fort	 connue,	mais	qui	n’en	est
pas	moins	sûre,	c’est	de	n’épargner	aucun	moyen	pour	empêcher
que	le	peuple	ne	se	porte	vers	quelque	personnage	distingué	qui
puisse	 lui	servir	de	chef,	en	former,	un	corps	régulier	et	diriger
tous	 ses	 mouvements.	 J’entends	 par	 chef	 un	 homme	 d’une
naissance	illustre.	Jouissant	d’une	grande	réputation,	assuré	de	la
confiance	 du	 parti	 mécontent,	 ayant	 lui-même	 des	 sujets
particuliers	de	mécontentement	,	et	vers	lequel	par	conséquent	le
peuple	 tourne	 naturellement	 les	 yeux.	 Lorsqu’un	 personnage	 si
dangereux	se	trouve	dans	un	Etat,	il	faut	tout	faire	pour	le	gagner,
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l’engager	à	 se	 rapprocher	 du	 gouvernement,	 et	 l’y	 attacher,	 non
pas	en	passant,	mais	fortement	et	par	des	avantages	solides	qu’il
ne	puisse	espérer	du	parti	opposé,	ou,	si	l’on	n’y	peut	réussir,	il
faut	lui	opposer	quelque	autre	sujet	distingué	dans	le	même	parti,
et	qui	puisse,	en	partageant	avec	lui	la	faveur	populaire,	balancer
son	influence.	Généralement	parlant,	la	méthode	de	diviser	et	de
morceler,	pour	ainsi	dire,	les	factions	et	les	ligues	qui	se	forment
dans	un	Etat,	en	commettant	les	chefs	les	uns	avec	les	autres,	ou
du	moins	en	semant,	faisant	naître	entre	eux	des	défiances	et	des
jalousies	;	cette	méthode,	dis-je,	n’est	rien	moins	que	méprisable,
car	 si	 ceux	 qui	 tiennent	 pour	 le	 gouvernement	 sont	 divisés	 et
luttent	les	uns	contre	les	autres,	tandis	que	les	factieux	agissent	de
concert	et	sont	étroitement	unis,	tout	est	perdu.
J’ai	 aussi	 observé,	 en	 parcourant	 l’histoire,	 que	 certains	 mots
ingénieux	 et	 piquants,	 que	 des	 princes	 ou	 autres	 personnages
Texte	 en	 gras	 nents	 ont	 laissés	 échapper,	 ont	 allumé	 des
séditions.	 César	 se	 fit	 un	 tort	 irréparable	 par	 cette	 plaisanterie
«	Sylla	n’était	qu’un	ignorant,	il	n’a	pas	su	dicter,	»	mot	qui	ôta
pour	 toujours	aux	Romains	 l’espoir	qu’ils	avaient	de	 le	voir	 tôt
ou	tard	abdiquer	la	dictature.	Galba	se	perdit	par	ce	mot	«	Mon
usage	est	de	choisir	des	soldats,	et	non	de	 les	acheter,	»	ce	qui
ôta	 aux	 soldats	 tout	 espoir	 d’obtenir	 de	 lui	 le	 donatif	 (	 la
gratification	 que	 les	 empereurs	 romains,	 à	 leur	 avènement,
donnaient	 à	 l’armée),	 il	 en	 fut	 de	 même	 de	 Probus,	 qui	 eut
l’imprudence	 de	 dire	 «	 Si	 je	 vis	 encore	 quelques	 années,
l’empire	 romain	 n’aura	 plus	 besoin	 de	 soldats,	 »	 paroles
désespérantes	 pour	 son	 armée.	 On	 peut	 en	 dire	 autant	 de
beaucoup	 d’autres.	 Ainsi	 les	 princes,	 dans	 les	 circonstances
difficiles	 et	 en	 parlant	 sur	 des	 affaires	 délicates,	 doivent	 bien
prendre	 garde	 à	 ce	 qu’ils	 disent,	 surtout	 de	 lâcher	 de	 ces	mots
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extrêmement	précis,	qui	sont	comme	autant	de	traits	aigus	et	qui
semblent	 dévoiler	 leurs	 secrets	 sentiments.	 Quant	 aux	 discours
plus	 étendus,	 comme	 ils	 sont	 moins	 remarqués,	 ils	 ont	 moins
d’effet	et	sont	moins	dangereux.	Enfin,	les	princes	doivent	avoir
toujours	 auprès	 d’eux,	 à	 tout	 événement,	 un	 ou	 plusieurs
personnages	 distingues	 par	 leur	 courage	 ou	 leurs	 talents
militaires	et	d’une	 fidélité	éprouvée,	pour	étouffer	 les	 séditions
dès	le	commencement.	Sans	cette	ressource,	une	cour	prend	trop
aisément	 l’épouvante	 lorsque	 les	 troubles	 viennent	 à	 éclater,	 et
elle	se	trouve	dans	cette	sorte	de	danger	dont	Tacite	donne	une	si
juste	 idée	 en	disant	 «	La	disposition	des	 esprits	 était	 telle	 que,
peu	d’entre	eux	osant	commettre	le	dernier	attentat,	un	plus	grand
nombre	 le	 souhaitaient	 et	 tous	 l’auraient	 souffert	 »	Mais	 il	 faut
que	 ces	 généraux	 dont	 nous	 parlons	 soient	 d’une	 fidélité	 plus
assurée	que	ceux	du	parti	populaire,	 autrement	 le	 remède	serait
pire	que	 le	mal.	XVI.	—	De	Vathéisme	J’aimerais	mieux	croire
toutes	les	fables	de	la	Légende,	du	Thalmud	et	de	l’Alcoran,	que
de	 croire	 que	 cette	 grande	machine	 de	 l’univers,	 ou	 je	 vois	 un
ordre	si	constant,	marche	toute	seule	et	sans	qu’une	intelligence	y
préside.	 Aussi	 Dieu	 n'a-t-il	 jamais	 daigné	 opérer	 des	 miracles
pour	 convaincre	 les	 athées,	 ses	 ouvrages	 mêmes	 étant	 une
sensible	 et	 continuelle	 démonstration	 de	 son	 existence.	 Une
philosophie	 superficielle	 fait	 incliner	 quelque	 peu	 vers
l’athéisme,	 mais	 une	 philosophie	 plus	 profonde	 ramène	 à	 la
connaissance	 d’un	 Dieu	 car,	 tant	 que	 l’homme	 dans	 ses
contemplations	 n’envisage	 que	 les	 causes	 secondes	 qui	 lui
semblent
éparses	et	incohérentes,	il	peut	s’y	arrêter	et	n’être	pas	tenté	de

s’élever	 plus	 haut,	 mais,	 lorsqu’il	 considère	 la	 chaîne
indissoluble	 qui	 lie	 ensemble	 toutes	 ces	 causes,	 leur	 mutuelle
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dépendance,	 et,	 s’il	 est	 permis	 de	 s’exprimer	 ainsi,	 leur	 étroite
confédération,	 alors	 il	 s’élève	 à	 la	 connaissance	 du	 grand	Être
qui,	étant	lui-même	le	vrai	lien	de	toutes	les	parties	de	l’univers,
à	 formé	 ce	 vaste	 système	 et	 le	 maintient	 par	 sa	 providence
L’absurdité	 même	 des	 opinions	 de	 la	 secte	 la	 plus	 suspecte
d’athéisme	 est	 la	 meilleure	 démonstration	 de	 I'existence	 d’un
Dieu,	 je	 veux	 parler	 de	 l’école	 de	 Leucippe,	 de	 Démocrite	 et
d’Épicure,	car	 il	me	paraît	moins	absurde	de	penser	que	quatre
éléments	 variables,	 avec	 une	 cinquième	 essence,	 immuable,
convenablement	 placée	 et	 de	 toute	 éternité,	 puissent	 se	 passer
d’un	 Dieu,	 que	 d’imaginer	 qu’un	 nombre	 infini	 d’atomes	 ou
d’éléments	 infiniment	 petits	 et	 n’ayant	 aucun	 centre	 déterminé
vers	lequel	ils	puissent	tendre,	aient	pu	par	leur	concours	fortuit,
et	 sans	 la	 direction	 d’une	 suprême	 intelligence,	 produire	 cet
ordre	admirable	que	nous	voyons	dans	l’univers.	Nous	trouvons
dans	 l’Écriture-Sainte	 ces	 paroles	 si	 connues	 «	 L’insense	 à	 dit
dans	son	cœur	il	n’est	point	de	Dieu	».	Remarquez	qu’elle	ne	dit
pas	 qu’il	 le	 pense,	 mais	 seulement	 qu’il	 se	 le	 dit	 à	 lui-même,
plutôt	comme	une	chose	qu’il	souhaite	et	qu’il	 tâche	de	se	faire
accroire,	que	comme	une	chose	dont	il	soit	intimement	persuadé.
Les	 seuls	 hommes	 qui	 osent	 nier	 l’existence	 de	Dieu	 sont	 ceux
qui	croient	avoir	intérêt	à	sa	non-existence,	et	ce	qui	prouve	bien
que	 l’athéisme	est	plus	sur	 les	 lèvres	qu’au	fond	du	cœur,	c’est
de	voir	que	les	athées	aiment	tant	à	parler	de	leur	opinion	comme
s’ils	cherchaient	à	s'appuyer	de	l’approbation	des	autres	pour	s’y
fortifier.	On	en	voit	même	qui	veulent	se	faire	des	prosélytes,	et
qui	 prêchent	 leur	 opinion	 avec	 autant	 d’enthousiasme	 et	 de
fanatisme	 que	 des	 sectaires,	 en	 un	 mot	 l’athéisme	 à	 ses
missionnaires	 ainsi	 que	 la	 religion,	 que	 dis-je	 ?	 Il	 a	même	 ses
martyrs,	qui	aiment	mieux	subir	le	plus	affreux	supplice	que	de	se
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rétracter.	 S’ils	 étaient	 vraiment	 persuadés	 que	 Dieu	 n’existe
point,	son	existence	une	fois	niée,	tout	serait	fini,	et	ils	n’auraient
plus	rien	à	dire,	à	quoi	bon	se	tourmenter	ainsi	pour	cette	opinion
négative	 ?	 On	 à	 prétendu	 qu’Épicure	 dissimulait	 sa	 véritable
opinion	sur	ce	point,	que,	pour	mettre	en	sûreté	sa	réputation	et	sa
personne,	 il	 affirmait	 publiquement	 qu'il	 existait	 des	 êtres
parfaitement	 heureux	 et	 jouissant	 tellement	 d’eux-mêmes	 qu’ils
ne	 daignaient	 pas	 se	 mêler	 du	 gouvernement	 de	 ce	 monde
inférieur,	mais	qu’au	fond	il	ne	croyait	point	du	tout	à	l’existence
de	 la	 divinité,	 et	 ne	 parlait	 ainsi	 que	 pour	 s’accommoder	 au
temps	Mais	cette	accusation	nous	paraît	d’autant	plus
denier	de	fondement	que,	dans	ses	entretiens	particuliers	sur	ce

sujet,	 son	 langage	 était	 quelquefois	 sublime	 et	 vraiment	 divin
«	Ce	qui	est	vraiment	profane,	disait-il	alors,	ce	n'est	pas	de	nier
les	dieux	du	vulgaire,	mais	d’appliquer	aux	dieux	les	opinions	de
ce	 profane	 vulgaire»	 Platon	 lui-même	 aurait-il	mieux	 parlé?	 Et
quoiqu'	Épicure	ait	eu	l’audace	de	nier	la	providence	des	dieux,
il	 n’eut	 jamais	 celle	 de	 nier	 leur	 nature.	 Les	 sauvages	 de
l’Amérique	 ont	 des	 noms	 particuliers	 pour	 désigner
spécifiquement	 tous	 leurs	 dieux,	 mais	 ils	 n’en	 ont	 point	 qui
répondent	à	notre	mot	Dieu.	C’est	à	peu	près	comme	si	les	païens
n’avaient	eu	que	ces	noms	de	Jupiter,	d'Apollon,	de	Mars,	etc	,	et
n’avaient	 pas	 eu	 celui	 de	 Deus	 en	 latin,	 Dios	 en	 grec,	 ce	 qui
prouve	 que	 les	 nations	 les	 plus	 barbares,	 sans-avoir	 de	 la
divinité	une	idée	aussi	entendue	et	aussi	grande	que	la	nôtre,	en
ont	 du	moins	 une	 notion	 imparfaite.	Ainsi	 les	 athées	 ont	 contre
eux	 les	sauvages	réunis	avec	 les	plus	profonds	philosophes.	On
trouve	 rarement	 des	 athées	 réels	 désintéresses	 et	 purement
théoriques,	tels	que	Diagoras,	Bion,	Lucien,	etc	Peut-être	encore
se	peut-il	 qu'ils	 le	 paraissent	 plus	 qu’ils	 ne	 le	 sont,	 car	 on	 sait
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que	 ceux	 qui	 combattent	 une	 religion	 ou	 une	 superstition	 reçue
sont	 toujours	 accusés	d'athéisme.	Mais	 les	vrais	 athées,	 ce	 sont
les	hypocrites	qui	manient	sans	cesse	 les	choses	saintes,	et	qui,
n’ayant	 aucun	 sentiment	 de	 religion,	 les	 méprisent	 au	 fond	 du
cœur.
L’athéisme	 peut	 avoir	 différentes	 causes	 1°	 un	 trop	 grand

partage	 de	 sentiments	 et	 les	 disputes	 sur	 la	 religion,	 surtout
lorsqu'	elles	se	multiplient	excessivement,	car,	lorsqu'il	n’y	à	que
deux	opinions	 et	 deux	partis	 qui	 les	 défendent,	 cette	 opposition
même	donne	plus	de	zele	et	de	ferveur	à	l'un	et	à	l’autre.	Mais	s'il
règne	 une	 grande	 diversité	 d'opinions,	 cette	 multiplicité	 fait
naître	des	doutes	sur	toutes	et	introduit	l'athéisme	2°	La	conduite
scandaleuse	des	prêtres,	quand	elle	est	portée	au	point	qui	faisait
dire	 à	 saint	 Bernard	 «	 Il	 ne	 faut	 plus	 dire	 tel	 le	 peuple,	 tel	 le
prêtre,	car	aujourd'hui	le	prêtre	est	cent	fois	pire	que	le	peuple	»
3°	De	fréquentes	railleries	sur	les	choses	saintes,	ce	qui	extirpe
du	 fond	 des	 cœurs	 le	 respect	 du	 à	 la	 religion	 4°	 Enfin	 les
sciences	 et	 les	 lettres,	 surtout	 au	 sein	 de	 la	 paix	 et	 de	 la
prospérité,	car	les	troubles	et	l'adversité	ramènent	à	la	religion.
Ceux	qui	nient	l’existence	de	Dieu	s’efforcent	d'abolir	la	plus

noble	prérogative	de	 l’homme,	car	 l'homme	par	son	corps	n’est
que	 trop	 semblable	 aux	 brutes,	 et	 si	 par	 son	 âme	 il	 n’a	 pas
quelque	 ressemblance	 avec	 la	 Divinité,	 ce	 n’est	 plus	 qu’un
animal	vit	et	méprisable.	Ils	ruinent	aussi	le	vrai	fondement	de	la
ma¬	gnammité,	 et	 tout	 ce	qui	peut	 élever	 la	nature	humaine.	 En
effet,	voyez	combien	un	chien	même	a	de	courage	et	de	générosité
lorsqu’il	 se	 sent	 soutenu	 de	 son	maître	 qui	 lui	 tient	 lieu	 d’une
divinité	 et	 d’une	nature	 supérieure,	 courage	 que	 certainement	 il
n’aurait	point	sans	cette	confiance	que	lui	inspire	la	présence	et
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l’appui	 d’une	 nature	 meilleure	 que	 la	 sienne.	 C’est	 ainsi	 que
l’homme	qui	se	sent	assuré	de	la	protection	de	la	divinité,	et	qui
repose	pour	ainsi	dire	sur	le	sein	de	la	divine	Providence,	tire	de
cette	 opinion	 et	 du	 sentiment	 qui	 en	 dérive	 une	 vigueur	 et	 une
confiance	à	 laquelle	 la	nature	humaine	abandonnée	à	elle-même
ne	saurait	atteindre.	Ainsi	l’athéisme,	déjà	odieux	à	mille	égards,
l’est	surtout	en	ce	qu’il	prive	là	nature	humaine	du	plus	puissant
moyen	 qu’elle	 ait	 pour	 s’élever	 au-dessus	 de	 sa	 faiblesse
naturelle.	 Or	 il	 en	 est	 à	 cet	 égard	 des	 nations	 comme	 des
individus,	 jamais	 nation	 n’a	 égale	 le	 peuple	 romain	 pour
l’élévation	 des	 sentiments	 et	 la	 magnanimité.	 Écoutez	 Cicéron
lui-même	montrant	la	véritable	source	de	cette	grandeur	d’âme
«	Quoique	nous	 soyons	quelquefois	un	peu	 trop	amoureux	de

nos	institutions	et	de	nous-mêmes,	ô	pères	conscrits	!	cependant,
quelque	 haute	 idée	 que	 le	 peuple	 romain	 puisse	 avoir	 de	 sa
supériorité	 naturelle,	 comme	 il	 ne	 l’emportait	 ni	 sur	 les
Espagnols	par	le	nombre,	ni	sur	les	Gaulois	par	la	hauteur	de	la
stature	et	la	force	du	corps,	ni	sur	les	Carthaginois	par	la	ruse,	ni
sur	les	Grecs	par	les	sciences,	les	lettres	et	les	arts,	ni	enfin	sur
les	 Latins	 et	 les	 Italiens	 par	 cet	 amour	 inné	 de	 la	 liberté	 qui
semble	 être	 le	 caractère	 distinctif,	 l'instinct	 et	 comme	 l’âme	de
tous	 les	habitants	de	cette	contrée	 ;	 s’il	 a	vaincu	et	 surpassé	en
tant	 de	 choses	 toutes	 les	 nations	 connues,	 ce	n’est	 donc	point	 à
ces	qualités	particulières	qu’il	a	dû	ses	victoires	et	cet	ascendant,
mais	à	la	seule	piété,	à	la	seule	religion,	à	cette	seule	espèce	de
science	 et	 de	 sagesse	 qui	 consiste	 à	 penser	 et	 à	 sentir	 que
l’univers	entier	est	mu	et	gouverné	par	l’intelligence	et	la	volonté
suprême	des	dieux	immortels	».
XVII	—	De	la	superstition.
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Il	vaut	mieux	n’avoir	aucune	idée	de	Dieu	que	d’en	avoir	une
indigne	 de	 lui,	 l’un	 n’étant	 qu’ignorance	 ou	 incrédulité,	 au	 lieu
que	 l’autre	 est	 une	 injure	 et	 une	 impiété,	 car	 on	 peut	 dire	 avec
fondement	que	la	superstition	est	injurieuse	à	la	divinité	«	Certes,
dit	 le	 judicieux	 Plutarque,	 j’aimerais	 mieux	 qu’on	 dît	 que
Plutarque	 n’existe	 point,	 que	 d’entendre	 dire	 qu’il	 existe	 un
certain	 homme,	 appelé	 Plutarque,	 qui	 mange	 tous	 ses	 enfants
aussitôt	 après	 leur	 naissance,	 comme	 les	 poètes	 le	 disent	 de
Saturne	».	Et	comme	la	superstition	est	plus	injurieuse	à	Dieu	que
l’irréligion,	 elle	 est	 aussi	 plus	 dangereuse	 pour	 l'homme
l’athéisme	 du	moins	 lui	 laisse	 encore	 beaucoup	 d’appuis	 et	 de
guides,	 tels	 que	 la	 philosophie,	 les	 sentiments	 de	 tendresse
qu'inspirent	 la	 nature	 même,	 les	 lois,	 l'amour	 de	 la	 gloire,	 le
désir	d’une	bonne	réputation,	toutes	choses	qui	suffiraient	pour	le
conduire	à	un	certain	degré	de	vertu	morale,	du	moins	extérieure,
en	supposant	même	qu'il	soit	tout-à-fait	sans	religion,	au	lieu	que
la	 superstition	 renverse	 tout	 ces	 appuis	 et	 établit	dans	 les	 âmes
humaines	 un	 vrai	 despotisme.	 Aussi	 l’athéisme	 n'a-t-il	 jamais
troublé	 la	 paix	 des	 empires,	 car	 il	 rend	 les	 individus	 très
prudents	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 les	 regarde	 eux-mêmes,	 et	 fait
qu’ils	ne	s’occupent	que	de	leur	propre	sûreté	sans	s’embarrasser
de	tout	le	reste.	Nous	voyons	aussi	que	les	temps	les	plus	enclins
à	 l’athéisme	 sont	 les	 temps	 de	 paix	 et	 de	 tranquillité,	 tels	 que
celui	 d’Auguste,	 au	 lieu	 que	 la	 superstition	 a	 bouleversé
plusieurs	États	en	y	introduisant	un	nouveau	premier	mobile	qui,
en	 imprimant	 son	 mouvement	 violent	 a	 toutes	 les	 sphères	 du
gouvernement,	démontait	tout	le	système	politique.	Le	plus	habile
maître	en	fait	de	superstition,	c’est	le	peuple,	car,	dans	tout	ce	qui
tient	aux	opinions	de	cette	nature,	les	sages	sont	forces	de	céder
aux	 fous,	 et	 en	 renversant	 l'ordre	 naturel	 on	 ajuste	 tous	 les
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raisonnements	 aux	 usages	 établis.	 On	 peut	 regarder	 comme	 une
observation	 très	 judicieuse	 celle	 que	 firent	 à	 ce	 sujet	 certains
prélats	 du	 concile	 de	 Trente,	 assemblée	 où	 la	 théologie
scolastique	joua	le	premier	rôle.	Les	astronomes,	disaient-ils,	ont
imaginé	 des	 excentriques,	 des	 épicycles,	 des	 orbites	 et	 autres
machines	 pour	 expliquer	 les	 phénomènes	 célestes,	 quoiqu’ils
sussent	 fort	bien	que	rien	de	 tout	cela	n’existait	 réellement.	 Les
scolastiques,	 à	 leur	 exemple,	 ont	 inventé	 des	 principes	 très
subtils,	 et	 des	 théorèmes	 fort	 compliqués,	 pour	 motiver	 ou
expliquer	la	pratique	et	les	usages	de	l'Église.
Les	causes	les	plus	ordinaires	de	la	superstition	sont	les	rites

et	 les	 cérémonies	 destinés	 à	 flatter	 la	 vue	 et	 les	 autres	 sons,
l’affectation	 de	 sainteté	 tout	 extérieure	 et	 toute	 prosaïque,	 une
vénération	 excessive	 pour	 les	 traditions,	 ce	 qui	 surcharge	 et
complique	d’autant	la	doctrine	de	l’Église,	le	manège	des	prélats
pour	 augmenter	 leurs	 richesses	 et	 leurs	 prérogatives,	 trop	 de
facilité	à	se	prêter	aux	bonnes	intentions	et	aux	vues	pieuses,	ce
qui	donne	entrée	aux	innovations	dans	la	doctrine	et	la	discipline,
la	manie	d'attribuer	à	la	divinité	les	nécessités,	les	facultés	et	les
passions	humaines	en	assimilant	Dieu	à	l’homme,	ce	qui	mêle	à
la	 vraie	 doctrine	 une	 infinité	 d’opinions	 fantastiques,	 enfin	 les
temps	 de	 barbarie,	 surtout	 si	 les	 peuples	 sont	 alors	 affligés	 de
désastres	et	de	calamités.	La	superstition,	 lorsqu’elle	 se	montre
sans	voile,	est	un	objet	difforme	et	ridicule,	car,	de	même	que	la
ressemblance	 du	 singe	 avec	 l’homme	 augmente	 la	 laideur
naturelle	 de	 cet	 animal,	 de	même	 la	 fausse	 ressemblance	 de	 la
superstition	 avec	 la	 religion	 ne	 rend	 la	 première	 que	 plus
hideuse,	et	de	même	que	les	viandes	les	plus	saines,	lorsqu’elles
se	 corrompent,	 se	 changent	 en	 vers,	 la	 superstition	 convertit	 la
sage	 discipline	 et	 les	 coutumes	 les	 plus	 respectables	 en

209



momeries	et	en	observances	puériles.	Quelquefois	aussi,	à	 force
de	 vouloir	 éviter	 la	 superstition	 ordinaire,	 on	 tombe,	 sans	 s’en
apercevoir,	 dans	 un	 autre	 genre	 de	 superstition,	 et	 c'est	 ce	 qui
arrive	lorsqu’on	se	flatte	de	ne	pouvoir	s’égarer	en	s’éloignant	le
plus	 qu’il	 est	 possible	 de	 la	 superstition	 établie	 depuis
longtemps.	Ainsi,	en	voulant	épurer	la	religion,	il	faut	éviter	avec
soin	l’inconvénient	où	l’on	tombe	par	la	superpurgation,	je	veux
dire	celui	d'emporter	 le	bon	avec	le	mauvais,	ce	qui	ne	manque
guère	d’arriver	quand	le	peuple	est	le	réformateur.
XVIII	—	Des	voyages
Les	voyages	en	pays	étrangers	font	durant	la	première	jeunesse

une	 partie	 de	 1	 éducation,	 et	 dans	 l’âge	 mùr	 une	 partie	 de
l’expérience	 ,	mais	 on	peut	 dire	 d’un	homme	qui	 entreprend	un
voj	 âge,	 avant	 d’avoir	 fait	 quelques	 progrès	 dans	 la	 langue	 du
pays	ou	il	veut	aller,	qu’il	va	a	I	ecole	et	non	qu’il	va	voyager	Je
voudrais	 d’abord	 qu’un	 jeune	 homme	 ne	 voyageât	 que	 sous	 la
direction	d’un	gouverneur	ou	d’un	domestique	sage	et	de	bonnes
mœurs,	 qui	 eût	 voyage	 lui-même	dans	 le	 pays	 ou	 il	 se	 propose
d’aller,	 qui	 en	 sût	 la	 langue	 et	 qui	 fut	 en	 état	 de	 lui	 indiquer
d’avance	quels	sont	dans	ce	même	pays	les	objets	qui	mentent	le
plus	de	fixer	l’attention	d’un	observateur,	quelles	liaisons	plus	ou
moins	 étroites	 il	 doit	 y	 contracter,	 quels	 exercices,	 quelles
sciences	 ou	 quel»	 arts	 y	 sont	 porteg	 a	 un	 certain	 degre	 de
perfection,	 car	 autrement	 un	 jeune	 liomme	 voyagera	 pour	 ainsi
dire	les	yeux	bandés,	et,	quoique	hors	de	chez	lui,	de	ses	foyers,
il	ne	verra	rien
N	e»t-il	pas	surprenant	que	dans	 les	voyages	de	mer,	ou	 l’on

ne	voit	que	lo	ciel	et	1	eau,	on	ait	soin	de	tenir	des	journaux,	et
que	 dans	 les	 voyages	 de	 lerre,	 ou	 a	 chaque	 pas	 s	 offrent	 tant
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d’objols	 digne»	 d	 attention,	 on	 prenne	 si	 rarement	 cette	 peine’
comme	 si	 les	 objet»	 ou	 les	 événements	 qui	 se	 présentent
fortuitement	méritaient	moins	d	être	consignes	sm	des	tablettes	ou
dans	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/284	Page:Œuvres	de	Bacon,
II.djvu/285	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/286	Page:Œuvres	de
Bacon,	 II.djvu/287	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/288
Page:Œuvres	de	Bacon,	 II.djvu/289	290	ESSAIS	DE	MORALE
ET	 DE	 POLITIOUE.	 Les	 commerçants	 sont	 la	 veine	 porte	 du
corps	 politique	 ;	 lorsqüe	 le	 commerce	 n’est	 pas	 florissant,	 ce
corps	peut	avoir	des	membres	robustes	;	mats	ses	parties	seront
mal	nourries,	et	il	aura	peu	d’embonpoint.	Les	taxes	imposées	sur
cette	classe	de	citoyens	sont	 rarement	avantageuses	aux	revenus
du	 souverain	 ;	 car	 ce	 qu’il	 peut	 gagner	 par	 ce	 moyen	 sur	 une
centaine	d’individus,	 il	 le	 reperd	 sur	une	province	entière	qu’il
appauvrit	:	la	masse	de	ces	impositions	ne	pouvant	croître	qu’aux
dépens	de	la	masse	totale	des	fonds	employés	dans	le	commerce.
Les	 classes	 inférieures	 du	 peuple	 ne	 sont	 à	 craindre	 que	 dans
deux	cas,	savoir	:	quand	elles	ont	un	chef	puissant	et	renommé,	ou
quand	 on	 touche	 trop	 à	 la	 religion,	 aux	 anciennes	 coutumes,	 ou
aux	moyens	dont	il	tire	sa	subsistance.	Enfin,	les	gens	de	guerre
sont	dangereux	dans	un	État	quand,	restant	 toujours	sur	pied,	 ils
ne	 forment	 qu’un	 seul	 corps	 et	 sous	 un	 seul	 chef,	 ou	 lorsqu’ils
sont	 trop	 accoutumés	 aux	 faveurs	 et	 gratifications	 ;	 danger	 dont
nous	 voyons	 assez	 d’exemples	 dans	 les	 fréquentes	 révoltes	 des
janissaires	 de	 Constantinople,	 et	 dans	 celles	 des	 gardes
prétoriennes	des	empereurs	romains.	Mais	quand	on	a	l’attention
de	 lever	 des	 hommes	 et	 de	 les	 exercer	 en	 différents	 lieux,	 en
mettant	à	 leur	 tête	plusieurs	chefs,	et	en	ne	 les	accoutumant	pas
trop	 à	 ces	 gratifications,	 on	 procure	 aussi	 à	 l’État	 une	 défense
toujours	 subsistante	 et	 sans	 courir	 de	 risques.	 Les	 princes
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peuvent	être	comparés	aux	corps	célestes	;	ils	font	les	bons	elles
mauvais	 temps	 ;	 ils	 reçoivent	 beaucoup	 d’hommages	 ;	mais	 ils
ont	plus	d’éclat	et	de	majesté	que	de	repos.	Tous	les	pré¬	certes
qu’on	 peut	 donner	 aux	 rois	 sont	 compris	 dans	 ces	 deux
avertissements	 de	 l'Ecriture-Sainte	 :	 «	 Souviens-toi	 que	 tu	 es
homme	;	mais	souviens-toi	en	même	temps	que	tu	es	un	dieu	sur
la	 terre	»	 (ou	 le	 lieutenant	 de	 la	 divinité)	 ;	 avertissements	 dont
l’un	doit	servir	de	frein	à	leur	pouvoir	et	 l’autre	à	leur	volonté.
XX.	 —	 Du	 conseil	 et	 des	 conseils	 d’État.	 La	 preuve	 la	 plus
sensible	 de	 confiance	 qu’on	 puisse	 donner	 à	 un	 autre	 homme,
c’est	de	le	choisir	pour	son	conseiller	;	car,	lorsqu’il	confie	à	un
autre	ses	biens,	ses	enfants,	son	bonheur	même	ou	telles	affaires
particulières,	il	ne	lui	confie	encore	qu’une	partie	de	ce	qu’il	a	et
de	ce	qu’il	est,	au	lieu	qu’il	met	sa	personne	même,	c’est-à-dire
le	tout	à	la	discrétion	de	ceux	qu’il	choisit	pour	ses	conseillers.
Mais	il	est	juste	que,	de	leur	côté,	ses	conseillers	soient	sincères
et	d’une	fidélité	à	toute	épreuve.	Quand	un	prince	est	assez	sage
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Bacon,	 II.djvu/390	 DE	 LA	 SAGESSE	 DES	 ANCIENS.
PRÉFACE	DE	L’AUTEUR.	Les	événements	de	l’antiquité	la	plus
reculée,	à	l’exception	toutefois	de	ceux	qui	se	Irouvent	consignés
dans	 les	 livres	 saints,	 ont	 élé	 ensevelis	 dans	 l’oubli	 le	 plus
profond.	A	ce	silence	qne	l’histoire	garde	sur	les	temps	primitifs
ont	succédé	 les	 fables	des	poètes,	et	à	ces	 fictions	 les	histoires
qui	sont	entre	nos	mains	;	en	sorte	que	ces	fables	sonl	comme	un
voile	tendu	entre	cette	antiquité	si	re¬	culée,	dont	la	mémoire	est
entièrement	effacée,	et	les	temps	ulté¬	rieurs	dont	l’histoire	s’est
conservée.	La	plupart	 de	mes	 lecteurs	 sans	doute	 s’imagineront
que	ce	traité	n’est	qu’un	pur	jeu	d’esprit	et	n’a	pour	objet	que	le
simple	 amusement	 ;	 qu’en	 expliquant	 ces	 fables	 je	 prends	 les
mêmes	 licences	 que	 les	 poetes	 ont	 prises	 en	 les	 inventant,
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conjecture	d’autant	plus	naturelle	que	si	tels	eussent	élé	mon	but
et	mon	plan	 je	n’aurais	 fait	 après	 lout	qu’user	de	mes	droits	en
mêlant	quelquefois,	par	forme	de	distraction	et	de	dé¬	lassement,
à	des	recherches	plus	difficiles,	ces	explications	qui	sont	le	fruit
de	mes	méditations	et	de	mes	lectures.	Je	n’ignore	pas	non	plus
combien	une	lelle	matière’est	souple	et	ductile,	ni	combien	il	est
facile,	 avec	un	peu	d’adresse	 el	 de	 sagacité,	 de	 controuver	des
analogies	 imaginaires,	 et	 d’attribuer	 avec	 assez	 de
vraisemblance,	 aux	 inventeurs	 de	 ces	 fictions,	 des	 idées	 qu’ils
n’ont	 jamais	 eues.	 Enfin	 je	 sais	 que	 les	 interprétations	 de	 ce
genre	doivent	être	d’au¬	tant	plus	suspectes	qu’on	a	dans	tous	les
temps	abusé	des	facilités	qu’on	trouvait	à	cet	égard	;	car	un	assez
grand	nombre	d’écrivains	1.	Bacon	dédia	 cet	 ouvrage	 à	Robert
Cecil,	comte	de	Salisbury,	Jon	cousin	gcrrriam	par	sa	mère,	et	à
l’université	 de	 Cambridge.	 L’édition	 latine	 contient	 quatre
chapitres	de	plus	que	 la	 traducUon	 française.	Ces	 chapitres	ont
pour	titres	Pan,	ou	la	nature	;	Persée,	ou	la	querre	;	Denys,	ou	la
passion,	Métis,	ou	le	t	onsnl.	Nous	avons	cru	devoir	les	omettre
parce	qu’ils	se	trouvent	déjà,	et	avec	des	déi	e-	loppements,	les
trois	premiers	dans	le	second	livre	du	De	auymentis.	au	chap.	13
(voyea	la	première	série	de	celte	édition	de	Bacon),	et	le	dernier
dans	l’ebsai	20’)	intitulé	Du	Conseil	et	des	conseiîs	d’Étkt.	ED.
Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/392	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,
II.djvu/393	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/394	Page:Œuvres	de
Bacon,	 II.djvu/395	 Page:Œuvres	 de	Bacon,	 II.djvu/396	DE	 LA
SAGESSE	DES	ANCIENS.	 I.	—	Cassandre,	 ou	 de	 l’excessive
liberté	dans	les	discours.
Cassandre,	 selon	 les	 poètes,	 fut	 aimée	 d’Apollon,	 et,	 tout	 en

éludant	 les	désirs	de	ce	dieu,	elle	ne	 laissa	pas	d’entretenir	ses
espérances,	jusqu’à	ce	qu’elle	eût	extorquée	de	 lui	 le	don	de	 la
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divination	(la	 faculté	de	prédire	 l’avenir);	mais	 sitôt	qu’elle	 fut
en	possession	de	ce	qu’elle	avait	voulu	obtenir	par	cette	longue
dissimulation,	 elle	 rejeta	 toutes	 ses	 prières	 et	 le	 rebuta
ouvertement.	Le	dieu,	ne	pouvant	révoquer	le	don	qu’il	lui	avait
fait,	mais	indigné	d’avoir	été	joué	par	cette	femme	artificieuse,	et
brûlant	 du	désir	 de	 se	 venger,	 y	 joignit	 une	 condition	qui	 en	 fit
pour	 elle	 un	 vrai	 châtiment	 ;	 car,	 en	 lui	 laissant	 la	 faculté	 de
prédire	avec	justesse,	il	lui	ôta	celle	de	persuader:	en	sorte	que,
depuis	 cette	 époque,	 malgré	 la	 vérité	 de	 ces	 prédictions,
personne	 n’y	 ajoutait	 foi;	 disgrâce	 qu’elle	 éprouva	 dans	 une
infinité	 d’occasions,	 et	 surtout	 relativement	 à	 la	 ruine	 de	 sa
patrie,	 qu’elle	 avait	 su	 prédire	 sans	 que	 personne	 eût	 daigné
l’écouter	ou	la	croire.
Cette	 fable	 parait	 avoir	 été	 imaginée	 pour	montrer	 l’inutilité

des	 conseils	 les	 plus	 sages,	 donnés	 avec	 une	 généreuse	 liberté,
mais	 mal	 à	 propos	 et	 sans	 les	 ménagements	 nécessaires.	 Elle
semble	 désigner	 ces	 individus	 d’un	 caractère	 âpre,	 difficile	 et
opiniâtre,	qui	ne	veulent	point	se	soumettre	à	Apollon	ou	au	dieu
de	l’harmonie,	ne	prenant	ni	le	ton,	ni	le	mode,	ni	la	mesure	des
personnes	et	des	choses	(qui	dans	leurs	discours	ne	savent	régler
ni	 leur	 ton	ni	 leur	style	sur	 la	disposition	des	auditeurs)	 ;	en	un
mot,	 qui	 ne	 savent	 point	 chanter	 sur	 un	 ton	 pour	 les	 oreilles
savantes	 et	 sur	 un	 autre	 ton	pour	 les	 oreilles	 novices,	 qui	 enfin
semblent	ignorer	qu’il	est	un	temps	pour	parler	et	un	temps	pour
se	 taire:	 car	 quoique	 les	 gens	 de	 ce	 caractère	 aient	 toutes	 les
connaissances	et	 toute	 l'énergie	requises	pour	donner	un	conseil
salutaire	 et	 courageux.	 Cependant,	 malgré	 tous	 leurs	 talents	 et
tout	 leur	 zèle,	 comme	 ils	 manquent	 de	 la	 dextérité	 nécessaire
pour	 manier	 les	 esprits,	 rarement	 ils	 réusSAGESSE	 DES
ANCIENS
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sissent	 à	 persuader	 ce	 qu’ils	 conseillent	 et	 ils	 ont	 peu
d’aptitude	pour	les	affaires.	Ils	sont	même	nuisibles	à	ceux	avec
qui	 ils	 se	 lient	 et	 dont	 ils	 se	 font	 écouter,	 ils	 hâtent	 la	 ruine	de
leurs	amis,	et	alors	enfin,	je	veux	dire	lorsque	le	mal	auquel	ils
ont	 eux-mêmes	 contribué	 par	 la	 raideur	 et	 l’âpreté	 de	 leur
caractère	 est	 consommé	 et	 sans	 remède,	 ils	 passent	 pour	 des
oracles,	 pour	de	grands	prophètes,	 pour	 des	 hommes	 qui	 ont	 la
vue	 longue.	 C’est	 ce	 dont	 on	 vit	 un	 exemple	 frappant	 en	 la
personne	de	Caton	d’unique.	Ce	Romain	prévit	que	la	ruine	de	sa
patrie	 serait	 l’effet	 de	 deux	 causes,	 savoir	 d’abord	 la
conspiration	 de	Cesai	 et	 de	 Pompée,	 puis	 leur	mésintelligence.
Son	 génie	 élevé	 vit	 cette	 catastrophe	 longtemps	 avant
l’événement,	 et	 sa	 prédiction	 fût	 une	 espèce	 d’oracle,	 mais	 ce
malheur	qu’il	sut	prévoir	de	si	loin,	il	ne	sut	pas	le	prévenir	il	fût
même	 assez	 imprudent	 pour	 y	 contribuer,	 et	 son	 âpreté	 hâta	 la
ruine	de	sa	patrie,	observation	judicieuse	qu’a	faite	Ciceron	lui-
même,	avec	cette	élégance	qui	lui	était	propre	«	Caton,	disait-il,
est	un	personnage	d’un	grand	sens,	cependant	il	ne	laisse	pas	de
nuire	 quelquefois	 à	 la	 république,	 il	 nous	 parle	 comme	 si	 nous
vivions	dans	 la	 république	 de	 Platon,	 et	 non	 dans	 cette	 lie	 (co
marc)	de	Romulus.
II.	—	Typhon,	ou	les	révoltes
Junon,	indignée	de	ce	que	Jupiter	avait	engendré,	de	lui-même

et	 sans	 le	 concours	 de	 son	 épouse,	 Pallas,	 qui	 était	 sortie	 tout
armée	de	son	cerveau,	fatigua	long-temps	par	ses	prières	tous	les
dieux	 et	 toutes	 les	 déesses,	 afin	 qu’ils	 la	missent	 aussi	 en	 état
d’enfanter	sans	la	coopération	de	Jupiter.	Les	dieux,	vaincus	par
ses	 importunités,	 ayant	 consenti	 à	 sa	 demande,	 elle	 ébranla	 la
terre	jusque	dans	ses	fondements,	secousse	qui	donna	naissance	a

217



Typhon,	 monstre	 d’une	 stature	 immense	 et	 de	 l’aspect	 le	 plus
terrible,	un	serpent	fut	chargé	de	le	nourrir.	Lorsqu’il	fut	grand,	il
déclara	 aussitôt	 la	 guerre	 a	 Jupiter.	Dans	 ce	 combat	 le	 dieu	 fut
vaincu	 et	 tomba	 au	 pouvoir	 du	 géant,	 qui,	 l'ayant	 nus	 sur	 ses
épaules,	le	porta	dans	une	région	obscure	et	fort	éloignée,	puis	il
lui	coupa	tous	 les	nerfs	des	pieds	et	des	mains	et,	après	 l’avoir
ainsi	mutilé,	il	le	laissa	dans	ce	triste	état,	mais	ensuite	Mercure
eut	l’adresse	de	dérober	au	géant	les	nerfs	de	Jupiter	et	les	rendit
a	ce	dieu	Jupiter,	ayant	ainsi	 recouvre	 toutes	ses	forces,	attaqua
de	nouveau	le	monstre,	il	le	blessa	d’abord	d’un	coup	de	foudre,
et	du	sang	qui	coula	de	la	blessure	qu'il	lui	fit	naquirent	quantité
de	 serpents,	 alors	 enfin	 il	 lança	 contre	 lui	 le	 mont	 I	 tnn	 et,
l’écrasant	de	cette	masse	énorme,	il	le	tint	immobile,	état	ou	il	est
encore	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/399	portent	leur	disgrâce
avec	une	sage	patience,	ils	recouvrent	leurs	nerfs	par	l’industrie
et	la	dextérité	de	Mercure	;	je	veux	dire	que	par	de	sages	édits,
par	 leur	 affabilité,	 par	 des	 discours	 gracieux	 et	 populaires,	 ils
regagnent	peu	à	peu	l’affection	de	leurs	sujets,	qui	ensuite	payent
avec	joie	les	contributions,	et	c’est	ainsi	que	l’autorité	du	prince
reprend	 une	 nouvelle	 vigueur.	 Cependant	 les	 princes	 les	 plus
prudents	et	les	plus	circonspects	se	gardent	bien	de	tenter	souvent
la	fortune	en	pareille	circonstance	et	de	risquer	des	batailles	;	ils
tâchent	seulement	de	ruiner	la	réputation	des	rebelles	par	quelque
exploit	mémorable.	Si	cette	tentative	est	couronnée	par	le	succès,
les	rebelles	étant	découragés	et	abattus	par	cette	grande	blessure
et	commençant	à	redouter	la	vengeance	du	prince,	tout	le	feu	qui
leur	 reste	 s’exhale	 en	 vains	murmures,	 figurés	 dans	 cette	 fable
par	le	sifflement	des	serpents.	Ensuite,	désespérant	tout-à-fait	de
leur	fortune	et	perdant	entièrement	courage,	ils	commencent	à	se
disperser	en	fuyant,	et	alors	enfin	il	est	temps	pour	les	rois	de	les
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écraser	en	jetant	sur	eux	le	mont	Etna,	c’est-à-dire	de	tomber	sur
eux	avec	toute	la	masse	des	forces	du	royaume.

—	Les	cyclopes,	ou	les	ministres	de	terreur.

Les	poètes	ont	feint	que	Jupiter,	indigné	de	la	barbarie	et	de	la
férocité	 des	 cyclopes,	 les	 précipita	 dans	 le	 Tartare	 et	 les
condamna	ainsi	à	une	éternelle	prison	;	mais	la	déesse	Tellus	(la
terre)	 lui	persuada	de	les	élargir	et	de	les	employer	à	fabriquer
ses	 foudres.	 Le	 dieu	 ayant	 suivi	 ce	 conseil,	 ces	 cyclopes	 se
mirent	 aussitôt	 à	 fabriquer	 des	 foudres	 et	 autres	 instruments	 de
terreur	eu	travaillant	sans	relâche	et	avec	un	bruit	menaçant.	Mais
dans	 la	 suite	 des	 temps	 Jupiter	 irrité	 contre	 Esculape,	 fils
d’Apollon,	parce	qu’il	avait	ressuscité	un	homme	par	le	pouvoir
de	son	art	(il	cachait	avec	d’autant	plus	de	soin	cette	colère	que,
n’étant	 excitée	 que	 par	 une	 action	 très-louable	 en	 elle-même	 et
qui	 avait	 été	 célébrée	 comme	 elle	 méritait	 de	 l’être,	 elle	 lui
paraissait	 injuste	 à	 lui-même),	 déchaîna	 contre	 lui,	 par	 ses
secrètes	 instigations,	 les	 cyclopes,	 qui	 obéirent	 aussitôt	 à	 ses
ordres	 et	 fulminèrent	 Esculape.	 Apollon	 tira	 vengeance	 de	 ce
meurtre	 en	 les	 perçant	 de	 ses	 flèches	 sans	 que	 Jupiter	 s’y
opposât.
Celle	 fable	 paraît	 désigner	 allégoriquement	 la	 conduite	 de

certains	rois	;	car	quelquefois	les	princes	de	ce	caractère	châtient
et	 dépouillent	 de	 leurs	 emplois	 des	 ministres	 cruels	 et
sanguinaires,	 mais	 ensuite,	 abusés	 par	 les	 conseils	 de	 Tellus,
c’est-à-dire	par	des	conseils	peu	généreux	et	peu	honorables	soit
pour	 ceux	 qui	 les	 donnent,	 soit	 pour	 ceux	 qui	 les	 suivent,	 ils
rappellent	 ces	 ministres	 disgraciés	 et	 les	 emploient	 dans	 les
occasions	ou	ils	croient	avoir	besoin	d’exacteurs	impitoyables	et
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de	 sevores	 exécuteurs	 de	 leurs	 volontés	 Ces	 derniers,	 qui	 sont
cruels	 de	 leur	 nature	 et	 de	 plus	 aigris	 par	 le	 souvenir	 de	 leur
disgrâce,	ne	manquent	pas	d’expculer	de	tels	ordres	avec	tout	le
zèle	 et	 toute	 la	 diligence	 possibles,	 mais	 comme	 ils	 manquent
ordinairement	 de	 prudence	 et	 se	 hâtent	 trop	 d’exercer	 ce
dangereux	office	 pour	 se	 remettre	 en	 faveur	 tôt	 ou	 tard,	 excites
par	la	connaissance	qu’ils	ont	des	intentions	du	pnnce,	mais	sans
avoir	reçu	des	ordres	précis	à	ce	sujet,	ils	se	rendent	coupables
de	quelque	barbare	exécution	qui	excite	l’indignation	universelle
Alors	 les	 princes,	 pour	 décliner	 l’odieux	 attache	 a	 de	 telles
actions,	le	rejettent	sur	ces	ministres,	les	abandonnent	tout	a	fait,
et	les	laissent	ainsi	exposés	au	ressentiment,	aux	délations	et	a	la
vengeance	des	parents	ou	des	amis	de	ceux	contre	lesquels	ils	ont
exerce	 leur	cruauté	Enfin	 ils	 les	 livrent	a	 la	haine	publique	 ;	 et
alors	tout	le	peuple	applaudissant,	par	de	bruyantes	acclamations,
a	la	conduite	du	prince,	qui	semble	n’avoir	d’autre	but	que	celui
de	 faire	 justice,	 et	 faisant	 nulle	 vœux	 pour	 sa	 prospérité,	 ces
ministres	de	terreur	subissent,	quoiqu’un	peu	tard,	la	peine	qu’ils
ont	méritée
IV	—	Narcisse,	ou	l'homme	amoureux	de	lui-même.
Narcisse,	 suivant	 les	poètes,	devint	célébre	par	ses	grâces	et

sa	beauté,	mais	l’éclat	de	ses	avantages	extérieurs	était	terni	par
de	 continuels	 dédains	 et	 par	 un	 orgueil	 insupportable.	 Ainsi,
n’aimant	que	lui-même,	il	menait	une	vie	solitaire,	parcourant	les
forêts	et	ne	s’adonnant	qu’à	 la	chasse	avec	un	fort	petit	nombre
de	compagnons	auxquels	il	tenait	lieu	de	tout.	La	nymphe	Écho	le
suivait	aussi	en	tous	lieux.	Un	jour,	las	de	la	chasse	et	poussé	par
sa	destinée,	il	vint	se	reposer,	vers	le	milieu	du	jour,	près	d’une
fontaine	dont	les	eaux	étaient	claires	et	limpides,	y	ayant	aperçu
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sa	propre	 image,	 il	ne	se	 lassait	point	de	 la	considérer,	et	 il	en
devint	 tellement	 amoureux	 que,	 forcé	 de	 tenir	 ses	 regards	 fixés
sur	 cet	 objet	 si	 cher,	 il	 s’affaiblit	 peu	 à	 peu	 et	 tomba	 dans	 un
mortel	 engourdissement.	 Après	 sa	 mort,	 les	 dieux	 le
métamorphosèrent	 en	 cette	 fleur	 qui	 porte	 son	 nom,	 qui	 paraît
s’épanouir	 au	 commencement	du	printemps	et	qui	 est	 consacrée
aux	dieux	infernaux,	tels	que	Pluton,	Proserpine	et	les	Eumenides.
Cette	 fable	 paraît	 avoir	 pour	 objet	 le	 tour	 d’esprit	 de	 ces

individus	 qui,	 infatués	 de	 leur	 beauté	 ou	 de	 quelque	 autre
avantage	 qu’ils	 doivent	 à	 la	 seule	 nature	 et	 non	 à	 leur	 propre
industrie,	 s’aiment	 excessivement	 et	 sont	 pour	 ainsi	 dire
amoureux	d’eux-mêmes.	Assez	ordinairement	 les	hommes	de	ce
caractère	 n’aiment	 point	 à	 paraître	 en	 public	 et	 ont	 de
l’éloignement	 pour	 les	 affaires,	 car	 dans	 la	 société	 et	 dans	 une
vie	 plus	 active,	 ils	 auraient	 à	 essuyer	 ou	 des	 affronts,	 ou	 des
négligences,	 toutes	 disgrâces	 qui	 pourraient	 les	 troubler	 et	 les
décourager.	 Aussi	 menent-ils	 presque	 toujours	 une	 vie	 retirée,
timide	et	 solitaire,	 contents	d’une	petite	 société	 toute	composée
de	 personnes	 qui	 les	 cajolent,	 qui	 défèrent	 toujours	 à	 leur
sentiment,	 applaudissent	 à	 tous	 leurs	 discours	 et	 sont	 comme
leurs	 échos.	 Mais,	 enflés	 de	 ces	 continuels	 applaudissements,
gatés	 par	 ces	 cajoleries	 et	 rendus	 presque	 immobiles	 par	 cette
admiration	 qu’ils	 ont	 pour	 eux-mêmes,	 ils	 deviennent
excessivement	 paresseux	 et	 tombent	 dans	 une	 sorte
d’engourdissement	 qui	 les	 rend	 incapables	 de	 toute	 entreprise
dont	 l’exécution	demande	un	peu	de	vigueur	et	d’activité.	C’est
avec	autant	de	jugement	que	d’élégance	que	les	poètes	ont	choisi
une	fleur	printanière	pour	image	des	individus	dont	nous	parlons.
En	 effet,	 les	 hommes	 de	 ce	 caractère	 ont	 une	 certaine	 fleur	 de
talent	et	acquièrent	un	peu	de	célébrité	durant	leur	jeunesse,	mais
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dans	l’âge	mûr	ils	 trompent	 l’attente	de	leurs	admirateurs	et	ces
grandes	 espérances	 qu’on	 avait	 conçues	 d’eux.	 C’est	 dans	 le
même	esprit	que	les	poètes	ont	feint	que	cette	fleur	est	consacrée
aux	dieux	infernaux,	les	hommes	atteints	de	cette	maladie	n’étant
propres	à	rien.	Or,	tout	ce	qui	de	soi-même	ne	donne	aucun	fruit,
mais	passe	et	s’efface	à	l’instant	comme	la	trace	du	vaisseau	qui
sillonne	 les	ondes,	était	consacré	par	 les	anciens	aux	ombres	et
aux	dieux	infernaux.
V.—	Le	Styx,	ou	les	promesses,	les	conventions	et	les	traités

Dans	un	grand	nombre	de	 fables	ou	de	 fictions	poétiques,	 il	est
fait	mention	de	ce	serment	unique	par	 lequel	 les	dieux	se	haient
lorsqu’ils	voulaient	faire	une	promesse	irrevocable.	En	faisant	ce
serment,	 ils	n’attestaient	 aucune	puissance	celeste	 et	 ne	 juraient
par	aucun	des	attributs	divins,	mais	seulement	par	le	Styx,	fleuve
des	enfers	qui,	faisant	plusieurs	révolutions	autour	du	noir	empire
de	Pluton,	l’environnait	comme	une	ceinture	a	plusieurs	doubles
Cotte	formule	de	serment	était	toujours	employée	seule,	et	on	ne
la	joignait	jamais	a	aucune	autre	pour	lui	donner	plus	de	force	et
la	 rendre	 inviolablo,	 car	 la	 peine	 decernee	 contro	 ceux	 qui	 la
violaient	 étant	 celle	 que	 les	 dieux	 redoutaient	 le	 plus,	 savoir,
celle	 d	 être	 exclus	 du	 banquet	 des	 dieux	 pendant	 un	 certain
nombre	d’années,	elle	formait	une	sanction	suffisante	Cette	fable
parait	avoir	pour	objet	les	conventions	et	les	traites	Page:Œuvres
de	Bacon,	II.djvu/403	404	SAGESSE	DES	ANCIENS.
que	 l’affluence	des	biens	de	 toute	espece	et	 le	bonheur	qui	y

sont	naturellement	attaches.
VI.	—	Endijrmon,	ou	le	favori.
La	Lune,	 suivant	 la	 fable,	 aima	 le	 berger	Endymion,	mais	 ce

commerce	 était	 d’une	 nature	 singulière	 et	 tout	 a	 fait
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extraordinaire,	 car,	 tandis	 que	 ce	 berger	 dormait	 dans	 une
certaine	 grotte	 percée	 par	 la	 seule	 nature	 dans	 les	 rochers	 de
Lathmos,	 la	Lune	descendait	de	 la	sphere	supérieure	et	s’offrait
d’elle-même	 aux	 caresses	 do	 l’aimable	 berger	 endormi,	 puis
remontait	dans	 les	cieux.	Néanmoins	ce	 sommeil	et	 ce	 repos	ne
nuisaient	pas	a	 la	 fortune	d’Endymion,	 tandis	qu’il	dormait,	 son
troupeau,	 par	 le	 pouvoir	 delà	 déesse	 son	 amante,	 engraissait	 et
multipliait	 a	 vue	 d’œil,	 en	 sorte	 qu’aucun	 berger	 du	 canton
n’avait	 des	 troupeaux	 comparables	 aux	 Biens,	 soit	 pour	 le
nombre,	soit	pour	la	beauté.	Cette	fable	paraît	destinee	a	donner
une	 juste	 idée	 des	 inclinations,	 des	 goûts	 et	 des	 mœurs	 des
souverains.	 car	 ces	 princes,	 ayant	 l’esprit	 rempli	 de	 pensées
affligeantes	et	disposé	au	soupçon,	n’admettent	pas	aisement	dans
leur	 familiarité	 la	 plus	 intime	 les	 personnages	 curieux	 et
pénétrants	 dont	 l’âme	 est	 pour	 ainsi	 dire	 toujours	 éveillee	 et
attaquée	 d’une	 sorte	 d’msomnie,	mais	 ds	 préfèrent	 des	 hommes
d’un	 caractère	 plus	 paisible,	 plus	 compla’isants,	 disposés	 a	 se
prêter	à	lous	leurs	caprices,	insouciants	a	l’egard	des	mœurs	de
leur	 maître,	 qui	 ont	 toujours	 l’air	 de	 tout	 ignorer,	 de	 ne
s’apercevoir	de	nen,	et	qui	semblent	être	endormis,	enfin,	en	qui
ils	 trouvent	 une	 deférence	 aveugle	 plutôt	 qu’une	 complaisance
étudiée.	 C’est	 en	 faveur	 des	 hommes	 de	 ce	 caractère	 que	 les
princes	 veulent	 bien	 se	 relâcher	 de	 leur	majesté,	 descendre	 de
leur	hauteur,	comme	la	lune	descendait	de	la	sphere	supérieure	en
faveur	 d’Endymion,	 et	 se	 debarrasser	 de	 ce	 masque	 imposant
qu’ils	sont	obligés	de	porter	continuellement,	et	qui	est	pour	eux
une	 sorte	de	 fardeau	Enfin	 c’est	 avec	 eux	qu’ils	 aiment	 à	vivre
dans	 la	plus	étroite	 familiarité	et	qu’ils	croient	pouvoir	 le	 faire
sans	 danger.	 C’etait	 ce	 qu’on	 observait	 surtout	 dans	 Tibere-
César,	 prince	 d’un	 caractère	 extrêmement	 difficile,	 qui	 n’avait
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pour	favoris	que	des	hommes	qui,	a	la	venté,	connaissaient	tros-
bien	 tous	 ses	 vices,	 mais	 qui	 dissimulaient	 tette	 connaissance
avec	une	sorte	d’obstination	et	d’insensibilité,	observation	qu’on
a	 faite	 également	 sur	 Louis	 XI,	 roi	 de	 France,	 prince	 Ires-
circonspect	et	 ires-artificieux.	El	ce	n’est	pas	au	hasard	que	les
poetes,	dans	cette	 fable,	 font	mention	de	cette	grotte	ou	dormait
Endymion,	 car	 assez	 ordinairement	 les	 favoi	 is	 de	 cette	 espece
ont	 dans	 certains	 beux	 retirés	 des	 maisons	 de	 plaiVl	 —
ENDYiMTON.
sance	où	ils	invitent	leur	maître	à	se	rendre	pour	se	délasser	en

se	mettant	à	son	aise	et	se	déchargeant	tout	à	fait	du	poids	de	leur
fortune.	 On	 doit	 observer	 aussi	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 favoris
insouciants	 font	 très-bien	 leurs	 affaires	 et	 tirent	 de	 cette
familiarité	 du	 prince	 des	 avantages	 très-réels.	 Il	 se	 peut,	 à	 la
vérité,	que	 leur	maître	ne	 les	élève	point	aux	grandes	dignités	 ;
mais,	 comme	 il	 a	 pour	 eux	une	 affection	 sincère	 et	 ne	 les	 aime
pas	seulement	en	vue	de	 l’utilité	et	des	services	qu’il	peut	 tirer
d’eux,	il	verse	sur	eux	une	infinité	de	grâces	d’une	aulre	espèce,
et	par	sa	munificence	il	ne	larde	pas	à	les	enrichir.
VII	—	La	sœur	des	géants,	ou	la	Renommée.
Les	 géants,	 qui	 étaient	 enfants	 de	 la	 Terre,	 firent	 la	 guerre	 à

Jupiter	et	aux	autres	dieux,	mais	ils	furent	vaincus	et	écrasés	par
la	foudre.	Puis	la	Terre,	irritée	par	l’effet	de	la	colère	même	des
dieux,	et	voulant	tirer	vengeance	de	la	défaite	de	ses	fils,	enfanta
la	Renommée,	qui	doit	en	conséquence	être	regardée	comme	leur
sœur	puînée	et	posthume,	suivant	cette	fiction	d’un	poète	célèbre:
«	La	Terre,	irritée	par	la	colère	des	dieux,	l’enfanta,	dit-on,	après
Cée	et	Encelade.	»
Voici	 quel	 paraît	 être	 le	 sens	 de	 cette	 fable.	 La	 Terre
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représente	la	nature	séditieuse	du	vulgaire	ou	du	peuple	qui,	étant
presque	toujours	mécontent	de	ceux	qui	gouvernent,	soupire	après
des	 innovations.	Cette	mauvaise	 disposition,	 lorsque	 l’occasion
paraît	 favorable,	 enfante	 pour	 ainsi	 dire	 les	 rebelles	 et	 les
séditieux	qui	trament	des	complots,	et	se	coalisent	pour	attaquer
les	 souverains	 et	 les	détrôner.	Puis,	 lorsque	 le	parti	 insurgé	 est
battu	et	la	révolte	étouffée,	cette	même	nature	de	la	populace,	qui
applaudit	 en	 secret	 aux	 perturbateurs	 des	 États,	 et	 qui	 ne	 peut
endurer	le	repos,	enfante	des	bruits	séditieux,	des	murmures,	des
médisances,	 des	 plaintes	 et	 des	 libelles	 qui	 circulent	 pour
décréditer	le	gouvernement	et	le	rendre	odieux;	en	sorte	que	les
discours	 et	 les	 déportements	 des	 rebelles	 semblent	 être	 d’une
même	extraction,	d’une	même	race,	et	ne	différer	tout	au	plus	que
par	le	sexe,	les	actions	étant	mâles	et	les	paroles	femelles.
VIII.	 —	 Actéon	 et	 Penthée,	 ou	 l’homme	 trop	 curieux.	 Cette

indiscrète	 curiosité,	 qui	 va	 épiant	 les	 secrets	 d’autrui,	 et	 qui,
assez	 ordinairement,	 est	 peu	 scrupuleuse	 dans	 le	 choix	 des
moyens	qu’elle	emploie	pour	 les	découvrir,	est	allégoriquement
figurée	dans	deux	fables	inventées	par	les	anciens,	savoir	:	dans
la	fable	d’Actéon	et	dans	celle	de	Penthée.	Actéon	étant	survenu
par	SAGESSE	DES	ANCIENS
hasard	 lorsque	Diane	 était	 au	 bain,	 et	 l’ayant	 vue	 tout	 à	 fait

nue,	elle	le	métamorphosa	en	cerf,	et	il	fut	mis	en	pièces	par	les
chiens	mêmes	 qu	 il	 avait	 nourris	 Penthée,	 voulant	 voir	 par	 ses
propres	 yeux	 les	 sacrifices	 secrets	 et	 les	 orgies	 de	 Bacchus,
monta	 sur	 un	 arbre	 pour	 satisfaire	 sa	 curiosité,	 en	 punition	 de
laquelle	il	fut	attaque	de	frénésie.	Or	la	démence	de	Penthée	était
de	 telle	 nature	 que,	 tous	 les	 objets	 lui	 paraissant	 doubles,	 il
voyait	 deux	 soleils,	 deux	 villes	 de	 Thèbes,	 etc	 ,	 en	 sorte	 que
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lorsqu’il	voulait	aller	à	Thèbes	il	croyait	voir	d’un	autre	côté	une
autre	 ville	 de	 Thèbes,	 ce	 qui	 le	 faisait	 revenir	 sur	 ses	 pas,	 et
trompé	par	cette	illusion	il	ne	faisait	qu’aller	et	venir,	monter	et
descendre,	n’ayant	plus	ni	de	but	 fixe	ni	de	repos.	C’est	ce	que
dit	le	poète	Horace	«	Semblable	à	Penthée	apercevant	la	troupe
des	Euménides,	et	voyant	deux	soleils,	deux	Thèbes,	»	etc
La	 première	 de	 ces	 deux	 fables	 a	 pour	 objet	 les	 secrets	 des

princes,	 et	 la	 seconde	 les	mystères	 de	 la	 religion,	 car	 ceux	qui
sont	parvenus	à	découvrir	les	secrets	des	princes	sans	avoir	été
admis	 dans	 leur	 conseil	 et	 contre	 leur	 volonté	 sont	 assurés	 de
leur	 devenir	 odieux.	 Aussi,	 n’ignorant	 pas	 que	 leur	 maître,
indisposé	contre	eux,	épie	les	occasions	et	cherche	des	prétextes
pour	 les	 perdre,	 ils	mènent	 une	vie	 timide,	 comme	 les	 cerfs,	 et
tout	 leur	 fait	 ombrage.	 Trop	 souvent	 aussi	 leurs	 propres
domestiques,	 pour	 faire	 leur	 cour	 au	 prince,	 les	 accusent	 et
contribuent	a	leur	perte.	Car	lorsque,	un	homme	ayant	encouru	la
haine	du	prince,	sa	disgrâce	devient	publique,	il	trouve	dans	ses
propres	 domestiques	 autant	 de	 traîtres	 qui	 se	 joignent	 à	 ses
ennemis	et	il	éprouve	le	sort	d’Actéon.	Le	malheur	de	Penthée	est
d’une	autre	nature	lorsque	l’homme,	prenant	un	essor	téméraire	et
oubliant	trop	aisément	sa	condition	de	mortel,	peut,	du	haut	de	la
nature	et	de	la	philosophie	(hauteur	représentée	dans	cette	fable
par	 cet	 arbre	 sur	 lequel	 Penthée	 monta),	 découvrir	 les	 divins
mystères,	 sa	 témérité	 est	 punie	 par	 une	 incertitude	 et	 une
irrésolution	perpétuelles,	car	la	lumière	de	la	nature	et	la	lumière
divine	 étant	 très-différentes,	 les	 hommes	 dont	 nous	 parlons
croient	 voir	 deux	 soleils.	 En	 quoi	 ils	 ressemblent	 à	 Penthée
s’imaginant	voir	deux	villes	de	Thèbes,	car	Thèbes,	dans	la	fable
que	 nous	 expliquons,	 représente	 les	 buts,	 les	 fins	 des	 actions
humaines,	cette	ville	étant	alors	 la	résidence,	 l’asile	de	Penthée
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d'où	 il	 arrive	 qu’en	 toutes	 circonstances,	 flottant	 dans	 une
incertitude	et	une	irrésolution	perpétuelles,	ils	ne	savent	de	quel
côté	 tourner	 leurs	pas,	et	ne	font	que	tournoyer	ou	aller	et	venir
en	s’abandonnant	sans	réflexion	aux	soudaines	impulsions	de	leur
esprit	 et	 en	 cédant	 toujours	 à	 l’impression	 du	 moment	 IX-
ORPHÉE	IX-	Orphée	ou	la	philosophie	Cette	fable,	dont	Orphée
est	 le	sujet	et	qui	est	assez	connue,	mais	qui	n’a	pas	encore	été
interprétée	avec	assez	d’exactitude	dans	toutes	ses	parties,	parait
être	 l'image	 de	 la	 philosophie	 prise	 en	 totalité,	 car	 tout	 ce	 qui
concerne	 ce	 personnage	 vraiment	 divin,	 verse	 dans	 tous	 les
genres	 d'harmonies,	 attirant	 et	 subjugant	 tout	 par	 la	 douceur	 de
ses	accords,	s’applique	naturellement	a	la	philosophie.	En	effet,
les	travaux	d’Orphée	I'	emportent	sur	ceux	d'Hercule,	comme	les
œuvres	 de	 la	 sagesse	 sur	 celles	 de	 la	 valeur,	 par	 l’importance,
l’étendue	 et	 la	 durée	de	 leurs	 effets.	Orphée,	 dit	 cette	 fable,	 ne
pouvant	 se	 consoler	 de	 la	 perte	 d'une	 epouse	 tendrement	 aimée
qui	 avait	 été	 enlevée	 par	 une	 mort	 prématurée,	 et	 se	 fiant	 au
pouvoir	 de	 sa	 lyre,	 conçut	 le	 hardi	 dessein	 de	 descendre	 aux
enfers	pour	 supplier	 les	mânes	 (les	divinités	du	noir	 séjour)	de
lui	rendre	sa	compagne,	et	son	espérance	ne	fut	pas	trompée,	car,
Orphée	 ayant	 apaisé	 les	 mânes	 par	 la	 suave	 mélodie	 de	 ses
chants	et	de	sa	lyre,	il	lui	fut	permis	d’emmener	son	épouse,	mais
a	condition	qu’elle	le	suivrait	par	derrière,	et	qu’avant	d'arriver
aux	limites	communes	du	noir	empire	et	de	celui	de	la	lumière	il
aurait	l'attention	de	ne	pas	la	regarder.	Mais	Orphée,	vaincu	par
son	amour	et	son	inquiétude	au	moment	où	la	condition	était	près
d'être	remplie,	ayant	eu	l'imprudence	de	se	retourner,	son	épouse
fut	 ramenée	précipitamment	dans	 les	 enfers,	 et	 il	 la	perdit	 pour
toujours.	 Dès	 cet	 instant,	 s’abandonnant	 à	 la	 mélancolie	 et
prenant	toutes	les	femmes	en	aversion,	il	se	retira	dans	des	lieux

227



solitaires,	 où,	 ses	 chants	 et	 sa	 lyre	 produisant	 d'aussi	 puissants
effets	que	dans	 les	enfers,	 il	attira	d'abord	a	 lui	 les	animaux	de
toute	espèce,	même	les	plus	féroces	en	sorte	que,	dépouillant	leur
instinct,	 perdant	 leur	 férocité	 et	 leur	 avidité,	 le	 désir	 de
I'accouplement,	 en	 un	 mot	 tous	 leurs	 appétits	 naturels,	 et
subjugues	par	la	douce	mélodie	de	ses	chants	et	de	sa	lyre,	ils	se
rassemblaient	autour	de	lui	comme	des	spectateurs	sur	un	théâtre
et	 se	 tenaient	 ensemble	 paisiblement,	 attentifs	 seulement	 a	 ces
sons	 enchanteurs.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 tout,	 tel	 fut	 dans	 ces	 lieux	 le
pouvoir	et	I'influence	de	la	musique	que	les	arbres	et	les	pierres
mêmes,	s’ébranlant	et	se	mettant	en	mouvement,	vinrent	se	poser
et	se	ranger	autour	de	lui	dans	le	plus	bel	ordre.	II	excita	par	ses
brillants	 succès	 l’admiration	 de	 tous	 ses	 contemporains,	 mais
ensuite	les	femmes	de	Thrace,	pleines	de	l'esprit	du	dieu	Bacchus
et	poussées	par	une	religieuse	fureur,	accourant	dans	ces	mêmes
lieux,	emboucherent	leur	terrible	cornet	dont	les	sons	rauques	et
celaPage:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/408
ORPHEE
champs	 ensemencés,	 des	 arbres	plantés	 ;	 travaux	élégamment

figurés	par	ces	arbres	et	ces	pierres	qui	viennent	se	poser	et	se
ranger	avec	ordre	autour	d’Orphée.	C’est	encore	avec	beaucoup
de	jugement	et	de	méthode	que	l'inventeur	de	cette	fable	suppose
que	les	philosophes	ne	se	sont	occupés	de	la	formation	ou	de	la
conservation	 des	 sociétés	 humaines	 qu’après	 avoir	 entrepris	 de
restaurer	 entièrement	 ou	 de	 rajeunir	 un	 corps	 mortel,	 et	 avoir
enfin	manqué	tout	à	fait	 le	but	;	car	c’est	une	considération	plus
sérieuse	et	un	sentiment	plus	profond	de	l’inévitable	nécessité	de
mourir	qui	 excite	 les	hommes	à	 aspirer	 avec	 tant	d’ardeur	 à	un
autre	genre	d’éternité,	en	éternisant	leur	nom	par	des	actions,	des
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productions	ou	des	services	qui	 laissent	un	 long	souvenir.	C’est
encore	avec	fondement	que	le	poète	feint	qu’Orphée,	après	avoir
sans	retour	perdu	son	épouse,	eut	de	l’aversion	pour	les	femmes
et	 le	 mariage	 :	 car	 les	 douceurs	 du	 mariage	 et	 les	 tendres
sollicitudes	 attachées	 à	 la	 paternité	 sont	 autant	 d'obstacles	 qui
détournent	 les	 hommes	 des	 hautes	 entreprises,	 et	 les	 empêchent
de	 rendre	 à	 leur	 patrie	 ces	 services	 mémorables	 dont	 nous
venons	de	parler	 ;	 parce	qu’alors,	 contents	 de	 se	 perpétuer	 par
leur	race	et	leur	postérité,	ils	sont	moins	jaloux	de	s’immortaliser
par	 de	 grandes	 actions.	 Cependant,	 quoique	 les	 œuvres	 de	 la
sagesse	 politique	 tiennent	 le	 premier	 rang	 parmi	 les	 choses
humaines,	 leurs	 effets	ne	 s’étendent	que	 sur	 certaines	 contrées	 ;
ils	n’ont	qu’une	durée	limitée,	et,	la	période	où	leur	influence	est
circonscrite	 une	 fois	 révolue,	 tout	 s’efface	 pour	 jamais	 ;	 car
après	que	les	empires,	soit	royaumes,	soit	républiques,	ont	fleuri
et	prospéré	pendant	un	certain	 temps,	 la	paix	y	est	 troublée	par
des	 révoltes,	des	séditions,	des	guerres	 ;	au	bruit	des	armes	 les
lois	 se	 taisent,	 et,	 les	 hommes	 retournant	 à	 leurs	 inclinations
dépravées,	les	champs	sont	ravagés	et	les	villes	renversées.	Peu
de	 temps	après,	si	ces	fureurs	sont	de	quelque	durée,	 les	 lettres
mêmes	et	la	philosophie	sont	tellement	déchirées	qu’il	n’en	reste
plus	 que	 quelques	 fragments	 dispersés	 comme	 les	 débris	 d’un
naufrage,	 et	 où	 se	 trouvent	 quelques	 planches	 sur	 lesquelles	 se
sauvent	 un	 petit	 nombre	 de	 vérités	 précieuses	 ;	 et	 alors	 règne
l’ignorance	 avec	 la	 barbarie,	 l’Hélicon	 dérobant	 ses	 eaux	 à	 la
lumière	 et	 coulant	 sous	 terre.	Cependant,	 en	 conséquence	 de	 la
vicissitude	 naturelle	 des	 choses	 humaines,	 au	 bout	 d’un	 certain
temps	 ces	 eaux	 se	 font	 jour	 encore	 à	 la	 surface	 et	 y	 coulent	 de
nouveau,	mais	dans	d’autres	lieux	et	pour	d’autres	nations.
X.	—Le	Ciel,	ou	les	origines.
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Le	Ciel,	au	rapport	des	poètes,	était	le	plus	ancien	des	dieux	;
SAGESSE	DES	ANCIENS.
Saturne,	son	fils,	lui	coupa	les	parties	génitales	avec	une	faux.	Ce
fils	 eut	 ensuite	 un	 grand	 nombre	 d’enfants,	mais	 il	 les	 dévorait
aussitôt	après	leur	naissance.	Enfin	Jupiter	fut	le	premier	qui	put
échapper	à	 sa	voracité.	Des	qu’il	 fut	devenu	grand,	 il	 précipita
Saturne	 dans	 le	 Tartare	 et	 prit	 possession	 du	 trône.	De	 plus,	 il
coupa	aussi	 les	parties	génitales	à	son	pere,	avec	 la	même	faux
qui	avait	servi	à	mutiler	son	aïeul,	et	les	jeta	dans	la	mer,	ce	qui
donna	 naissance	 a	Vénus.	Quelque	 temps	 après,	 Jupiter,	 étant	 à
peine	affermi	sur	son	trône,	eut	à	essuyer	deux	guerres	mémora¬
bles	 la	première	contre	 les	Titans,	qu’il	vainquit	par	 le	 secours
du	Soleil,	le	seul	d’entre	eux	qui	fût	de	son	parti	et	qui	se	distin¬
gua	dans	 cette	 guerre	 ;	 la	 seconde	 contre	 les	Géants,	 qui	 furent
aussi	défaits	et	dispersés	par	les	foudres	et	les	armes	de	Jupiter.
Enfin,	quand	il	eut	réduit	ces	derniers,	il	régna	paisiblement.
Cette	fable	parait	être	une	sorte	d’énigme	servant	d’enveloppe	à
un	système	sur	l’origine	des	choses	peu	différent	de	l’hypothese
adoptée	dans	la	suite	par	Démocrite,	le	premier	qui	ait	osé	affir¬
mer	l’éternité	de	la	matière	et	nierl’éternité	du	monde,	en	quoi	il
a	un	peu	plus	approché	que	 les	autres	de	 la	vérité	que	 le	Verbe
divin	nous	a	révélée,	car	nous	lisons	dans	l’Ecriture-Sainte	qu'a-
vant	les	ouvrages	des	six	jours	la	matière	était	encore	informe	et
confuse.
Voici	 quel	 est	 le	 sens	 de	 cette	 fable.	 Le	 Ciel	 est	 cette	 vaste
concavité	qui	embrasse	la	totalité	de	la	matière	;	Saturne	est	cette
matière	même,	qui	a	ôté	à	son	pere	toute	faculté	d’engendrer	;	car
la	quantité	totale	de	la	matière	est	toujours	la	même	et	n’est	sus¬
ceptible	ni	d’augmentation	ni	de	diminution.	Les	agitations	et	les
mouvements	irréguliers	de	la	matière	ne	produisirent	d’abord	que
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des	 assemblages	 confus,	 incohérents	 et	 imparfaits,	 ce	 n’étaient
en¬	core	pour	ainsi	dire	que	des	ébauches	du	monde	;	mais	dans
la	suite	des	temps	se	forma	un	tout	plus	régulier	et	susceptible	de
se	maintenir	 dans	 son	 premier	 état.	 Ainsi	 la	 première	 division
des	 temps	 est	 désignée	 par	 le	 règne	 de	 Saturne,	 et	 lorsque	 le
poète	 dit	 que	 ce	 dieu	 dévorait	 tous	 ses	 enfants,	 ces	 paroles
indiquent	les	fréquentes	dissolutions	des	premiers	assemblages	et
leur	courte	durée	;	la	seconde	est	figurée	par	le	règne	de	Jupiter,
qui	 relégua	 ces	 composés	 si	 variables	 et	 ces	 formes	 si
passagères	 dans	 le	 Tar¬	 tare,	 heu	 dont	 le	 nom	 signifie	 trouble,
agitation.	Ce	lien	paraît	être	tout	l'espace	compris	entre	la	région
intérieure	des	cieux	et	l’in-	terieur	de	la	terre,	espace	occupe	par
tout	 ce	 qui	 est	 variable,	 fragile,	 mortel	 et	 corruptible!;	 Durant
cette	 première	 génération	 des	 choses,	 qui	 eut	 heu	 pendant	 le
règne	de	Saturne,	Venus	ne	prit	point	naissance	:	car,	 tant	que	la
discorde	prévalut	sur	 la	concorde	dans	la	 totalité	de	la	matière,
l’univers	dut	subir	quelques	variations	dans	son	ensemble	et	dans
sa	structure	même	:	générations	passagères	qui	eurent	lieu	avant
que	 Saturne	 fût	 mutilé.	 Mais	 lorsque,	 ce	 premier	 mode	 de
génération	cessant,	 cet	autre	mode	qui	 s’opère	par	 le	moyen	de
Vénus	 (	 c’est-à-dire	 par	 l’accouplement	 )	 commença,	 la
concorde,	 qui	 était	 alors	 dans	 toute	 sa	 force,	 prit	 tout	 à	 fait	 le
dessus;	 en	 sorte	 que	 l’univers,	 qui	 était	 enfin	 devenu	 un	 tout
régulier	 et	 durable,	 un	 système	 complet,	 n’éprouva	 plus	 de
changement	 que	 dans	 ses	 parties.	 Cependant	 Saturne,	 quoique
détrôné,	mutilé	et	relégué,	n’était	pas	tout	à	fait	mort,	et	l’opinion
de	Démocrite	était	que	le	monde	pouvait	retomber	dans	 l’ancien
chaos,	 et	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 à	 cet	 égard	 des	 espèces
d’interrègnes.	Le	poète	Lucrèce	souhaite	que	cette	confusion	n’ait
pas	lieu	de	son	temps.
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«	Puisse	 la	 fortune,	 qui	gouverne	 tout,	 éloigner	de	nous	 cette
vaste	 catastrophe,	 et	 le	 raisonnement,	 plutôt	 que	 l’expérience,
nous	prouver	sa	possibilité	!	».
Or,	 après	 que	 le	 système	 du	monde,	 en	 vertu	 des	 forces	 qui

l’animaient,	eut	pris	un	peu	de	consistance	dans	sa	totalité,	il	ne
fut	 pas	 néanmoins	 tout	 à	 fait	 exempt	 de	 confusion,	 car	 il	 y	 eut
encore	 pendant	 quelque	 temps	 dans	 les	 régions	 célestes	 des
mouvements	 très	 sensibles,	 qui	 furent	 tellement	 assoupis	 par	 la
force	victorieuse	du	soleil	que	le	système	du	monde	n’en	eut	pas
moins	 de	 stabilité.	 Il	 y	 eut	 aussi	 dans	 les	 régions	 inférieures
quelques	 bouleversements	 passagers,	 occasionnés	 par	 des
inondations,	 des	 tempêtes,	 des	 vents,	 des	 tremblements	 de	 terre
plus	universels	que	ceux	qui	se	 font	sentir	de	notre	 temps,	mais
quand	 ces	 désordres	 momentanés	 cessèrent	 aussi	 d’avoir	 lieu,
alors	 un	 ordre	 et	 un	 calme	 durables	 régnèrent	 enfin	 dans	 la
totalité	de	l’univers.	Mais	on	peut	dire,	au	sujet	de	cette	fiction,
que	 si	 cette	 fable	 renferme	 un	 système,	 réciproquement	 ce
système	renferme	une	fable,	car	nous	savons	(et	cette	vérité	est	un
article	de	foi)	que	toutes	ces	hypothèses	ne	sont	que	les	oracles
des	 sens,	 qui	 depuis	 longtemps	 ont	 cessé	 de	 dire	 la	 vérité.
L’Écriture-Sainte	 nous	 apprenant	 que	 c’est	 l’Être	 infiniment
puissant	et	intelligent	qui	a	créé	l’ordre,	le	système	et	la	matière
même	de	l'univers.
XI.	—	Protée,	ou	la	matière.
Les	poètes	ont	 feint	que	Protée	était	un	pasteur	au	service	de

Neptune	c’était,	selon	eux,	un	vieillard,	et	de	plus	un	devin	d’un
ordre	supérieur,	qui,	par	sa	science	aussi	étendue	que	profonde,
avait	mérité	la	qualification	de	trois	fois	grand,	car	il	connaissait
non	seulement	l’avenir,	mais	même	le	passé	et	le	présent;	en	sorte
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qu’outre	 la	 divination,	 art	 où	 il	 excellait,	 il	 était	 en	 état	 de
débrouiller	 le	 chaos	 des	 plus	 hautes	 antiquités,	 et	 de	 dévoiler
tous	 les	 secrets	 de	 la	 nature.	 Il	 faisait	 son	 séjour	 dans	 une
caverne	 immense,	où	 il	 se	 retirait	vers	 le	milieu	du	 jour	pour	y
compter	son	 troupeau	d’animaux	marins;	après	quoi	 il	 se	 livrait
au	 sommeil.	 Ceux	 qui	 voulaient	 le	 consulter	 ne	 pouvaient	 tirer
aucune	 réponse	 de	 lui	 qu’en	 le	 garrottant	 très	 étroitement;	 le
vieillard	 alors	 faisait	 tous	 ses	 efforts	 pour	 se	 dégager	 de	 ses
liens,	et	subissait	une	infinité	de	métamorphoses	:	il	se	changeait
en	feu,	en	fleuve,	en	différentes	espèces	d’animaux;	mais	si	l’on
tenait	ferme,	il	reprenait	enfin	sa	première	et	sa	véritable	forme.
Le	 sens	 de	 cette	 fable	 paraît	 s’appliquer	 aux	 secrets	 de	 la

nature	 et	 aux	 différentes	 espèces	 de	 modes,	 de	 qualités	 ou	 de
conditions	de	la	matière;	car	le	personnage	de	Protée	représente
la	 matière	 même,	 qui	 est	 dans	 l’univers	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
ancien	 après	Dieu.	Or	 la	matière	habite	 pour	 ainsi	 dire	 sous	 la
concavité	des	cieux	comme	sous	la	voûte	d’une	caverne.	Il	est	dit
que	 Protée	 est	 serviteur	 et	 sujet	 de	 Neptune,	 parce	 que	 toute
opération,	 toute	 distribution	 et	 tout	 emploi	 de	 la	matière	 se	 fait
principalement	par	 le	moyen	des	 fluides.	Le	 troupeau	de	Protée
paraît	 n’être	 autre	 chose	 que	 l’image	 des	 espèces	 ordinaires
d’animaux,	 de	 plantes	 et	 de	 minéraux,	 où	 la	 matière	 paraît	 se
répandre	et	en	quelque	manière	s’épuiser;	en	sorte	qu’après	avoir
complètement	 formé	 ces	 espèces	 elle	 semble	 dormir,	 ou	 se
reposer,	et	n’être	plus	tentée	d’en	former	d’autres	ou	de	préparer
leur	formation	:	voilà	ce	que	signifie	cette	partie	de	la	fable	qui
dit	 que	 Protée	 compte	 son	 troupeau	 et	 se	 livre	 ensuite	 au
sommeil.	 Il	est	dit	qu’il	 fait	cette	opération	vers	 le	midi,	et	non
vers	 l’aurore	 ou	 vers	 le	 soir,	 c’est-à-dire	 dans	 le	 temps	 où	 la
matière	 est	 suffisamment	 préparée,	 élaborée,	 et	 pour	 ainsi	 dire
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mûrie,	pour	former	et	faire	éclore	les	espèces;	temps	qui	tient	le
milieu	 entre	 celui	 où	 se	 forment	 les	 simples	 ébauches	 de	 ces
espèces	 et	 celui	 où	 elles	 dégénèrent.	 Or	 ce	 temps,	 comme
l’histoire	 sacrée	 en	 fait	 foi,	 fut	 celui	même	 de	 la	 création;	 car
alors,	par	la	force	de	cette	parole	divine	:	«	Qu’elle	produise,	»
la	matière	à	 l’ordre	du	Créateur,	au	 lieu	de	 faire	 ses	circuits	et
essais	ordinaires,	exécuta	du	premier	coup	l’opération	finale.	«	Il
dit	et,	la	matière	coulant	à	l'instant	dans	tous	les	moules	en	même
temps,	 les	 espèces	 furent	 formées,	 et	 l’univers	 entier	 fut	moulé
d’un	 seul	 jet	».	La	 fable	 suppose	Protée	 dégagé	de	 ses	 liens	 et
parfaitement	libre	avec	son	troupeau,	parce	que	l’immensité	des
choses,	 envisagée	 avec	 les	 structures	 communes	 et	 les	 formes
ordinaires	 des	 espèces,	 présente	 la	 matière	 dans	 un	 état	 de
parfaite	 liberté,	et	pour	ainsi	dire	 le	 troupeau	des	combinaisons
les	plus	faciles.	Mais	si	un	ministre	de	la	nature,	éclairé	et	guidé
par	le	génie,	prend	peine	à	lui	faire	une	sorte	de	violence	et	à	la
tourmenter	 de	 toutes	 les	manières,	 comme	 s’il	 avait	 le	 dessein
formel	de	l’anéantir;	alors	la	matière,	résistant	à	toutes	ces	forces
qu’il	emploie	contre	elle	(car	elle	ne	peut	être	vraiment	anéantie
que	 par	 la	 toute-puissance	 divine),	 et	 faisant	 effort	 pour	 se
dégager	de	ses	liens,	se	tourne	en	tout	sens	pour	s’échapper,	subit
les	 plus	 étranges	 métamorphoses,	 et	 prend	 successivement	 une
infinité	 de	 formes	 différentes,	 en	 sorte	 qu’alors,	 après	 avoir
parcouru	 toutes	 les	 combinaisons,	 tous	 les	 modes,	 tous	 les
degrés,	 toutes	 les	nuances,	 et	 en	quelque	manière	 fait	 le	 cercle,
elle	semble	revenir	à	son	premier	état	si	l’on	continue	à	lui	faire
violence.	 Or,	 la	 plus	 sûre	 méthode	 pour	 la	 resserrer	 et	 la	 lier
ainsi,	 c’est	 de	 lui	mettre	 pour	 ainsi	 dire	 des	menottes,	 c’est-à-
dire	d’employer	les	moyens	extrêmes	(le	maximum	et	le	minimum
dans	 chaque	 genre	 d’opération).	 Cette	 partie	 de	 la	 fable,	 qui
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suppose	que	Protée	est	devin	et	connaît	tout	à	la	fois	le	passé,	le
présent	 et	 l’avenir,	 est	 parfaitement	 conforme	 à	 la	 nature	même
de	la	matière;	or	il	est	évident	que	tout	homme	qui	connaîtrait	les
passions,	les	appétits	et	les	procédés	primitifs	de	la	matière	(les
forces	primordiales	et	 les	opérations	primitives	et	 intimes	de	la
matière)	 aurait	 par	 cela	 seul	 une	 connaissance	 générale	 et
sommaire	 des	 faits	 passés,	 présents	 et	 futurs,	 quoiqu’une	 telle
connaissance	 ne	 put	 s’étendre	 aux	 faits	 particuliers	 et
individuels.
XII.	—	Memnon,	ou	l’homme	précoce.
Memnon,	disent	 les	poètes,	était	fils	de	l’Aurore.	Il	se	faisait

remarquer	par	la	beauté	de	ses	armes	;	devenu	célèbre	par	le	vent
de	 la	 faveur	 populaire,	 et	 encouragé	 par	 les	 vains
applaudissements	 de	 la	 multitude,	 il	 partit	 pour	 la	 guerre	 de
Troie.	Mais,	 comme	 il	 aspirait	 avec	 trop	de	précipitation	 et	 de
témérité	à	se	faire	un	grand	nom,	ayant	osé	combattre	Achille,	le
plus	 courageux	 et	 le	 plus	 fort	 des	 Grecs,	 il	 fut	 vaincu	 et	 tué.
Jupiter,	affligé	de	la	mort	prématurée	de	ce	guerrier,	et	déplorant
son	 sort,	 envoya	 à	 ses	 funérailles	 une	 infinité	 d’oiseaux	 pour
accompagner	le	corps	et	 l’honorer	par	des	chants	qui	avaient	 je
ne	sais	quoi	de	lugubre	et	de	plaintif.	On	lui	érigea	dans	la	suite
une	 statue	 qui,	 lorsqu’elle	 était	 frappée	 des	 rayons	 du	 soleil,
rendait	aussi	des	sons	plaintifs.
Cette	 fable	 paraît	 désigner	 les	 jeunes	 hommes	 de	 grande

espéPage:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/414	XIII.-TITHON.
plaisant	 à	 raconter	 leurs	 prouesses.	 En	 quoi,	 les	 uns	 et	 les

autres,	ressemblent	aux	cigales,	dont	toute	la	force	est	dans	leur
voix.
XIV.—	L’amant	de	Junon,	ou	la	bassesse	d’âme.
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Les	poètes	ont	feint	que	Jupiter,	pour	jouir	plus,	paisiblement
de	 ses	 amours,	 prit	 une	 infinité	 de	 formes	 différenres,	 comme
celles	de	taureau,	d’aigle,	de	cygne,	de	pluie	d’or,	mais	que,	pour
solliciter	 Junon,	 il	 prit	 une	 forme	 très	 ignoble	 et	 très	 ridicule,
savoir,	 celle	 d’un	 coucou	 mouillé	 par	 une	 pluie	 d’orage,	 tout
tremblant	et	tout	morfondu.
Cette	 fable,	 très	 ingénieuse,	 pénètre	 dans	 les	 replis	 les	 plus

profonds	du	cœur	humain;	en	vojci	le	sens	:	Que	les	hommes	ne
se	flattent	pas	au	point	d’imaginer	qu’après	s’être	distingués	par
mille	 preuves	 de	 talents	 et	 de	 vertus	 ils	 seront	 assurés	 de
l'estime,	 générale	 et	 gagneront	 tous	 les	 cœurs,	 c’est	 un	 double
avantage	qu’ils	n’obtiendrons	qu’à	 raison	du	 tour	d’esprit	 et	du
caractère	 des	 personnes,	 dont	 ils	 rechercheront	 l'estime	 et
l'affection.	S’ils	ont	affaire	à	des	personnes	dépourvues	de	toutes
qualités	 estimables	 et	 qui	 n’aient,	 que	 de	 l'orgueil	 joint	 à
beaucoup	de	malignité	(genre	de	caractère	figuré	dans	cette	fable,
sous	 le	 caractère	 de	 Junon),	 qu’ils,	 se	 persuadent	 bien	 qu’ils
doivent	 commencer	 par	 se	 dépouiller	 de	 tout	 ce	 qui	 peut	 leur
faire	honneur	et	leur	donner	du	relief	;	au-	trement	ils	échoueront.
Et	 ce	n’est	 pas	 assez	d’une	complaisance	outrée;	 en	pareil	 cas,
c’est	de	la	bassesse	et	de	l’abjection	qu'il	faut.
XV.	—	Cupidon,	ou	l’atome.
Ce	 que	 les	 différents	 poètes	 ont	 dit	 de	 l’Amour	 ne	 peut

convenir	 à	 un	 seul	 personnage	 (à	 une	 seule	 et	 même	 divinité);
cependant	leurs	fictions	sur	ce	sujet	ne	diffèrent	pas	tellement	les
unes	 des	 autres	 qu’on	 ne	 puisse,	 pour	 éviter	 tout	 à	 la	 fois	 la
confusion	et	 la	duplicité	de	personnages,	 rejeter	ce	qu’elles	ont
de	différent	et	prendre	ce	qu’elles	ont	de	commun	pour	l’attribuer
à	un	seul.	Certains	poètes,	dis-je,	prétendent	que	l’Amour	est	 le
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plus	ancien	de	tous	les	dieux,	et	par	conséquent	de	tous	les	êtres	;
à	l’exception	du	chaos,	qui,	selon	eux,	n’est	pas	moins	ancien	que
lui.	Or,	les	philosophes	ou	les	poètes	de	la	plus	haute	antiquité	ne
qualifient	jamais	le	chaos	de	divinité.	La	plupart	d’entre	eux,	en
parlant	 de	 cet	 Amour	 si	 ancien,	 supposent	 qu’il	 n’eut	 point	 de
père	 ;	quelques'uns	 l’appellent	 l’œuf	de	 la	Nuit	 (ovum	Noctis).
Ce	fut	 lui	qui,	en	fécondant	 le	chaos,	engendra	 tous	 les	dieux	et
tous	 les	 autres	 êtres.	 Quant	 à	 ses	 attributs,	 ils	 se	 réduisent	 à
quatre	principaux.	 Ils	 le	 supposent	 :	 1°	 éternellement	 enfant,	 2°
aveugle,	3°	nu,	4°	armé	SAGESSE	DES	ANCIENS.

d’un	arc	et	de	flèches.	L’autre	Amour,	suivant	d’autres	poètes,	est
le	plus	jeune	des	dieux	et	le	fils	de	Vénus	:	on	lui	donne	tous	les
attributs	du	plus	ancien,	et	ils	se	ressemblent	à	certains	égards.

Cette	 fable	 se	 rapporte	 au	 berceau	 de	 la	 nature	 el	 remonte	 à
l’origine	 des	 choses.	 L’Amour	 parait	 n’être	 que	 l’appétit	 ou	 le
stimulus	 de	 la	 matière,	 ou,	 pour	 développer	 un	 peu	 plus	 notre
pensée,	 le	 mouvement	 naturel	 de	 l’atome.	 C’est	 cette	 force
unique,	 et	 la	 plus	 ancienne	 de	 toutes,	 qui,	 en	 agissant	 sur	 la
matiere,	 forme	 et	 con-.	 stitue	 tous	 les	 composés;	 elle	 est
absolument	sans	père,	c’est-à-dire,	sans	cause,	la	cause	d’un	effet
en	étant	pour	ainsi	dire	le	père.	Or	une	telle	force	ne	peut	avoir
aucune	 cause	 dans	 la	 nature,	 excepté	Dieu	 (exception	 qu’il	 faut
toujours	faire);	car,	rien	n’ayant	existé	avant	cetle	force,	elle	ne
peut	avoir	de	cause	productive	ni	être	un	effet,	et,	comme	elle	est
ce	qu’il	y	a	de	plus	universel	dans	la	nature,	elle	n’a	pas	non	plus
de	genre	ni	de	forme	(de	différence	spécifique).	En	conséquence,
quelle	 que	 puisse	 être	 cette	 force,	 elle	 est	 positive,	 absolument
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sourde	(unique	en	son	espèce	et	en	son	genre,	sans	corrélatifs	el
incomparable).	De	plus,	s’il	était	possible	de	connaître	sa	nature
et	 son	 mode	 d’action,	 on	 ne	 pourrait	 parvenir	 à	 cette	 double
connaissance	 par	 celle	 de	 sa	 cause;	 car	 étant,	 après	 Dieu,	 la
cause	de	toutes	les	causes,	elle	est	elle-même	sans	cause,	et	par
conséquent	 inexplicable.	 Il	 se	 peut	 toutefois	 que	 la	 pensée
humaine	ne	puisse	saisir	et	embrasser	son	véritable	mode.	Ainsi
les	 poètes	 le	 regardent	 avec	 raison	 comme	 l’œuf	 pondu	 par	 la
Nuit.	 Ce	 philosophe	 sublime,	 dont	 les	 ouvrages	 font	 partie	 des
saintes	écritures,	 s’exprime	ainsi	à	ce	sujet	 -.	«	 Il	a	 fait	chaque
chose	pour	être	belle	en	son	temps,	et	il	a	livré	le	monde	à	leurs
disputes;	de	manière	cependant	que	l’homme	ne	découvre	jamais
l’œuvre	que	Dieu	a	exécutée	depuis	le	commencement	jusqu’à	la
fin	 :	 »	 car	 la	 loi	 sommaire	 de	 la	 nature,	 ou	 la	 force	 de	 ce
Cupidon,	 que	 Dieu	 a	 imprimée	 lui-même	 dans	 toutes	 les
particules	 de	 la	matière,	 et	 dont	 l’action	 réitérée	 ou	multipliée
produit	 toute	 la	 variété	 des	 composés	 ;	 cette	 force,	 dis-je,	 peut
frapper	 légèrement	 et	 effleurer	 tout	 au	 plus	 la	 pensée	 humaine,
mais	 elle	 n’y	 pénètre	 que	 très	 difficilement.	 Le	 système	 des
Grecs	 sur	 les	 principes	 matériels	 suppose	 beaucoup	 de
pénétration	et	de	profondeur	dans	 leurs	 recherches.	Quant	 à	 ces
principes	du	mouvement	d’où	dépendent	les	générations,	ils	n’ont
eu	 sur	 ce	 sujet	 que	 des	 idées	 très	 superficielles	 et	 peu	 dignes
d’eux;	et	c’est	principalement	sur	le	point	dont	il	est	question	ici,
qu’ils	 semblent	 tous	être	aveugles	et	ne	 faire	que	balbutier.	Par
exemple	:	l’opinion	des	péripatéticiens,	qui	suppose	que	 le	vrai
stimulus	(aiguillon	ou	principe	du	mouvement)	de	la	matière	est
la	privation,	se	réduit	à	des	mots	qui	semblent	désigner	quelque
chose,	et	qui	dans	le	fait	ne	désignent	rien	du	tout.	Quant	à	ceux
qui	 rapportent	 tout	à	Dieu,	c’est	avec	 raison	qu’ils	 le	 font	 ;	 car
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tout	 doit	 se	 terminer	 là	 ;	 mais,	 au	 lieu	 de	 s’élever	 par	 degrés
comme	 ils	 le	 devraient,	 ils	 sautent	 pour	 ainsi	 dire	 à	 la	 cause
première.	Il	n’est	pas	douteux	que	la	loi	sommaire	et	unique	dont
toutes	les	autres	ne	sont	que	des	cas	particuliers,	et	qui,	par	son
universalité,	 constitue	 la	 véritable	 unité	 de	 la	 nature,	 ne	 soit
subordonnée	à	Dieu.	C’est	cette	loi	même	dont	nous	parlions	plus
haut,	et	qui	est	comprise	dans	ce	peu	de	mots	:	l’œuvre	que	Dieu
a	 exécutée	 depuis	 le	 commencement	 jusqu’à	 la	 fin.	 Quant	 à
Démocrite,	 qui	 remonte	 plus	 haut	 que	 tous	 les	 autres
philosophes	;	après	avoir	donné	à	l’atome	un	commencement	de
dimension	 et	 une	 figure,	 il	 ne	 lui	 attribue	 qu’un	 seul	 Cupidon,
c’est-à-dire	 qu’un	 seul	mouvement	 primitif	 et	 absolu,	 auquel	 il
joint	 un	mouvement	 relatif	 :	 car	 son	 sentiment	 est	 que	 tous	 les
atomes,	 en	vertu	de	 leur	mouvement	propre,	 tendent	 à	 se	porter
vers	le	centre	du	monde	;	mais	que	ceux	qui	ont	plus	de	masse,	se
portant	avec	plus	de	vitesse	vers	ce	centre	et	frappant	ceux	qui	en
ont	moins,	les	déplacent,	et	les	forcent	ainsi	à	se	mouvoir	en	sens
contraire,	 c’est-à-dire	 vers	 la	 circonférence.	 Mais	 cette
hypothèse,	n’embrassant	que	la	moindre	partie	des	considérations
nécessaires,	 nous	 paraît	 étroite	 et	 superficielle	 ;	 car	 ni	 le
mouvement	circulaire	des	corps	célestes,	ni	les	mouvements,	soit
expansifs,	 soit	 contractifs,	 qu’on	 observe	 dans	 une	 infinité	 de
corps,	ne	peuvent	être	ramenés	à	ce	principe	unique,	et	il	paraît
impossible	 de	 les	 concilier	 avec	 un	 tel	 mouvement.	 Quant	 au
mouvement	 de	 déclinaison	 et	 à	 la	 fortuite	 agitation	 de	 l’atome
imaginés	 par	 Épicure,	 ce	 n’est	 qu’une	 supposition	 gratuite,	 une
opinion	 aussi	 frivole	 qu’absurde,	 et	 un	 aveu	 indirect	 de	 son
ignorance	 sur	 ce	 point.	 Ainsi	 il	 paraît	 que	 ce	 Cupidon	 est
enveloppé	 d’une	 nuit	 profonde,	 et	 beaucoup	 plus	 difficile	 à
découvrir	 qu’il	 ne	 serait	 à	 souhaiter.	 Ainsi	 donc,	 abandonnant
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pour	le	moment	la	recherche	de	sa	nature,	passons	à	celle	de	ses
attributs.	Rien	de	plus	ingénieux	que	cette	fiction	qui	suppose	que
Cupidon	est	dans	une	éternelle	enfance	;	car	les	composés	qui	ont
un	certain	volume	sont	sujets	à	vieillir,	au	lieu	que	les	premières
semences	des	 choses,	 les	 atomes,	 dis-je,	 étant	 infiniment	 petits,
demeurent	 pour	 ainsi	 dire	 dans	 une	 perpétuelle	 enfance.	 C’est
aussi	 avec	 d’autant	 plus	 de	 fondement	 qu’on	 le	 suppose	 nu,
qu’aux	 yeux	 de	 tout	 homme	 qui	 se	 fait	 une	 juste	 idée	 des
composés	ils	paraissent	comme	vêtus	et	masqués.	À	proprement
parler,	 il	 Page:Œuvres	 de	 Bacon,	 II.djvu/418	 Page:Œuvres	 de
Bacon,	 II.djvu/419	Page:Œuvres	 de	Bacon,	 II.djvu/420	 l’instant
même	où	elles	se	font	entendre,	l’impression	la	plus	profonde,	et
se	perpétuent	encore	dans	leur	âme	par	un	long	souvenir.
XVII.	—	Dédale,	ou	le	mécanicien.
Les	 anciens	 ont	 voulu	 représenter	 sous	 le	 personnage	 de

Dédale	 (homme	 à	 la	 vérité	 très-ingénieux	 et	 très-inventif,	mais
dont	la	mémoire	doit	être	en	exécration)	la	science,	l’intelligence
et	l’industrie	des	mécaniciens	(des	artistes	ou	des	artisans),	mais
appliquée	à	de	criminels	usages	;	en	un	mot,	l’abus	qu’on	en	peut
faire,	et	même	qu’on	n’en	fait	que	trop	souvent.	Ce	Dédale,	après
avoir	 tué	 son	 condisciple	 et	 son	 émule,	 ayant	 été	 obligé	 de
s’expatrier,	 ne	 laissa	 pas	 de	 trouver	 grâce	 devant	 les	 rois	 des
autres	contrées	et	d’être	traité	honorablement	dans	les	villes	qui
lui	 donnèrent	 un	 asile.	 Il	 inventa	 et	 exécuta	 une	 infinité
d’ouvrages	mémorables,	soit	en	l’honneur	des	dieux	,	soit	pour	la
décoration	 des	 villes	 et	 des	 lieux	 publics	 ;	 mais	 cette	 grande
réputation	qu’il	avait	acquise,	il	la	devait	beaucoup	moins	à	ces
ouvrages	estimables	qu’au	criminel	emploi	qu’il	avait	fait	de	ses
talents	 ;	 car	 ce	 fut	 sa	 détestable	 industrie	 qui	 mit	 Pasiphaé	 à
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portée	d’avoir	un	commerce	charnel	avec	un	taureau	;	et	ce	fut	à
son	pernicieux	génie	que	le	Minotaure,	qui	dévora	tant	d’enfants
de	 condition	 libre,	 dut	 son	 infâme	 et	 funeste	 origine.	 Puis	 ce
mécanicien,	 ne	 réparant	 un	 mal	 que	 par	 un	 mal	 plus	 grand,	 et
entassant	 crime	 sur	 crime,	 imagina	 et	 exécuta	 le	 fameux
labyrinthe	 pour	 la	 sûreté	 de	 ce	monstre.	 Dans	 la	 suite.	 Dédale
n’ayant	 pas	 voulu	 devoir	 uniquement	 sa	 réputation	 à	 des
inventions	 et	 à	 des	 ouvrages	 nuisibles	 (en	 un	mot,	 ayant	 voulu
fournir	 lui-même	des	 remèdes	 au	mal	qu’il	 avait	 fait,	 comme	 il
avait	 précédemment	 fourni	 des	 instruments	 au	 crime),	 ce	 fut
encore	à	lui	qu’on	dut	l’ingénieuse	idée	de	ce	fil	à	l’aide	duquel
on	pouvait	suivre	tous	les	détours	du	labyrinthe	et	le	parcourir	en
entier	sans	s’y	perdre.	La	justice	de	Minos	s’attacha	longtemps	à
poursuivre	 ce	Dédale	 avec	 autant	 de	 diligence	 que	 de	 sévérité,
mais	toutes	ses	perquisitions	furent	inutiles	;	le	mécanicien	trouva
toujours	des	asiles,	et	échappa	à	toutes	les	poursuites	de	ce	juge
inexorable.	 Enfin,	 lorsque	 Dédale	 voulut	 apprendre	 à	 son	 fils
l'art	de	traverser	les	airs	en	volant,	celui-ci,	quoique	novice	dans
cet	art,	ayant	voulu	faire	parade	de	son	habileté,	s’éleva	trop	haut
et	fut	précipité	dans	la	mer.
Voici	quel	paraît	être	le	sens	de	cette	parabole.	Elle	commence

par	 une	 observation	 très	 judicieuse	 sur	 cette	 honteuse	 passion
qu’on	voit	si	souvent	régner	entre	les	artistes	distingués	par	leurs
talents,	et	qui	les	domine	à	un	point	étonnant	;	car	il	n’est	point	de
jalousie	 plus	 âpre	 et	 plus	meurtrière	 que	 celle	 des	 hommes	 de
cette	 classe	 observation	 suivie	 d’une	 autre	 destinée	 à	 montrer
combien	 cette	 punition	 de	 l’exil,	 infligée	 à	 Dédale,	 était	 peu
judicieuse	et	mal	choisie.	En	effet,	les	artistes	(les	artisans	et	les
gens	 de	 lettres)	 distingués	 sont	 accueillis	 honorablement	 chez
presque	 toutes	 les	nations,	en	sorte	que	 l’exil	est	 rarement	pour
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eux	 un	 véritable	 châtiment.	 Car	 les	 hommes	 des	 autres
professions	 ou	 conditions	 ne	 tirent	 pas	 aussi	 aisément	 parti	 de
leurs	 talents	 hors	 de	 leur	 patrie	 ;	 au	 lieu	 que	 l’admiration
qu’excitent	les	hommes	de	talent	et	 leur	renommée	se	propagent
et	 s’accroissent	 plus	 aisément	 en	 pays	 étrangers	 la	 plupart	 des
hommes	 étant	 naturellement	 portés	 à	 donner	 la	 préférence	 aux
étrangers	sur	leurs	concitoyens,	relativement	aux	ouvrages	et	aux
productions	de	ce	genre.
Ce	 que	 cette	 fable	 dit	 ensuite	 des	 avantages	 et	 des

inconvénients	des	arts	mécaniques	est	 incontestable.	En	effet,	 la
vie	humaine	leur	doit	presque	tout,	elle	leur	doit	tout	ce	qui	peut
contribuer	 à	 rendre	 la	 religion	 plus	 auguste,	 à	 donner	 au
gouvernement	plus	de	majesté	 et	 a	 nous	procurer	 le	 nécessaire,
l’utile	ou	 l’agréable	 ;	 car	 c’est	de	 leurs	 trésors	que	nous	 tirons
tout	ou	presque	tout	pour	satisfaire	nos	vrais	et	nos	faux	besoins.
Cependant,	c’est	de	la	même	source	que	dérivent	les	instruments
de	vice	et	même	les	instruments	de	mort,	car,	sans	parler	de	l’art
des	courtisanes	et	de	tous	ces	arts	corrupteurs	qui	leur	fournissent
des	 armes,	 nous	 voyons	 assez	 combien	 les	 poisons	 subtils,	 les
machines	 de	 guerre	 et	 autres	 fléaux	 de	 cette	 espèce	 (dont	 nous
avons	 obligation	 au	 génie	 inventif	 des	 mécaniciens	 et	 autres
physiciens)	 l’emportent	 par	 leurs	 effets	meurtriers	 sur	 l’affreux
Minotaure.
Le	labyrinthe	est	un	emblême	très	ingénieux	de	la	nature	de	la

mécanique	 prise	 en	 général.	 En	 effet	 les	 inventions	 et	 les
constructions	 les	 plus	 ingénieuses	 de	 cette	 espèce	 peuvent	 être
regardées	 comme	 autant	 de	 labyrinthes	 vu	 la	 délicatesse,	 la
multitude,	 le	 grand	 nombre,	 la	 complication	 et	 l’apparente
ressemblance	de	 leurs	parties,	dont	 le	 jugement	 le	plus	subtil	et
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l’œil	 le	 plus	 attentif	 ont	 peine	 à	 saisir	 les	 différences,
assemblages	ou,	sans	le	fil	de	l'expérience,	on	court	risque	de	se
perdre.	 Ce	 n’est	 pas	 avec	 moins	 de	 justesse	 et	 de	 convenance
qu’on	 ajoute	 dans	 cette	 fable	 que	 ce	 fut	 le	 même	 homme	 qui
imagina	tous	les	détours	du	labyrinthe	et	qui	donna	l'idée	de	ce	fil
à	 l’aide	 duquel	 on	 pouvait	 le	 parcourir	 sans	 s’y	 perdre	 car	 les
arts	 mécaniques,	 ayant	 leurs	 inconvénients	 ainsi	 que	 leurs
avantages,	 sont	 comme	 autant	 d'épées	 à	 deux	 tranchants	 qui
servent	tantôt	à	faire	le	mal,	tantôt	à	y	remédier	;	et	le	mal	qu'ils
font	 quelquefois	 balance	 tellement	 le	 bien	 qu’ils	 peuvent	 faire
que	 leur	 utilité	 semble	 se	 réduire	 à	 rien.	 Les	 productions
nuisibles	 des	 arts	 et	 les	 arts	 eux-mêmes,	 lorsqu’ils	 sont
pernicieux	de	leur	nature,	sont	exposés	aux	poursuites	de	Minos,
c’est-à-dire	à	 l’animadversion	des	 lois,	qui	 les	condamnent,	 les
punissent	et	les	interdisent	au	peuple.	Cependant	en	dépit	de	toute
la	vigilance	du	gouvernement,	 ils	 trouvent	 toujours	moyen	de	se
cacher	 et	 de	 se	 fixer	 dans	 les	 lieux	 mêmes	 d’où	 l’on	 veut	 les
bannir;	 ils	 trouvent	partout	une	retraite	et	un	asile.	C’est	ce	que
Tacite	 lui-même	 observe	 très-judicieusement	 sur	 un	 sujet	 trés-
analogue	 à	 celui-ci,	 je	 veux	 dire	 sur	 les	 mathématiciens	 et	 les
tireurs	 d’horoscopes	 :	 «	Classe	d’hommes,	 dit-il,	 qu’on	voudra
sans	 cesse	 chasser	 de	 notre	 ville,	 et	 qui	 y	 restera	 toujours.	 »
Cependant	 les	 arts	 pernicieux	 ou	 frivoles	 de	 toute	 espèce,	 qui
font	toujours	de	magnifiques	promesses,	ne	tenant	presque	jamais
parole,	se	décréditent	tôt	ou	tard,	en	conséquence	de	leur	étalage
même;	et,	s’il	faut	dire	la	vérité	tout	entière	sur	ce	sujet,	le	frein
des	lois	serait	toujours	insuffisant	pour	les	réprimer,	si	la	vanité
même	 de	 ces	 charlatans	 ne	 désabusait	 tôt	 ou	 tard	 le	 vulgaire
auquel	ils	ont	d’abord	fait	illusion.
XVIII.	—	Erichthon,	ou	l’imposture.

243



Les	poètes	 feignent	que	Vulcain,	 élanj	 amoureux	de	Minerve,
tenta	 d’abord	 de	 la	 séduire,	 mais	 qu’ensuite,	 emporté	 par	 la
force,	 de	 sa	 passion,	 il	 voulut	 lui	 faire	 violence.	 et	 que,	 dans
cette	 lutte	 même,	 il	 répandit	 sa	 semence	 sur	 la	 terre	 ;	 ce	 qui
donna	naissance	à	Erichthon,	enfant	d’une	forme	extraordinaire	:
ses	parties	supé-.	 rieures	étaient	d’une	grande	beauté	 ;	mais	ses
cuisses	 ou	 ses	 jambes,	 extrêmement	 menues,	 avaient	 la	 forme
d’une	 anguille	 ou	 d’un	 serpent.	 Honteux	 de	 cette	 difformité	 et
voulant	en	dérober	la	connaissance	à	tout	le	monde,	il	introduisit
l’usage	des	chars	;	moyen	qui,	on	effet,	laissait	voir	ce	qu’il	avait
de	plus	beau	en	cachant	ce	qu’il	avait	de	difforme.
Voici	 le	 sens	 de	 cette	 fable	 étrange	 et	 aussi	monstrueuse	 que

son	sujet.	Lorsque	l’art,	qui	est	ici	représenté	par	le	personnage
de,	 Vulcain	 (à	 cause	 de	 ce	 nombre	 infini	 d’opérations	 utiles
qu’on	no	peut	faire	que	par	le	moyen	du	feu),	fait	pour	ainsi	dire
violenco	 à	 la	 nature	 (figurée	 dans	 celle	 fable	 par	 Minerve,	 à
cause	de	l’intelligence	qu’exigent	ces	opérations),	rarement,	dis-
je,	 les	 efforts	 qu’il	 fait	 pour	 la	 vaincre	 et	 la	 dompter	 sont
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1.	 ↑	La	 pensée	 de	Bacon	 étant	 de	 donner	 une	 nouvelle	 logique,	 et	 d’opposer	 son
Organum	à	l'Organon	d’Aristote,	nous	avons	cru	devoir	conserver	une	trace	de
cette	intention	en	laissant	subsister	dans	la	traduction	française	le	mot	Organum,
qui	 seul	 peut	 rappeler	 cette	 double	 pensée.	 —	 La	 première	 série	 contient	 la
Biographie	de	Bacon	et	l’Introduction	de	l’éditeur.	ED.

2.	 ↑	 Voyez,	 sur	 le	 dogme	 de	 l’acatalepsie	 ou	 de	 l’incompréhensible	 de	 toutes
choses,	soutenu	par	les	disciples	d'Arcesilas	Ciceron	Quesl	acad.	II	e	6	ED.

3.	 ↑	Ce	mot	de	fantômes	idoia	désigne	chez	Bacon	les	préjuges	dont	l'esprit	humain
est	rempli.	Voy.	aph	38	et	suiv.	du	Noutel	Organum	ED

4.	 ↑	Ce	paragraphe	n’a	pas	été	traduit	par	Lassalle	E.D.
5.	 ↑	Voy.	aph.	26
6.	 ↑	Bacon	appelle	axiomes	moyens	les	propositions	qui	occupent	le	milieu	entre	les

principes	absolus	et	les	faits	particuliers.	Il	y	revient	souvent.	ED.
7.	 ↑	Voy.	aph.	103,	105	et	suiv.
8.	 ↑	Il	y	a	dans	le	texte	instantia	abiqua	«	Par	ce	mot,	instantia,	qui	est	employé

très	souvent	dans	le	Nouvel	Organum,	l'auteur,	dit	M.	Bouillet	(éd.	de	Bacon,	II,
p.	469),	entend	un	fait	particulier,	une	expérience,	un	exemple.	Ce	mot,	qui	n'est
nullement	latin	dans	ce	sens,	n'est	que	le	mot	anglais	instance,	exemple,	latinisé	»

9.	 ↑	 Cette	 expédition	 eut	 lieu	 sous	 le	 commandement	 de	 Charles	 VIII,	 en	 1494.
Borgia,	cité	ici,	est	Alexandre	VI.	ED.

10.	 ↑	C'était	la	maxime	de	Protagoras.	Voy.	le	Cratyle	de	Platon.	ED.
11.	 ↑	C'est	à	Robert	Fludd	que	Bacon	fait	ici	allusion.	ED
12.	 ↑	 C’est-à-dire	 les	 retours	 de	 fortune,	 les	 biens	 et	 les	 maux	 qui	 attestent	 la

providence	divine.	ED.
13.	 ↑	 Célèbre	 médecin	 anglais	 du	 XVIesiècle.	 Bacon	 le	 cite	 souvent	 dans	 le	 De

augmentis.	ED.
14.	 ↑	«	Héraclite,	dit	Lassalle,	pensait	que	la	matière,	qui	forme	pour	ainsi	dire	le	fond

de	l'univers,	est	 indifférente	à	telle	ou	à	telle	forme,	et	est	susceptible	de	toutes,
que,	 selon	qu'elle	 est	 plus	 rare	 ou	plus	 dense,	 elle	 devient	 feu,	 air,	 eau,	 terre	 et
reprend	ensuite	les	formes	qu'elle	a	quittées.	Il	lui	donne	le	nom	de	feu.	»

15.	 ↑	Le	livre	II	presque	entier	est	consacré	à	cette	exposition.	ED.
16.	 ↑	Note	de	bas	de	page	coupée	par	le	fac-similé.
17.	 ↑	 Bacon	 a	 déjà	 cité	 souvent	 Telesio	 et	 Patrizzi	 dans	 le	De	 augmentis,	 Pierre

Séverin	 était	 un	médecin	 danois,	 né	 en	 1540,	mort	 en	 1602	 et	 fort	 enthousiaste
des	opinions	de	Paracelse.	ED.

18.	 ↑	C’est-à-dire,	nous	ne	voulons	pas	établir	l’impossibilité	de	la	connaissance,	mais
une	connaissance	véritable	et	bien	fondée.	EP.

19.	 ↑	LUCR.,	VI,	I
20.	 ↑	Voyez	pour	cette	division	le	De	augmentis,	lib	III,	c	4,	5
21.	 ↑	Virg.,	Géorg.,	I,	v.	93.
22.	 ↑	Publiés	d’abord	en	anglais	par	Bacon,	en	1597,	puis	en	latin,	en	1625	avec	des
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additions	considérables.	FD
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PRÉFACE.
Une	des	plus	puissantes	causes	qui	aient	arrêté	les	progrès	des

sciences	 et	 de	 la	 philosophie,	 est	 la	 témérité	 de	 ceux	 qu’une
excessive	confiance	dans	leur	esprit,	ou	l’ambition	et	le	désir	de
se	distinguer,	ont	portés	à	dogmatiser	sur	la	nature	comme	sur	un
sujet	 suffisamment	 approfondi.	 La	 vigueur	 même	 d’esprit	 et	 la
force	 d’éloquence	 qui	 les	 mettaient	 en	 état	 d’accréditer	 leurs
opinions,	 ne	 les	 rendaient	 que	 plus	 capables	 d’éteindre	 dans
leurs	 disciples	 toute	 ardeur	 pour	 de	 nouvelles	 recherches	 ;	 et
s’ils	ont	 été	utiles	par	 les	productions	de	 leur	propre	génie,	 ils
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ont	 été	 cent	 fois	plus	nuisibles	 en	énervant	 les	 autres	génies	ou
les	détournant	de	leur	vraie	direction,	Quant	à	ceux	qui,	tenant	la
route	 opposée,	 affirmaient	 qu’on	 ne	 peut	 rien	 savoir	 avec
certitude,	cette	opinion	décourageante	où

1.	 ↑	La	 pensée	 de	Bacon	 étant	 de	 donner	 une	 nouvelle	 logique,	 et	 d’opposer	 son
Organum	à	l'Organon	d’Aristote,	nous	avons	cru	devoir	conserver	une	trace	de
cette	intention	en	laissant	subsister	dans	la	traduction	française	le	mot	Organum,
qui	 seul	 peut	 rappeler	 cette	 double	 pensée.	 —	 La	 première	 série	 contient	 la
Biographie	de	Bacon	et	l’Introduction	de	l’éditeur.	ED.
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Une	des	plus	puissantes	causes	qui	aient	arrêté	les	progrès	des

sciences	 et	 de	 la	 philosophie,	 est	 la	 témérité	 de	 ceux	 qu’une
excessive	confiance	dans	leur	esprit,	ou	l’ambition	et	le	désir	de
se	distinguer,	ont	portés	à	dogmatiser	sur	la	nature	comme	sur	un
sujet	 suffisamment	 approfondi.	 La	 vigueur	 même	 d’esprit	 et	 la
force	 d’éloquence	 qui	 les	 mettaient	 en	 état	 d’accréditer	 leurs
opinions,	 ne	 les	 rendaient	 que	 plus	 capables	 d’éteindre	 dans
leurs	 disciples	 toute	 ardeur	 pour	 de	 nouvelles	 recherches	 ;	 et
s’ils	ont	 été	utiles	par	 les	productions	de	 leur	propre	génie,	 ils

255



ont	 été	 cent	 fois	plus	nuisibles	 en	énervant	 les	 autres	génies	ou
les	détournant	de	leur	vraie	direction,	Quant	à	ceux	qui,	tenant	la
route	 opposée,	 affirmaient	 qu’on	 ne	 peut	 rien	 savoir	 avec
certitude,	cette	opinion	décourageante	où	les	fit	 tomber	soit	 leur
aversion	pour	 les	anciens	sophistes,	 soit	 l’incertitude	ou	 flottait
leur	esprit,	 soit	encore	une	certaine	surabondance	d’idées	 et	 de
sciences	mal	digérées,	ils	l’appuyaient	sans	doute	par	des	raisons
qu’il	serait	 injuste	de	mépriser,	mais	 ils	n’ont	pas	su	la	déduire
des	vrais	principes.	Entraînés	par	la	passion	et	l'envie	de	briller,
ils	dépassèrent	le	but.	Les	philosophes	des	premiers	temps	de	la
Grèce,	dont	les	ouvrages	sont	perdus,	furent	les	seuls	qui	surent
garder	un	sage	milieu	entre	la	jactance	affirmative	des	premiers,
et	 la	 désespérante	 acatalepsie[2]	 des	 derniers.	 Tout	 en	 se
plaignant	 sans	 cesse	 de	 la	 difficulté	 des	 recherches,	 de
l'obscurité	 des	 choses,	 tout	 en	 donnant	 de	 fréquents	 signes
d’impatience,	et	 en	 rongeant	pour	ainsi	dire	 leur	 frein,	 ils	n’ont
pas	laissé	de	s’occuper	vivement	de	leur	dessein	et	de	s’attacher
a	 l'étude	de	 la	nature	avec	une	sorte	d’opiniâtreté,	pensant	avec
raison	que,	pour	terminer	cette	question	même,	et	savoir	enfin	si
l’on	 peut	 en	 effet	 savoir	 quelque	 chose,	 il	 fallait,	 au	 lieu	 de
disputer	sur	ce	point,	le	décider	par	l'expérience.	Encore	ceux-là
même	 s’abandonnaient	 trop	 a	 l’impétuosité	 naturelle	 de	 leur
entendement,	sans	aucune	règle	fixe	qui	le	dirigeât	ou	le	contînt,
s’imaginant	 que,	 pour	 pénétrer	 dans	 les	 secrets	 de	 la	 nature,	 il
suffisait	de	méditer	 avec	obstination,	de	 tourner	pour	 ainsi	dire
son	esprit	dans	tous	les	sens,	et	de	le	maintenir	dans	une	agitation
perpétuelle.
Quant	à	notre	méthode,	autant	elle	est	difficile	a	suivre,	autant

elle	est	facile	à	exposer.	Il	s’agit,	en	effet,	d’établir	des	degrés	de
certitude,	 de	 donner	 de	 l’appui	 aux	 sens	 par	 une	 réduction	 des
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objets,	 mais	 en	 rejetant	 presque	 tout	 le	 produit	 des	 premières
opérations	de	 l’esprit	qui	suivent	 immédiatement	 les	sensations,
la	 route	 nouvelle	 et	 sûre	 que	 notre	 dessein	 est	 de	 tracer	 a
l’entendement	 humain	 devant	 commencer	 aux	 perceptions	 des
sens.	Et	c’était	sans	doute	ce	qu’avaient	aussi	en	vue	ces	anciens
philosophes,	qui	faisaient	jouer	un	si	grand	rôle	à	la	dialectique.
Par	le	soin	même	avec	lequel	ils	traitaient	cette	science,	il	paraît
qu’ils	y	cherchaient	des	secours	pour	l’entendement,	tenant	pour
suspects	 sa	marche	native	 et	 son	mouvement	 spontané.	Mais	 ce
remède,	 ils	 l’appliquaient	 trop	 tard,	 déjà	 l’esprit	 était	 déprave
par	une	 infinité	 de	mauvaises	habitudes,	 tout	 rempli	 de	 simples
ouï-dire,	 tout	 infecte	 de	 doctrines	 mensongères,	 et	 obsédé	 par
mille	 fantômes[3]	 déjà	 tout	 était	 perdu.	 Ainsi	 les	 réglés	 de	 la
dialectique,	 appliquées	 tardivement,	 et	 ne	 rétablissant	 pas	 les
choses,	servent	plutôt	à	fixer	les	erreurs	qu’à	découvrir	la	vérité.
Reste	donc	une	seule	ressource,	un	seul	moyen	de	guérison	:	c’est
de	 recommencer	 tout	 ce	 travail	 de	 l’entendement	humain,	 de	ne
jamais	l’abandonner	à	lui-même,	mais	de	s’emparer	de	lui	dès	le
commencement,	de	le	diriger	à	chaque	pas,	et,	pour	tout	dire,	de
ne	 le	 faire	 travailler	 qu’à	 force	 de	 machines.	 Certes,	 si	 les
hommes	 eussent	 voulu	 exécuter	 tous	 les	 travaux	 mécaniques	 à
l’aide	 de	 leurs	 seules	mains,	 ils	 n’auraient	 pu	mouvoir	 que	 de
fort	petites	masses,	et	ils	n’auraient	fait	en	ce	genre	rien	de	grand.
Mais	 faisons	 ici	 une	 courte	 pause	 pour	 contempler	 dans	 cet
exemple	même,	 comme	 dans	 un	miroir	 fidèle,	 la	 vanité	 de	 nos
prétentions	 et	 l’inutilité	 de	 nos	 efforts.	 Supposons	 qu’on	 eût
dessein	 de	 transporter	 un	 obélisque	 d’une	 grandeur
extraordinaire	 pour	 servir	 de	 décoration	 à	 un	 triomphe	 ou	 à
quelque	autre	fête	de	ce	genre,	et	que	ceux	qui	auraient	entrepris
ce	 travail	 voulussent	 l’exécuter	 avec	 leurs	 seules	 mains	 ;	 un
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spectateur	de	 sang-froid	ne	 les	prendrait-il	 pas	pour	une	 troupe
d’insensés	 ?	 Que	 si,	 augmentant	 le	 nombre	 des	 ouvriers,	 ils
espéraient	par	ce	seul	moyen	venir	à	bout	de	leur	dessein,	ne	 lui
sembleraient-ils	 pas	 encore	 plus	 fous	 ?	 Si	 encore,	 faisant	 un
choix	 dans	 cette	 multitude	 et	 renvoyant	 les	 plus	 faibles	 pour
n’employer	que	 les	 plus	vigoureux,	 ils	 se	 flattaient	 d’avoir	 tout
fait	 par	 ce	 choix,	 ne	 lui	 sembleraient-ils	 pas	 au	 comble	 de	 la
folie	?	Enfin,	si,	non	contents	de	tout	cela,	et	recourant	à	l’art	de
la	 gymnastique,	 ils	 ordonnaient	 que	 chaque	 ouvrier	 eût	 à	 ne	 se
présenter	au	travail	qu’après	avoir	enduit	ses	bras,	ses	mains	et
tous	 ses	muscles	de	 ces	 substances	onctueuses	dont	 les	 athlètes
faisaient	usage	autrefois,	et	suivi	exactement	le	régime	qu’on	leur
prescrivait,	 ce	 spectateur,	 plus	 étonné	 que	 jamais,	 ne	 finirait-il
pas	 par	 s’écrier	 :	 «	 Voilà	 des	 gens	 qui	 extravaguent	 avec	 une
sorte	de	prudence	et	de	méthode	!	Que	de	peine	perdue	!...	»	Eh
bien	 !	 c’est	 avec	 un	 zèle	 aussi	 extravagant	 et	 avec	 des	 efforts
aussi	impuissants	que	les	hommes	s’attroupent	pour	exécuter	les
travaux	 intellectuels,	 attendant	 tout,	 soit	 de	 la	 multitude	 et	 de
l’accord	des	esprits,	soit	de	la	pénétration	et	de	la	supériorité	du
génie	 ;	 ou	 encore	 pour	 donner	 à	 leur	 esprit	 plus	 de	 nerf	 et	 de
ressort,	 recourant	 à	 la	 dialectique,	 sorte	 d’art	 très-analogue	 à
celui	des	athlètes.	Mais	cependant,	quels	que	soient	le	zèle	et	les
efforts	 qu’ils	 déploient,	 on	 ne	 peut	 disconvenir	 que	 c’est	 leur
entendement	 tout	 nu	 qu’ils	mettent	 en	œuvre.	Or	 il	 est	 de	 toute
évidence	 que,	 dans	 toute	 opération	 qu’exécute	 la	 main	 de
l’homme,	si	on	n’a	recours	aux	instruments	et	aux	machines,	on	ne
pourra	ni	 tendre	 les	 forces	des	 individus,	ni	 les	 faire	s’appuyer
mutuellement.	 Aussi[4],	 d’après	 tout	 ce	 qui	 précede,	 nous
établirons	 deux	 points	 sur	 lesquels	 nous	 voulons	 attirer
l’attention	complète	des	hommes,	de	peur	qu’ils	n'y	songent	pas
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eux-mêmes.	 Le	 premier,	 c’est	 qu’un	 destin	 heureux,	 du	 moins
nous	 l’estimons	 tel,	 fasse	 en	 sorte	 que,	 pour	 éteindre	 les
contradictions	et	apaiser	 l’orgueil	des	esprits,	nous	conservions
intact	aux	anciens	 l’honneur	et	 le	 respect	qui	 leur	est	dû,	et	que
cependant	nous	puissions	accomplir	notre	dessein,	et	recueillir	le
fruit	 de	 notre	 modeste	 ambition.	 Car,	 si	 nous	 proclamons	 que
notre	méthode	 pour	 résoudre	 les	 problèmes	 qui	 ont	 occupé	 les
anciens	 est	 préférable	 a	 la	 leur,	 nous	 ne	 pouvons	 empêcher,
quelle	que	soit	l’habileté	de	nos	expressions,	que	cela	ne	donne
lieu	a	des	comparaisons	et	a	des	disputes	au	sujet	de	leur	génie	et
de	 leur	 supériorité,	 non	 que	 ce	 soient	 la	 choses	 illicites	 ou
nouvelles	(pourquoi,	en	effet,	n’aurions-nous	pas	le	droit	comme
tout	le	monde	de	critiquer	et	d’indiquer	les	erreurs	qu’ils	auraient
établies	 ou	 accréditées	 ?),	 mais	 seulement	 dans	 de	 certaines
limites	 encore	 nos	 faibles	 forces	 ne	 nous	 permettraient-elles
guère	 de	 soutenir	 cette	 discussion.	 Mais,	 comme	 notre	 but	 est
d’ouvrir	a	l’entendement	une	route	entièrement	nouvelle,	que	les
anciens	n’ont	ni	 explorée	ni	même	connue,	 cela	donne	une	 face
toute	différente	a	nos	prétentions,	il	n’y	a	plus	lieu	a	s’enflammer,
nous	ne	prétendons	qu’au	rôle	de	guide,	ce	qui	assurément	n’est
pas	viser	a	une	grande	autorité,	et	ce	qui	suppose	plus	de	bonheur
que	de	talent	et	de	supériorité.	Voilà	pour	ce	qui	concerne	le	rôle
que	 nous	 avons	 a	 jouer	 personnellement,	 voici	 pour	 les	 choses
elles-mêmes.
Notre	 dessein	 n’est	 nullement	 de	 déposséder	 la	 philosophie

aujourd’hui	en	honneur,	ou	toute	autre	actuellement	existante	ou	à
exister	 qui	 pourrait	 être	 ou	 plus	 exacte	 ou	 plus	 complète,	 nous
n’empêchons	pas	que	les	philosophies	reçues	ne	servent	à	fournir
un	 sujet	 aux	 disputes,	 un	 texte	 aux	 entretiens,	 ou	 des	méthodes
abréviatives	et	des	 facilités	de	 toute	espèce	dans	 les	affaires	et
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dans	les	différentes	professions.	Nous	devons	même	déclarer	que
la	 philosophie	 que	 nous	 proposons	 ne	 serait	 pas	 d’un	 grand
service	 dans	 le	 commerce	 ordinaire	 de	 la	 vie.	Ce	 n’est	 pas	 un
objet	 qui	 soit	 comme	 sous	 la	 main	 et	 que	 tous	 puissent	 saisir
aisément.	 Elle	 ne	 flatte	 point	 l’esprit	 humain	 en	 se	mariant	 aux
préjugés	dont	il	est	rempli,	elle	ne	s’abaissera	point	a	la	portée
des	 esprits	 ordinaires,	 et	 ils	 ne	 la	 pourront	 saisir	 que	 par	 ses
effets	et	son	utilité.
Ainsi,	 pour	montrer	 une	 égale	 faveur	 a	 ces	 deux	 espèces	 de

philosophies,	 et	 ménager	 les	 intérêts	 de	 l’une	 et	 de	 l’autre,
distinguons	 deux	 sources	 différentes	 de	 philosophie	 et	 deux
départements	des	sciences,	 ainsi	que	deux	 tribus	ou	 familles	de
philosophes	 et	 de	 contemplatifs,	 familles	 qui	 ne	 sont	 nullement
étrangères	 l’une	a	 l’autre,	encore	moins	ennemies	par	état,	mais
au	contraire	 intéressées	 à	 resserrer	par	des	 secours	mutuels	 les
liens	naturels	qui	les	unissent,	et	a	former	entre	elles	une	sorte	de
confédération.	 En	 un	 mot,	 distinguons	 un	 art	 de	 cultiver	 les
sciences	et	un	art	de	les	inventer.	S’il	se	trouve	des	personnes	à
qui	le	premier	paraisse	préférable	et	plaise	davantage,	soit	par	sa
marche	prompte	et	 facile,	soit	à	cause	du	fréquent	usage	dont	 il
peut	être	dans	 la	vie	ordinaire,	 soit	enfin	parce	qu’un	défaut	de
vigueur	dans	l’esprit	les	rend	incapables	de	saisir	et	d’embrasser
dans	 toute	 son	 étendue	 cette	 seconde	 philosophie	 plus	 vaste	 et
plus	 difficile	 (motif	 qui	 sera	 probablement	 celui	 du	 plus	 grand
nombre),	nous	faisons	des	vœux	pour	eux,	et	leur	souhaitons	les
plus	heureux	succès,	 les	 laissant	 libres	de	 suivre	 le	parti	qu’ils
ont	 pris.	 Mais	 s’il	 existe	 un	 mortel	 courageux	 qui	 ait	 un	 vrai
désir,	non	de	rester	comme	cloué	aux	découvertes	déjà	 faites	et
d’en	 faire	 simplement	 usage,	 mais	 d’ajouter	 lui-même	 a	 ces
inventions,	non	de	 l’emporter	sur	un	adversaire	par	sa	dextérité
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dans	la	dispute,	mais	de	vaincre	la	nature	même	des	œuvres,	un
homme,	 dis-je,	 qui	 ne	 perde	 point	 de	 temps	 a	 entasser
d’imposantes	vraisemblances,	mais	qui	soit	jaloux	d’acquérir	une
véritable	science,	une	science	certaine,	et	qui	se	démontre	elle-
même	 par	 ses	 œuvres,	 celui-là,	 nous	 le	 reconnaissons	 pour	 un
légitime	enfant	de	 la	 science,	qu’il	 daigne	 se	 joindre	 à	nous,	 et
que,	 laissant	 derrière	 lui	 cette	 facile	 entrée	 des	 routes	 de	 la
nature,	route	si	longtemps	battue	par	la	multitude,	il	ose	pénétrer
avec	nous	jusqu’aux	parties	les	plus	reculées.	Et	pour	mieux	faire
entendre	 notre	 pensée,	 et	 rendre	 les	 idées	 plus	 familières	 en	 y
attachant	 des	 noms,	 appelons	 l’une	 de	 tes	 deux	 routes	 ou
méthodes	anticipations	de	 l’esprit,	et	 l’autre,	 interprétation	de
la	 nature,	 noms	 par	 lesquels	 nous	 les	 distinguons
ordinairement[5].
Voilà	à	quoi	il	faut	tendre	sans	cesse.	Quant	à	nous,	nous	avons

voulu	(et	nous	avons	mis	a	cela	 tous	nos	soins)	que	 tout	ce	que
nous	croirions	devoir	mettre	 en	avant	 fût	non-seulement	vrai	 en
soi,	mais	aussi	pût	se	faire	jour	sans	gêne	et	sans	violence	dans
l’esprit	 des	 hommes,	 quoique	 occupés	 d’autres	 intérêts,	 et
quelque	 éloignés	 qu’ils	 fussent	 de	 notre	 sujet.	 Toutefois,	 quand
nous	 traitons	 une	 matière	 aussi	 importante	 que	 l’est	 une
restauration	 des	 études	 et	 des	 sciences,	 nous	 devons	 exiger	 de
tous	 ceux	 qui,	 soit	 pour	 obéir	 à	 leur	 propre	 sentiment,	 soit
pressés	par	l’autorité	de	la	foule,	soit	convaincus	par	les	formes
de	notre	démonstration,	qui	ont	acquis	aujourd’hui	toute	l’autorité
de	 décisions	 judiciaires,	 voudront	 se	 former	 ou	 énoncer	 une
opinion	 sur	 un	 tel	 sujet,	 de	 vouloir	 bien	 aussi	 ne	 pas	 se	 flatter
d’être	 en	 état	 de	 le	 faire	 après	 s’en	 être	 occupés	 seulement	 en
passant,	et	au	milieu	d’autres	affaires.	Il	est	juste	qu’avant	tout	ils
connaissent	 le	 sujet	a	 fond,	qu’ils	essaient	à	marcher	peu	 a	 peu
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par	 la	 voie	 que	 nous	 avons	 décrite,	 frayée,	 assurée,	 qu’ils
s’habituent,	à	la	subtilité	d’attention	requise	dans	de	semblables
expériences	 ;	qu’ils	corrigent	enfin,	par	des	efforts	 légitimes,	et
tous	 faits	 à	 propos,	 les	 mauvaises	 habitudes	 profondément
enracinées	 dans	 l’esprit,	 et	 c’est	 alors	 seulement	 que,	 s’ils
veulent	exercer	leur	jugement,	il	pourra	être	en	leur	pouvoir	de	le
faire.

1.	 ↑	La	 pensée	 de	Bacon	 étant	 de	 donner	 une	 nouvelle	 logique,	 et	 d’opposer	 son
Organum	à	l'Organon	d’Aristote,	nous	avons	cru	devoir	conserver	une	trace	de
cette	intention	en	laissant	subsister	dans	la	traduction	française	le	mot	Organum,
qui	 seul	 peut	 rappeler	 cette	 double	 pensée.	 —	 La	 première	 série	 contient	 la
Biographie	de	Bacon	et	l’Introduction	de	l’éditeur.	ED.

2.	 ↑	 Voyez,	 sur	 le	 dogme	 de	 l’acatalepsie	 ou	 de	 l’incompréhensible	 de	 toutes
choses,	soutenu	par	les	disciples	d'Arcesilas	Ciceron	Quesl	acad.	II	e	6	ED.

3.	 ↑	Ce	mot	de	fantômes	idoia	désigne	chez	Bacon	les	préjuges	dont	l'esprit	humain
est	rempli.	Voy.	aph	38	et	suiv.	du	Noutel	Organum	ED

4.	 ↑	Ce	paragraphe	n’a	pas	été	traduit	par	Lassalle	E.D.
5.	 ↑	Voy.	aph.	26
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NOUVEL	ORGANUM

RÉDIGÉ	EN	APHORISMES.

APHORISMES

SUR	L’INTERPRÉTATION	DE	LA	NATURE
ET	LE	RÈGNE	DE	L’HOMME

LIVRE	PREMIER.

I.	 L’homme,	 interprète	 et	 ministre	 de	 la	 nature,	 n’étend	 ses
connaissances	 et	 son	action	qu’à	mesure	qu’il	 découvre	 l’ordre
naturel	des	choses,	soit	par	l’observation,	soit	par	la	réflexion	;	il
ne	sait	et	ne	peut	rien	de	plus.
II.	La	main	seule	et	l’entendement	abandonné	à	lui-même	n’ont

qu’un	pouvoir	 très-limité	 ;	 ce	 sont	 les	 instruments,	 et	 les	 autres
genres	 de	 secours	 qui	 font	 presque	 tout,	 secours	 et	 instruments
non	moins	nécessaires	à	 l’esprit	qu’à	 la	main	 ;	et	de	même	que
les	instruments	de	la	main	excitent	ou	règlent	son	mouvement,	les
instruments	 de	 l’esprit	 l’aident	 à	 saisir	 la	 vérité	 ou	 à	 éviter
l’erreur.
III.	La	science	et	la	puissance	humaine	se	correspondent	dans
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tous	 les	 points	 et	 vont	 au	même	but	 ;	 c’est	 l’ignorance	 où	 nous
sommes	 de	 la	 cause	 qui	 nous	 prive	 de	 l’effet	 ;	 car	 on	 ne	 peut
vaincre	 la	 nature	 qu’en	 lui	 obéissant	 ;	 et	 ce	 qui	 était	 principe,
effet	ou	cause	dans	la	théorie,	devient	règle,	but	ou	moyen	dans	la
pratique.
IV.	Approcher	ou	écarter	les	uns	des	autres	les	corps	naturels,

c’est	 à	 quoi	 se	 réduit	 toute	 la	 puissance	 de	 l’homme	 ;	 tout	 le
reste,	la	nature	l’opère	à	l’intérieur	et	hors	de	notre	vue.
V.	Les	seuls	hommes	qui	se	mêlent	d’étudier	la	nature,	ce	sont

tout	 au	 plus	 le	 mécanicien,	 le	 mathématicien,	 le	 médecin,
l’alchimiste	et	le	magicien	;	mais	tous,	du	moins	jusqu’ici,	avec
aussi	peu	de	succès	que	de	vraie	méthode.
VI.	Il	serait	insensé,	et	même	contradictoire,	de	penser	que	ce

qui	 n’a	 jamais	 été	 exécuté	 puisse	 l’être	 autrement	 que	 par	 des
moyens	qui	n’ont	pas	encore	été	tentés.
VII.	Au	premier	coup	d’œil	jeté	sur	les	livres,	les	laboratoires

et	 les	 ateliers,	 les	 productions	 de	 l’esprit	 et	 de	 la	 main	 de
l’homme	 paraissent	 innombrables.	 Mais	 toute	 cette	 variété	 se
réduit	 à	une	 subtilité	 recherchée,	 et	 à	des	dérivations	de	ce	qui
frappe	le	plus	la	vue,	et	non	à	de	nombreux	axiomes.
VIII.	Je	dis	plus	:	tous	ces	moyens	imaginés	jusqu’ici	sont	bien

plutôt	 dus	 au	 hasard	 et	 à	 la	 routine,	 qu’aux	 sciences	 et	 à	 la
méthode.	 Car	 ces	 sciences	 prétendues,	 dont	 nous	 sommes	 en
possession,	ne	sont	tout	au	plus	que	d’ingénieuses	combinaisons
de	 choses	 connues	 depuis	 longtemps,	 et	 non	 de	 nouvelles
méthodes	d’invention	ou	des	indications	de	nouveaux	moyens.
IX.	Au	fond,	les	sources	et	les	causes	de	tous	les	abus	qui	se

sont	introduits	dans	les	sciences	se	réduisent	à	une	seule,	à	celle-
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ci	 :	 c’est	 précisément	 parce	 qu’on	 admire	 et	 qu’on	 vante	 les
forces	de	l’esprit	humain	qu’on	ne	pense	point	à	lui	procurer	de
vrais	secours.
X.	La	subtilité	des	opérations	de	la	nature	surpasse	infiniment

celle	 des	 sens	 et	 de	 l’entendement,	 en	 sorte	 que	 toutes	 ces
brillantes	 spéculations	 et	 toutes	 ces	 explications	 dont	 on	 est	 si
fier	ne	sont	qu’un	art	d’extravaguer	méthodiquement	;	et	si	elles
en	imposent,	c’est	que	personne	encore	n’a	fait	cette	remarque.
XI.	Comme	les	sciences	que	nous	possédons	ne	contribuent	en

rien	à	 l’invention	des	moyens,	 la	 logique	 reçue	n’est	pas	moins
inutile	à	l’invention	des	sciences.
XII.	 Cette	 logique,	 dont	 l’usage	 n’est	 qu’un	 abus,	 sert

beaucoup	moins	 à	 faciliter	 la	 recherche	de	 la	 vérité,	 qu’à	 fixer
les	erreurs	qui	ont	pour	base	les	notions	vulgaires	;	elle	est	plus
nuisible	qu’utile.
XIII.	 Le	 syllogisme	 n’est	 d’aucun	 usage	 pour	 inventer	 ou

vérifier	 les	 premiers	 principes	 des	 sciences.	 Ce	 serait	 en	 vain
qu’on	voudrait	l’employer	pour	les	axiomes	moyens[1]	 ;	c’est	un
instrument	 trop	 faible	 et	 trop	 grossier	 pour	 pénétrer	 dans	 les
profondeurs	 de	 la	 nature.	 Aussi	 voit-on	 qu’il	 peut	 tout	 sur	 les
opinions,	et	rien	sur	les	choses	mêmes.
XIV.	 Le	 syllogisme	 est	 composé	 de	 propositions,	 les

propositions	le	sont	de	mots,	et	les	mots	sont	en	quelque	manière
les	 étiquettes	 des	 choses.	 Que	 si	 les	 notions	 mêmes,	 qui	 sont
comme	la	base	de	l’édifice,	sont	confuses	et	extraites	des	choses
au	hasard,	tout	ce	qu’on	bâtit	ensuite	sur	un	tel	fondement	ne	peut
avoir	 de	 solidité.	 Il	 ne	 reste	 donc	 d’espérance	 que	 dans	 la
véritable	induction.
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XV.	Rien	de	plus	 faux	ou	de	plus	hasardé	que	 la	plupart	 des
notions	reçues,	soit	en	logique,	soit	en	physique,	telles	que	celles
de	substance,	de	qualité,	d’action,	de	passion,	et	la	notion	même
de	 l’être.	 Encore	 moins	 peut-on	 faire	 fonds	 sur	 les	 notions	 de
densité	et	de	raréfaction,	de	pesanteur	et	de	légèreté,	d’humidité
et	de	sécheresse,	de	génération	et	de	corruption,	d’attraction	et	de
répulsion,	d’élément	et	de	matière,	de	 forme,	ni	 sur	une	 infinité
d’autres	 semblables,	 toutes	 notions	 fantastiques	 et	 mal
déterminées.
XVI.	Les	notions	des	espèces	du	dernier	ordre,	comme	celles

de	 l’homme,	du	chien,	du	pigeon,	et	 les	perceptions	 immédiates
des	sens,	comme	celles	du	chaud,	du	froid,	du	blanc,	du	noir,	sont
beaucoup	 moins	 trompeuses	 ;	 encore	 ces	 dernières	 mêmes
deviennent-elles	 souvent	 confuses	 et	 incertaines,	 par	 différentes
causes,	 telles	 que	 :	 la	 nature	 variable	 de	 la	 matière,
l’enchaînement	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 nature,	 et	 la
prodigieuse	 complication	 de	 tous	 les	 sujets.	 Mais	 toutes	 les
autres	notions	dont	on	a	fait	usage	jusqu’ici	sont	autant	d’erreurs	;
aucune	n’a	été	extraite	de	l’observation	et	de	l’expérience	par	la
méthode	convenable.
XVII.	Même	 licence	 et	 même	 aberration	 dans	 la	manière	 de

former	 et	 d’établir	 les	 axiomes,	 que	 dans	 celle	 d’abstraire	 les
notions	 ;	 et	 l’erreur	 est	 dans	 les	 propositions	 mêmes	 qu’on
qualifie	ordinairement	de	principes,	et	qui	toutes	sont	le	produit
de	l’induction	vulgaire	;	mais	elle	est	beaucoup	plus	grande	dans
les	axiomes	et	les	propositions	d’ordre	inférieur	qu’on	déduit	par
le	moyen	du	syllogisme.
XVIII.	 Ce	 qu’on	 a	 jusqu’ici	 inventé	 dans	 les	 sciences	 est

presque	 entièrement	 subordonné	 aux	 notions	 vulgaires,	 ou	 s’en
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éloigne	 bien	 peu	 ;	 mais	 veut-on	 pénétrer	 jusqu’aux	 parties	 les
plus	reculées	et	les	plus	secrètes	de	la	nature,	il	faut	extraire	de
l’observation	 et	 former,	 soit	 les	 notions,	 soit	 les	 principes,	 par
une	méthode	plus	exacte	et	plus	certaine	;	en	un	mot,	apprendre	à
mieux	diriger	tout	le	travail	de	l’entendement	humain.
XIX.	Il	peut	y	avoir	et	il	y	a	en	effet	deux	voies	ou	méthodes

pour	découvrir	la	vérité.	L’une,	partant	des	sensations	et	des	faits
particuliers,	 s’élance	 du	 premier	 saut	 jusqu’aux	 principes	 les
plus	 généraux	 ;	 puis	 se	 reposant	 sur	 ces	 principes	 comme	 sur
autant	 de	 vérités	 inébranlables,	 elle	 en	 déduit	 les	 axiomes
moyens	ou	les	y	rapporte	pour	les	juger	;	c’est	celle-ci	qu’on	suit
ordinairement.	 L’autre	 part	 aussi	 des	 sensations	 et	 des	 faits
particuliers	 ;	 mais	 s’élevant	 avec	 lenteur	 par	 une	 marche
graduelle	et	sans	franchir	aucun	degré,	elle	n’arrive	que	bien	tard
aux	propositions	les	plus	générales	;	cette	dernière	méthode	est	la
véritable,	mais	personne	ne	l’a	encore	tentée[2].
XX.	L’entendement	abandonné	à	lui-même	suit	précisément	la

même	 marche	 que	 lorsqu’il	 est	 dirigé	 par	 la	 dialectique	 ;	 car
l’esprit	 humain	brûle	 d’arriver	 aux	principes	 généraux	pour	 s’y
reposer	 ;	 puis	 après	 s’y	 être	 un	 peu	 arrêté,	 il	 dédaigne
l’expérience.	Mais	la	plus	grande	partie	du	mal	doit	être	imputée
à	la	dialectique,	qui	nourrit	 l’orgueil	humain	par	le	vain	étalage
et	le	faste	des	disputes.
XXL.	 L’entendement	 abandonné	 à	 lui-même	 dans	 un	 homme

judicieux,	patient	et	circonspect,	surtout	lorsqu’il	n’est	arrêté	par
aucune	 prévention	 née	 des	 opinions	 reçues,	 fait	 quelques	 pas
dans	cette	autre	route	qui	est	la	vraie,	mais	il	y	avance	bien	peu	;
l’entendement,	 s’il	 n’est	 sans	 cesse	 aidé	 et	 dirigé,	 étant	 sujet	 a
mille	 inconséquences,	 et	 tout	 à	 fait	 incapable	 par	 lui-même	 de
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pénétrer	dans	les	obscurités	de	la	nature.
XXII.	 L’une	 et	 l’antre	 méthode,	 partant	 également	 des

sensations	et	des	choses	particulières,	se	reposent	dans	 les	plus
générales,	mais	 avec	cette	différence	 immense	que	 l’une	ne	 fait
qu’effleurer	l’expérience	et	y	toucher	pour	ainsi	dire	en	courant,
au	lieu	que	l’autre	s’y	arrête	autant	qu’il	le	faut	et	avec	méthode.
De	 plus,	 la	 première	 établit	 de	 prime-saut	 je	 ne	 sais	 quelles
généralités	abstraites,	vagues	et	 inutiles,	au	 lieu	que	 la	dernière
s’élève	par	degrés	aux	principes	réels	et	avoués	de	la	nature.
XXIIL.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 légère	 différence	 que	 celle	 qui	 se

trouve	 entre	 les	 fantômes	 de	 l’esprit	 humain	 et	 les	 idées	 de
l’esprit	divin,	je	veux	dire	entre	certaines	opinions	frivoles	et	les
vraies	 marques,	 les	 vraies	 caractères	 empreints	 dans	 les
créatures,	quand	on	sait	les	voir	telles	qu’elles	sont.
XXIV.	Il	ne	faut	pas	s’imaginer	que	des	principes	établis	par	la

simple	argumentation	puissent	être	jamais	d’un	grand	usage	pour
inventer	 des	 moyens	 réel	 et	 effectifs,	 la	 subtilité	 de	 la	 nature
surpassant	 infiniment	 celle	 des	 arguments	 ;	 mais	 les	 principes
extraits	 des	 faits	 particuliers	 avec	 ordre	 et	 avec	 méthode
conduisent	 aisément	 à	 de	 nouveaux	 faits	 particuliers,	 et	 c’est
ainsi	qu’ils	rendent	les	sciences	actives.
XXV.	D’où	ont	découlé	les	principes	sur	lesquels	on	se	fonde

aujourd’hui	 ?	 D’une	 poignée	 de	 petites	 expériences,	 d’un	 fort
petit	nombre	de	faits	 très	 familiers,	d’observations	 triviales	 ;	et
comme	ces	principes	sont,	pour	ainsi	dire,	taillés	à	la	mesure	de
ces	 faits,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’ils	 ne	 puissent	 conduire	 à	 de
nouveaux	 faits.	Que	 si	 par	 hasard	quelque	 fait	 contradictoire[3],
qu’on	 n’avait	 pas	 d’abord	 aperçu,	 se	 présente	 tout	 à	 coup,	 on
sauve	le	principe	à	l’aide	de	quelque	frivole	distinction,	au	lieu
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qu’il	aurait	fallu	corriger	d’abord	le	principe	même.
XXVI,	 Ce	 produit	 de	 la	 raison	 humaine,	 dont	 nous	 faisons

usage	 pour	 raisonner	 sur	 les	 opérations	 de	 la	 nature,	 nous
l’appelons	 anticipations	 de	 la	 nature	 ;	 attendu	 que	 ce	 n’est
qu’une	 production	 fortuite	 et	 prématurée.	 Mais	 les	 autres
connaissances	que	nous	tirons	des	choses	observées	et	analysées
avec	méthode	;	nous	les	appelons	interprétations	de	la	nature.
XXVII.	 Les	 anticipations	 n’ont	 que	 trop	 de	 force	 pour

extorquer	notre	assentiment	;	car,	après	tout	;	si	les	hommes,	étant
tous	atteints	de	 la	même	 folie,	 extravaguaient	précisément	de	 la
même	manière,	ils	pourraient	encore	s’entendre	assez	bien.
XXVIII.	 Je	 dis	 plus	 ;	 les	 anticipations	 subjuguent	 plus

aisément	 notre	 raison	 que	 ne	 le	 font	 les	 interprétations	 de	 la
nature,	les	premières	n’étant	extraites	que	d’une	poignée	de	cette
sorte	de	faits	qu’on	rencontre	à	chaque	instant,	que	l’entendement
reconnaît	aussitôt	 et	 dont	 l’imagination	 est	 déjà	pleine	 ;	 au	 lieu
que,	les	interprétations	étant	formées	de	notions	prises	çà	et	là,
extrêmement	 différentes	 et	 fort	 éloignées	 ;	 soit	 les	 unes	 des
autres,	 soit	 des	 idées	 communes,	 ne	peuvent	 aussi	 promptement
frapper	 notre	 esprit	 ;	 et	 les	 opinions	 qui	 en	 résultent,	 ne	 se
mariant	 pas	 aussi	 aisément	 aux	 opinions	 reçues,	 semblent
étranges,	malsonnantes,	et	sont	comme	autant	d’articles	de	foi.
XXIX.	 Les	 anticipations	 et	 la	 dialectique	 sont	 assez	 utiles

dans	les	sciences	qui	ont	pour	base	les	opinions	et	 les	maximes
reçues,	vu	qu’alors	il	s’agit	plus	de	subjuguer	les	esprits	que	les
choses	mêmes.
XXX.	Quand	tous	les	esprits	de	toutes	les	nations	et	de	tous	les

siècles,	 concertant	 leurs	 travaux	 et	 se	 transmettant
réciproquement	 leurs	 découvertes,	 formeraient	 une	 sorte	 de

269



coalition,	 les	 sciences	 n’en	 feraient	 pas	 de	 plus	 grands	 progrès
par	le	seul	moyen	des	anticipations	;	car	lorsque	les	erreurs	sont
radicales	 et	 ont	 eu	 lieu	 dans	 la	 première	 digestion	 de	 l’esprit,
quelque	remède	qu’on	applique	ensuite,	et	quelque	parfaites	que
puissent	être	les	fonctions	ultérieures,	elles	ne	corrigent	point	le
vice	contracté	dans	les	premières	voies.
XXXI.	 En	 vain	 se	 flatterait-on	 de	 pouvoir	 faire	 de	 grands

progrès	dans	les	sciences,	en	entassant,	en	greffant	le	neuf	sur	le
vieux	;	il	faut	reprendre	tout	l’édifice	par	ses	fondements,	si	l’on
ne	veut	tourner	perpétuellement	dans	le	même	cercle,	en	avançant
tout	au	plus	de	quelques	pas.
XXXII.	Rendons	aux	anciens	auteurs	l’honneur	qui	leur	est	dû	;

car	il	ne	s’agit	pas	ici	de	comparer	les	esprits	ou	les	talents,	mais
seulement	les	méthodes	;	et	quant	à	nous,	notre	dessein	n’est	pas
de	prendre	ici	le	rôle	de	juge,	mais	seulement	celui	de	guide.
XXXIII.	Disons-le	ouvertement	;	on	ne	peut,	par	le	moyen	des

anticipations,	 c’est-à-dire	des	opinions	 reçues,	 juger	 sainement
de	notre	méthode,	ni	de	ce	qui	a	été	inventé	en	la	suivant	;	car	on
ne	 peut	 exiger	 que	 nous	 nous	 en	 rapportions	 au	 jugement	 de	 ce
qui	est	soi-même	appelé	en	jugement.
XXXIV.	Ce	que	nous	proposons	ici	n’est	même	pas	trop	facile

à	 exposer	 ;	 car	on	ne	 comprend	ce	qui	 est	 entièrement	nouveau
que	par	analogie	avec	ce	qui	est	déjà	connu.
XXXV.	 Borgia,	 parlant	 de	 l’expédition	 des	 Français	 en

Italie[4],	 disait	 :	 qu’ils	 étaient	 venus	 la	 craie	 en	 main	 pour
marquer	 leurs	 étapes,	 et	 non	 l’épée	 au	 poing	 pour	 faire	 une
invasion.	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 notre	 méthode	 ;	 nous	 voulons
qu’elle	s’insinue	doucement	dans	les	esprits	les	mieux	disposés	à
la	 recevoir,	 et	 les	plus	 capables	de	 la	 saisir	 ;	 qu’elle	 s’y	 fasse
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jour	 peu	 à	 peu,	 et	 sans	 violence	 ;	 car	 dès	 que	nous	 ne	 sommes
d’accord	ni	sur	 les	principes,	ni	sur	 les	notions,	ni	même	sur	 la
forme	des	 démonstrations,	 les	 réfutations	 ne	 peuvent	 plus	 avoir
lieu.
XXXVI.	Reste	 donc	 une	 seule	méthode	 à	 employer,	méthode

fort	simple	;	c’est,	quant	à	nous,	de	mener	 les	hommes	aux	faits
mêmes,	pour	leur	en	faire	suivre	l’ordre	et	l’enchaînement	;	mais
eux,	de	leur	côté,	 il	faut	aussi	qu’ils	s’imposent	la	loi	d’abjurer
pour	un	temps	toutes	leurs	notions,	et	de	se	familiariser	avec	les
choses	mêmes.
XXXVII.	 La	 méthode	 des	 philosophes	 qui	 soutenaient	 le

dogme	 de	 l’acatalepsie	 est,	 dans	 les	 commencements,	 presque
parallèle	 à	 la	 nôtre,	 mais	 sur	 la	 fin	 elles	 s’écartent
prodigieusement	l’une	de	l’autre,	et	elles	sont	même	opposées	 :
car	eux	;	affirmant	absolument,	et	sans	restriction,	qu’on	ne	peut
rien	savoir,	ôtent	ainsi	aux	sens	et	à	l’entendement	toute	autorité	;
au	 lieu	 que	 nous,	 qui	 disons	 seulement	 qu’on	 ne	 peut,	 par	 la
méthode	reçue,	acquérir	de	grandes	connaissances	sur	la	nature,
nous	proposons	une	autre	méthode,	dont	le	but	est	de	chercher	et
de	procurer	sans	cesse	des	secours	aux	sens	et	à	l’entendement.
XXXVIII.	Non-seulement	 les	 fantômes	 et	 les	 notions	 fausses

qui	ont	déjà	pris	pied	dans	l’entendement	humain,	et	y	ont	jeté	de
si	 profondes	 racines,	 obséderont	 tellement	 les	 esprits	 que	 la
vérité	 aura	 peine	 à	 s’y	 faire	 jour	 ;	 mais,	 le	 passage	 une	 fois
ouvert,	 ils	 accourront	 de	 nouveau	 dans	 la	 restauration	 des
sciences,	 et	 feront	 encore	 obstacle,	 si	 les	 hommes	 ne	 sont	 bien
avertis	 de	 s’en	défier	 et	 de	 prendre	 contre	 eux	 toutes	 sortes	 de
précautions.
XXXIX.	 Ces	 fantômes	 qui	 obsèdent	 l’esprit	 humain,	 nous
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avons	cru	devoir	(pour	nous	faire	mieux	entendre)	les	distinguer
par	 les	quatre	dénominations	suivantes	 :	 la	première	espèce,	ce
sont	les	fantômes	de	race	;	la	seconde,	les	fantômes	de	l’antre	;
la	 troisième,	 les	 fantômes	de	 la	 place	publique	 ;	 la	 quatrième,
les	fantômes	de	théâtre.
XL.	Quoique	 le	plus	 sûr	moyen	pour	bannir	à	perpétuité	 tous

ces	 fantômes	 soit	 de	 ne	 former	 les	 notions	 et	 les	 axiomes	 que
d’après	 les	 règles	de	 la	véritable	 induction,	 l’indication	de	ces
fantômes	ne	laisse	pas	d’être	d’une	grande	utilité	;	car	la	doctrine
qui	a	pour	objet	ces	fantômes	est	à	l’interprétation	de	la	nature	ce
que	la	doctrine	qui	a	pour	objet	les	sophismes	est	à	la	dialectique
ordinaire.
XLI.	Les	fantômes	de	race	ont	leur	source	dans	la	nature	même

de	l’homme	;	c’est	un	mal	inhérent	à	la	race	humaine,	un	vrai	mal
de	 famille,	 car	 rien	 n’est	 plus	 dénué	 de	 fondement	 que	 ce
principe[5]	 :	 «	 Le	 sens	 humain	 est	 la	 mesure	 de	 toutes	 les
choses.	»	Il	faut	dire	au	contraire	que	toutes	les	perceptions,	soit
des	sens,	soit	de	l’esprit,	ne	sont	que	des	relations	à	l’homme,	et
non	des	relations	à	l’univers.	L’entendement	humain,	semblable	à
un	miroir	faux,	fléchissant	les	rayons	qui	jaillissent	des	objets,	et
mêlant	sa	propre	nature	à	celle	des	choses,	gâte,	tord,	pour	ainsi
dire,	et	défigure	toutes	les	images	qu’il	réfléchit.
XLII.	 Les	 fantômes	 de	 l’antre	 sont	 ceux	 de	 l’homme

individuel	;	car,	outre	les	aberrations	de	la	nature	humaine	prise
en	 général,	 chaque	 homme	 a	 une	 sorte	 de	 caverne,	 d’antre
individuel,	 qui	 rompt	 et	 corrompt	 la	 lumière	 naturelle,	 en	 vertu
de	différentes	causes,	telles	que	:	la	nature	propre	et	particulière
de	 chaque	 individu,	 l’éducation,	 les	 conversations,	 les	 lectures,
les	 sociétés,	 l’autorité	 des	 personnes	 qu’on	 admire	 et	 qu’on
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respecte,	enfin	la	diversité	des	impressions	que	peuvent	faire	les
mêmes	choses,	selon	qu’elles	rencontrent	un	esprit	préoccupé	et
déjà	vivement	affecté	par	d’autres	objets,	ou	qu’elles	trouvent	un
esprit	tranquille	et	reposé	;	en	sorte	que,	rien	n’étant	plus	inégal,
plus	 variable,	 plus	 irrégulier	 que	 la	 disposition	 naturelle	 de
l’esprit	 humain,	 considéré	 dans	 les	 divers	 individus,	 ses
opérations	 spontanées	 sont	 presque	 entièrement	 le	 produit	 du
hasard.	Et	c’est	ce	qui	a	donné	 lieu	à	cette	observation	si	 juste
d’Héraclite	 :	 «	 Les	 hommes	 vont	 cherchant	 les	 sciences	 dans
leurs	petits	mondes	particuliers,	et	non	dans	le	monde	universel,
c’est-à-dire	dans	le	monde	commun	à	tous.	»
XLIII.	Il	est	aussi	des	fantômes	de	convention	et	de	société	que

nous	appelons	fantômes	de	la	place	publique,	et	dont	 la	source
est	 la	 communication	 qui	 s’établit	 entre	 les	 différentes	 familles
du	genre	humain.	C’est	à	ce	commerce	même,	et	aux	associations
de	 toute	 espèce,	 que	 fait	 allusion	 le	 nom	 par	 lequel	 nous	 les
désignons,	 car	 les	 hommes	 s’associent	 par	 les	 discours	 ;	 et	 les
noms	 qu’on	 impose	 aux	 différents	 objets	 d’échange,	 on	 les
proportionne	à	l’intelligence	des	moindres	esprits.	De	là	tant	de
nomenclatures	 inexactes,	 d’expressions	 impropres	 qui	 font
obstacle	 aux	 opérations	 de	 l’esprit	 :	 et	 c’est	 en	 vain	 que	 les
savants,	 pour	 prévenir	 ou	 lever	 les	 équivoques,	 multiplient	 les
définitions	et	 les	explications	;	rien	de	plus	insuffisant	qu’un	tel
remède	 ;	 quoi	 qu’ils	 puissent	 faire,	 ces	 mots	 font	 violence	 à
l’entendement,	et	troublent	tout	en	précipitant	les	hommes	dans	de
stériles	et	innombrables	disputes.
XLIV.	Il	est	enfin	des	fantômes	originaires	des	dogmes	dont	les

diverses	philosophies	 sont	 composées,	 et	qui,	 de	 là,	 sont	venus
s’établir	 dans	 les	 esprits.	 Ces	 derniers,	 nous	 les	 appelons
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fantômes	de	théâtre	 :	car	 tous	ces	systèmes	de	philosophie,	qui
ont	été	successivement	inventés	et	adoptés,	sont	comme	autant	de
pièces	de	théâtre	que	les	divers	philosophes	ont	mises	au	jour,	et
sont	venus	jouer	chacun	à	leur	tour	;	pièces	qui	présentent	à	nos
regards	 autant	 de	mondes	 imaginaires	 et	 vraiment	 faits	 pour	 la
scène.	 Nous	 ne	 parlons	 pas	 seulement	 ici	 des	 opinions
philosophiques	 et	 des	 sectes	 qui	 ont	 régné	 autrefois,	 mais	 en
général	 de	 toutes	 celles	 qui	 ont	 pu	 ou	 peuvent	 encore	 exister,
attendu	 qu’il	 est	 encore	 assez	 facile	 de	 composer	 une	 infinité
d’autres	 pièces	 du	 même	 genre,	 les	 erreurs	 les	 plus	 opposées
ayant	 presque	 toujours	 des	 causes	 semblables.	 Et,	 ce	 que	 nous
disons,	 il	ne	 faut	pas	 l’entendre	seulement	des	 systèmes	pris	 en
totalité,	 mais	 même	 d’une	 infinité	 de	 principes	 et	 d’axiomes
reçus	 dans	 les	 sciences	 ;	 principes	 que	 la	 crédulité,	 en	 les
adoptant	sans	examen	et	les	transmettant	de	bouche	en	bouche,	a
accrédités.	 Mais	 nous	 allons	 traiter	 plus	 amplement	 et	 plus	 en
détail	 de	 ces	 diverses	 espèces	 de	 fantômes,	 afin	 d’en	 garantir
plus	sûrement	l’esprit	humain.
XLV.	 L’entendement	 humain,	 en	 vertu	 de	 sa	 constitution

naturelle,	 n’est	 que	 trop	 porté	 à	 supposer	 dans	 les	 choses	 plus
d’uniformité,	 d’ordre	 et	 de	 régularité	 qu’il	 ne	 s’y	 en	 trouve	 en
effet	 ;	 et	 quoiqu’il	 y	 ait	 dans	 la	 nature	 une	 infinité	 de	 choses
extrêmement	 différentes	 de	 toutes	 les	 autres,	 et	 uniques	 en	 leur
espèce,	 il	 ne	 laisse	 pas	 d’imaginer	 un	 parallélisme,	 des
analogies,	des	correspondances	et	des	rapports	qui	n’ont	aucune
réalité.	 De	 là	 cette	 supposition	 chimérique	 que	 tous	 les	 corps
célestes	décrivent	des	cercles	parfaits,	espèce	de	conte	physique
qu’on	n’a	 adopté	qu’en	 rejetant	 tout	 à	 fait	 les	 lignes	 spirales	 et
les	dragons	(aux	noms	près,	qu’on	a	conservés)	;	de	là	aussi	celle
du	 feu	 élémentaire	 et	 de	 sa	 forme	 orbiculaire,	 laquelle	 n’a	 été
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introduite	que	pour	faire,	en	quelque	manière,	la	partie	carrée	(le
quadrille)	avec	les	trois	autres	éléments	qui	tombent	sous	le	sens.
On	 a	 été	 encore	 plus	 loin[6]	 ;	 on	 a	 imaginé	 je	 ne	 sais	 quelle
proportion	 ou	 progression	 décuple,	 qu’on	 attribue	 à	 ce	 qu’on
appelle	 les	 éléments,	 supposant	 que	 leur	 densité	 va	 croissant
dans	 ce	 rapport,	 et	 mille	 autres	 rêves	 de	 cette	 espèce.	 Or,	 les
inconvénients	de	cette	promptitude	à	faire	des	suppositions	ne	se
font	pas	seulement	sentir	dans	les	opinions,	mais	même	dans	les
notions	simples	et	élémentaires	:	elle	falsifie	tout.
XLVI.	L’entendement,	une	fois	familiarisé	avec	certaines	idées

qui	 lui	 plaisent,	 soit	 comme	 généralement	 reçues,	 soit	 comme
agréables	 en	 elles-mêmes,	 s’y	 attache	 obstinément	 ;	 il	 ramène
tout	à	ces	idées	de	prédilection	;	il	veut	que	tout	s’accorde	avec
elles	 ;	 il	 les	 fait	 juge	 de	 tout	 ;	 et	 les	 faits	 qui	 contredisent	 ces
opinions	favorites	ont	beau	se	présenter	en	foule,	 ils	ne	peuvent
les	ébranler	dans	son	esprit	;	ou	il	n’aperçoit	point	ces	faits,	ou	il
les	dédaigne,	ou	il	s’en	débarrasse	à	l’aide	de	quelques	frivoles
distinctions,	 ne	 souffrant	 jamais	qu’on	manque	de	 respect	 à	 ces
premières	maximes	qu’il	s’est	faites.	Elles	sont	pour	lui	comme
sacrées	 et	 inviolables	 ;	 genre	 de	 préjugés	 qui	 a	 les	 plus
pernicieuses	 conséquences.	 C’était	 donc	 une	 réponse	 fort
judicieuse	que	celle	de	cet	ancien	qui,	voyant	suspendus	dans	un
temple	des	portraits	de	navigateurs	qui,	ayant	fait	un	vœu	durant
la	 tempête,	 s’en	 étaient	 acquittés	 après	 avoir	 échappé	 au
naufrage,	 et	pressé	par	cette	question	de	certains	dévots	 :	«	Hé
bien,	 reconnaissez-vous	 actuellement	 qu’il	 y	 a	 des	 dieux	 ?	 »
répondit	 sans	hésiter	 :	«	À	 la	bonne	heure	 !	Mais	montrez-nous
aussi	les	portraits	de	ceux	qui,	ayant	fait	un	vœu,	n’ont	pas	laissé
de	 périr.	 »	 Il	 en	 faut	 dire	 autant	 de	 toutes	 les	 opinions	 ou
pratiques	 superstitieuses,	 telles	 que	 les	 rêves	 de	 l’astrologie
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judiciaire,	 les	 interprétations	 de	 songes,	 les	 présages,	 les
némésis[7]	 et	 autres.	 Les	 hommes	 infatués	 de	 ces	 chimères	 ont
grand	 soin	 de	 remarquer	 les	 événements	 qui	 cadrent	 avec	 la
prédiction	;	mais	quand	la	prophétie	tombe	à	faux,	ce	qui	arrive
le	 plus	 souvent,	 ils	 ne	 daignent	 pas	même	 y	 faire	 attention.	 Ce
genre	 de	 préjugés	 serpente	 et	 s’insinue	 encore	 plus	 subtilement
dans	 les	 sciences	et	 la	philosophie	 ;	 là,	 ce	dont	on	est	une	 fois
engoué	tire	tout	à	soi	et	donne	sa	teinte	à	tout	le	reste,	même	à	ce
qui	 en	 soi-même	 a	 plus	 de	 vérité	 et	 de	 solidité.	 Je	 dis	 plus	 :
abstraction	 faite	 de	 cet	 engouement	 et	 de	 ces	 puériles
préventions,	 c’est	 une	 illusion	 propre	 et	 inhérente	 à	 l’esprit
humain	 d’être	 plus	 affecté	 et	 plus	 entraîné	 par	 les	 preuves
affirmatives	que	par	 les	négatives,	quoique,	suivant	 la	raison,	 il
dût	 se	 prêter	 également	 aux	 unes	 et	 aux	 autres.	 On	 peut	 même
tenir	pour	certain	qu’au	contraire,	lorsqu’il	est	question	d’établir
ou	de	vérifier	un	axiome,	 l’exemple	négatif	 a	beaucoup	plus	de
poids.
XLVII.	Ce	qui	 remue	 le	plus	 fortement	 l’entendement	humain,

c’est	ce	que	l’esprit	conçoit	aisément	et	qui	le	frappe	aussitôt	;	en
un	mot,	 ce	 qui	 se	 lie	 aisément	 aux	 idées	 dont	 l’imagination	 est
déjà	remplie	et	même	enflée.	Quant	aux	autres	 idées,	par	 l’effet
naturel	d’une	prévention	dont	il	ne	s’aperçoit	pas	lui-même.	Il	les
façonne,	 il	 les	 suppose	 tout	 à	 fait	 semblables	 à	 celles	dont	 il	 a
l’esprit	obsédé	 :	mais	 faut-il	passer	 rapidement	de	ces	 idées	 si
familières	à	des	faits	très-éloignés	et	très-différents	de	ceux	qu’il
connaît,	 genre	 de	 faits	 qui	 sont,	 pour	 les	 axiomes,	 comme
l’épreuve	du	feu	;	l’esprit	ne	se	traîne	plus	qu’avec	peine,	et	ne
peut	 franchir	 cette	 grande	 distance,	 à	 moins	 qu’on	 ne	 lui	 fasse
violence	à	cet	égard,	et	qu’il	n’y	soit	forcé	par	la	plus	impérieuse
nécessité.
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XLVIII.	L’entendement	humain	ne	sait	point	s’arrêter	et	semble
haïr	le	repos	;	il	veut	aller	toujours	en	avant,	et	trop	souvent	c’est
en	vain	qu’il	le	veut.	Par	exemple,	on	a	beau	vouloir	imaginer	les
extrémités	 de	 l’univers,	 on	 n’en	peut	 venir	 à	 bout	 ;	 et	 quelques
limites	 qu’on	 y	 veuille	 supposer,	 on	 conçoit	 toujours	 quelque
chose	 au	 delà.	 Il	 n’est	 pas	 plus	 facile	 d’imaginer	 comment
l’éternité	 a	 pu	 s’écouler	 jusqu’à	 ce	 jour	 ;	 car	 cette	 distinction
qu’on	fait	ordinairement	d’un	infini	a	parte	ante,	et	d’un	infini	a
parte	 post,	 est	 tout	 à	 fait	 insoutenable.	 De	 cette	 double
opposition	 il	 s’ensuivrait	qu’il	existe	un	 infini	plus	grand	qu’un
autre	 infini,	 que	 l’infini	 peut	 s’épuiser,	 qu’il	 tend	 au	 fini,	 etc.
Telle	est	aussi	la	subtile	recherche	qui	a	pour	objet	la	divisibilité
de	 certaines	 lignes	 à	 l’infini,	 recherche	 qui	 fait	 bien	 sentir	 à
l’esprit	 sa	 faiblesse.	 Mais	 cette	 faiblesse	 se	 fait	 sentir	 d’une
manière	 tout	 autrement	 préjudiciable	 dans	 la	 recherche	 des
causes	 :	 car,	 quoique	 les	 faits	 les	 plus	 généraux	 de	 la	 nature
doivent	seulement	être	constatés,	et	donnés	comme	tels,	et	que	la
cause	en	soit	insaisissable,	néanmoins	l’entendement	humain,	qui
ne	 sait	 point	 s’arrêter,	 demande	 encore	 quelque	 chose	 de	 plus
connu	pour	les	expliquer	;	mais	alors,	pour	avoir	voulu	aller	trop
loin,	 il	 retombe	 dans	 ce	 qui	 le	 touche	 de	 trop	 près,	 dans	 les
causes	finales,	qui	tiennent	infiniment	plus	à	la	nature	de	l’homme
qu’à	celle	de	l’univers.	C’est	de	cette	source	qu’ont	découlé	tant
de	préjugés	dont	la	philosophie	est	infectée	;	et	c’est	également	le
propre	d’un	esprit	superficiel	et	peu	philosophique	de	demander
la	 cause	 des	 faits	 les	 plus	 généraux,	 et	 de	 ne	 rien	 faire	 pour
connaître	celle	des	faits	inférieurs	et	subordonnés	à	ceux-là.
XLIX.	L’œil	de	 l’entendement	humain	n’est	point	un	œil	 sec,

mais	au	contraire	un	œil	humecté	par	les	passions	et	la	volonté	;
ce	qui	enfante	des	sciences	arbitraires	et	toutes	de	fantaisie,	car
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plus	l’homme	souhaite	qu’une	opinion	soit	vraie,	plus	il	la	croit
aisément.	Il	rejette	donc	les	choses	difficiles	parce	qu’il	se	lasse
bientôt	 d’étudier,	 les	 opinions	 modérées	 parce	 qu’elles
rétrécissent	 le	 cercle	 de	 ses	 espérances,	 les	 profondeurs	 de	 la
nature	 parce	 que	 la	 superstition	 lui	 interdit	 ces	 sortes	 de
recherches,	la	lumière	de	l’expérience	par	mépris,	par	orgueil,	et
de	 peur	 de	 paraître	 occuper	 son	 esprit	 de	 choses	 basses	 et
périssables,	les	paradoxes	parce	qu’il	redoute	l’opinion	du	grand
nombre.	 Enfin	 c’est	 en	 mille	 manières,	 quelquefois
imperceptibles,	que	les	passions	modifient	l’entendement	humain,
en	teignent,	pour	ainsi	dire,	et	en	pénètrent	toute	la	substance.
L.	Mais	le	plus	grand	obstacle	et	la	plus	grande	aberration	de

l’entendement	humain	a	pour	cause	la	stupeur,	l’incompétence	et
les	 illusions	 des	 sens.	Nous	 sommes	 constitués	 de	manière	 que
les	choses	qui	frappent	immédiatement	nos	sens	l’emportent	dans
notre	 esprit	 sur	 celles	 qui	 ne	 les	 frappent	 que	 médiatement,
quoique	 ces	 dernières	 méritent	 la	 préférence.	 Ainsi,	 dès	 que
notre	œil	est	en	défaut,	toutes	nos	réflexions	cessent	à	l’instant	;
on	n’observe	que	peu	ou	point	les	choses	invisibles.	Aussi	toutes
les	actions	si	diversifiées	qu’exercent	les	esprits	renfermes	dans
les	 corps	 tangibles	ont-elles	 échappé	aux	hommes,	 et	 leur	 sont-
elles	 entièrement	 inconnues,	 car	 lorsque	 quelque	 transformation
imperceptible	a	lieu	dans	les	parties	de	composés	assez	grossiers
(genre	 de	 changement	 qu’on	 désigne	 communément	 par	 le	 mot
d’altération,	 quoiqu’au	 fond	 ce	 ne	 soit	 qu’un	 mouvement	 de
transport	qui	a	lieu	dans	les	plus	petites	parties),	la	manière	dont
s’opère	ce	changement	est	également	inconnue.	Cependant,	si	ces
deux	 sujets	 là	 ne	 sont	 bien	 éclaircis	 et	mis	 dans	 le	 plus	 grand
jour,	ne	nous	flattons	pas	qu'il	soit	possible	de	faire	rien	de	grand
dans	la	nature,	quant	a	l’exécution.	Et	ce	n’est	pas	toute	la	nature
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de	 l’air	 commun,	 et	 de	 toutes	 les	 substances	dont	 la	densité	 est
encore	moindre	(et	combien	n’en	est-il	pas),	cette	nature,	dis-je,
n’est	 pas	 mieux	 connue,	 car	 le	 sens	 est	 par	 soi-même	 quelque
chose	de	bien	faible,	de	bien	trompeur,	et	tous	les	instruments	que
nous	employons,	soit	pour	aiguiser	nos	sens,	soit	pour	en	étendre
la	 portée,	 ne	 remplissent	 qu’imparfaitement	 ce	 double	 objet.
Mais	toute	véritable	interprétation	de	la	nature	ne	peut	s’effectuer
qu’à	 l’aide	 d’observations	 et	 d’expériences	 convenables	 et
appropriées	 à	 ce	 dessein,	 le	 sens	 ne	 doit	 être	 fait	 juge	 que	 de
l’expérience,	 et	 l’expérience	 seule	doit	 juger	de	 la	nature	de	 la
chose	même.
LI.	 L’entendement	 humain,	 en	 vertu	 de	 sa	 nature	 propre,	 est

porté	aux	abstractions,	il	est	enclin	à	regarder	comme	constant	et
immuable	ce	qui	n’est	que	passager.	Mais,	au	lieu	d’abstraire	la
nature,	il	vaut	mieux	la	disséquer,	à	l’exemple	de	Démocrite	et	de
ses	disciples,	école	qui	a	su	beaucoup	mieux	que	toutes	les	autres
y	pénétrer	et	l’approfondir.	Le	sujet	auquel	il	faut	principalement
s’attacher,	 c’est	 la	 matière	 même,	 ainsi	 que	 ses	 différentes
textures,	et	ses	transformations.	C’est	sur	l’acte	pur,	et	sur	la	loi
de	l’acte	ou	du	mouvement,	qu’il	faut	fixer	toute	son	attention,	car
les	 formes	 ne	 sont	 que	 des	 productions	 de	 l’esprit	 humain,	 de
vraies	 fictions,	 a	 moins	 qu’on	 ne	 veuille	 donner	 ce	 nom	 de
formes	aux	lois	mêmes	de	l’acte.
LII.	 Tels	 sont	 les	 préjugés	 que	 nous	 comprenons	 sous	 cette

dénomination,	 fantômes	 de	 race,	 lesquels	 ont	 pour	 cause,	 ou
l’égalité	de	la	substance	de	l’esprit	humain,	ou	sa	préoccupation,
ou	 ses	 étroites	 limites,	 ou	 sa	 turbulence,	 ou	 l’influence	 des
passions,	 ou	 l’incompétence	 des	 sens,	 ou	 enfin	 la	manière	 dont
nous	sommes	affectés	par	les	objets.
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LIII.	 Les	 fantômes	 de	 l’antre	 ont	 leur	 source	 dans	 la	 nature
propre	de	l’âme	et	du	corps	de	chaque	individu.	Il	faut	compter
aussi	pour	quelque	chose	 l’éducation,	 l’habitude,	 et	 une	 infinité
d’autres	 causes	 ou	 de	 circonstances	 fortuites.	 Ce	 genre	 de
fantômes	 se	 divise	 en	 un	 grand	 nombre	 d’espèces.	 Cependant
nous	 ne	 parlerons	 ici	 que	 de	 celles	 qui	 exigent	 le	 plus	 de
précautions,	et	qui	ont	le	plus	de	force	pour	altérer	la	pureté	de
l’entendement.
LIV.	La	plupart	des	hommes	ont	une	prédilection	marquée	pour

telles	ou	 telles	sciences	et	spéculations	particulières,	soit	parce
qu’ils	se	flattent	d’y	jouer	le	rôle	d’inventeurs,	soit	parce	qu’ils	y
ont	déjà	fait	des	études	pénibles	et	se	sont	ainsi	familiarisés	avec
ces	genres.	Or,	quand	les	hommes	de	ce	caractère	viennent	à	se
tourner	vers	la	philosophie	et	les	sujets	les	plus	généraux,	ils	les
tordent	 pour	 ainsi	 dire	 et	 les	 moulent	 sur	 ces	 premières
imaginations.	C’est	ce	qu’on	observe	surtout	dans	Aristote	;	qui	a
assujetti	toute	sa	philosophie	à	sa	logique,	et	cela	au	point	de	la
rendre	toute	contentieuse	et	presque	inutile.	Quant	aux	chimistes,
d’un	 petit	 nombre	 d’expériences	 faites	 à	 l’aide	 de	 leurs
fourneaux,	 ils	 ont	 bâti	 je	 ne	 sais	 quelle	 philosophie	 toute
fantastique,	et	qui	n’embrasse	qu’un	objet	très	limité.	Il	n’est	pas
jusqu’à	 Gilbert[8]	 qui,	 après	 s’être	 long-temps	 fatigué	 dans	 la
recherche	 de	 la	 nature	 et	 des	 propriétés	 de	 l’aimant,	 a	 forgé
aussitôt	un	système	de	philosophie	tout	à	fait	analogue	à	son	sujet
favori.
LV.	 La	 différence	 la	 plus	 caractéristique	 et	 la	 plus	 radicale

qu’on	observe	 entre	 les	 esprits,	 par	 rapport	 à	 la	 philosophie	 et
aux	 sciences,	 c’est	 celle-ci	 :	 les	 uns	 ont	 plus	 de	 force	 et
d’aptitude	 pour	 observer	 les	 différences	 des	 choses,	 les	 autres
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pour	saisir	les	analogies.	Les	esprits	qui	ont	de	la	pénétration	et
de	la	tenue,	appuyant	davantage	sur	chaque	objet	et	s’y	attachant
plus	constamment,	 sont	par	 cela	même	plus	en	état	d’y	démêler
les	nuances	 les	plus	 légères	 ;	 les	génies	qui	ont	plus	d’étendue,
d’élévation	et	d’essor	n’en	sont	que	plus	capables	de	 saisir	 les
analogies	 les	plus	 imperceptibles,	de	généraliser	 leurs	 idées,	et
de	les	réunir	en	un	seul	corps.	Ces	deux	sortes	d’esprit	donnent
aisément	 dans	 l’excès,	 en	 voulant,	 ou	 percevoir	 des	 infiniment
petits,	ou	embrasser	de	vastes	chimères.
LVI.	 Il	 est	 des	 esprits	 qui	 s’extasient	 devant	 l’antiquité,

d’autres	 sont	 amoureux	 de	 leur	 siècle	 et	 embrassent	 toutes	 les
nouveautés	 ;	 il	 en	 est	 peu	 qui	 soient	 de	 tempérament	 à	 garder
quelque	 mesure,	 et	 à	 tenir	 le	 juste	 milieu	 entre	 ces	 deux
extrêmes	:	arracher	ce	que	les	anciens	ont	planté	de	meilleur,	ou
dédaigner	 ce	 que	 les	 modernes	 proposent	 de	 plus	 utile.	 Ces
prédilections	font	un	tort	 infini	aux	sciences	et	à	la	philosophie,
et	c’est	plutôt	prendre	parti	pour	les	anciens	ou	les	modernes	que
les	juger.	Si	jamais	on	parvient	à	découvrir	la	vérité,	ce	ne	sera
pas	au	bonheur	particulier	de	tel	temps	ou	de	tel	autre,	chose	tout
à	fait	variable,	qu’on	devra	un	si	grand	avantage,	mais	à	la	seule
lumière	 de	 la	 nature	 et	 de	 l’expérience,	 lumière	 éternelle.
Renonçons	donc	une	fois	à	toutes	ces	partialités,	de	peur	quelles
ne	subjuguent	notre	entendement	et	n’asservissent	nos	opinions.
LVII.	Les	méditations	sur	la	nature	et	sur	les	corps	considérés

dans	 leur	état	de	simplicité,	 semblent	briser	 l’entendement	et	 le
morceler	 comme	 le	 sujet	 qu’il	 considère.	 Au	 contraire	 les
méditations	sur	la	nature	et	sur	les	corps	envisagés	dans	leur	état
de	 composition	 et	 dans	 leur	 configuration,	 étonnent	 l’esprit	 et
détendent	ses	 ressorts.	C’est	ce	qu’on	aperçoit	au	premier	coup
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d’œil	en	comparant	l’école	de	Leucippe	et	de	Démocrite	avec	les
autres.	La	première	est	toujours	tellement	perdue	dans	les	atomes
qu’elle	en	oublie	les	ensembles	;	les	autres	écoles,	tout	occupées
à	 considérer	 les	 assemblages,	 restent	 si	 étonnées	 à	 cette	 vue
qu’elles	en	deviennent	incapables	de	saisir	ce	que	la	nature	a	de
simple	et	d’élémentaire.	Il	faut	se	partager	entre	ces	deux	espèces
de	méditations	et	 les	 faire	se	succéder	alternativement,	afin	que
l’entendement	 acquière	 tout	 à	 la	 fois	 de	 la	 pénétration	 et	 de
l’étendue,	afin	aussi	d’éviter	les	inconvénients	dont	nous	venons
de	parler,	et	les	fantômes	dont	ils	sont	la	source.
LVIII.	Sachons	donc	user	de	ces	sages	précautions	pour	bannir

à	 jamais	 les	 fantômes	 de	 l’antre,	 qui	 ont	 pour	 principe,	 ou	 la
prédominance	 de	 certains	 goûts,	 ou	 un	 penchant	 excessif	 à
composer	ou	à	diviser,	ou	 la	prédilection	pour	certains	 siècles,
ou	 enfin	 les	 trop	 grandes	 ou	 les	 trop	 petites	 dimensions	 des
objets	que	l’on	considère.	Généralement	parlant,	tout	homme	qui
étudie	 la	 nature	 doit	 tenir	 pour	 suspect	 tout	 ce	 qui	 flatte	 son
entendement	et	fixe	trop	son	attention.	Plus	un	tel	goût	est	vif,	et
plus	 il	 faut	 redoubler	 de	 précautions	 pour	 maintenir
l’entendement	dans	toute	sa	pureté	et	son	impartialité.
LIX.	Mais	de	tous	les	fantômes	les	plus	incommodes	sont	 les

fantômes	de	la	place	publique,	lesquels,	à	la	faveur	de	l’alliance
des	mots	avec	les	idées,	se	sont	insinués	dans	l’entendement.	Les
hommes	s’imaginent	que	 leur	 raison	commande	aux	mots	 ;	mais
qu’ils	sachent	que	 les	mots,	se	 retournant	pour	ainsi	dire	contre
l’entendement,	 lui	 rendent	 les	 erreurs	 qu’ils	 en	 ont	 reçues	 :	 et
telle	est	la	principale	cause	qui	rend	sophistiques	et	inactives	les
sciences	 et	 la	 philosophie.	 Dans	 l’imposition	 des	 noms,	 on	 a
égaré	le	plus	souvent	un	peu	d’intelligence	du	vulgaire.	À	l’aide
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de	ces	signes,	on	ne	divise	les	objets	que	par	des	traits	grossiers
et	 sensibles	 pour	 les	 vues	 les	 plus	 faibles.	Mais	 survient-il	 un
esprit	 plus	 pénétrant	 ou	 un	 observateur	 plus	 exact	 qui	 veuille
changer	 ces	 divisions,	 les	 mots	 s’y	 opposent	 à	 grand	 bruit.
Qu’arrive-t-il	de	là	?	Que	les	plus	grandes	et	les	plus	imposantes
disputes	des	savants	dégénèrent	presque	toujours	en	disputes	de
mots	 ;	 discussions	 par	 lesquelles	 il	 vaudrait	mieux	 commencer,
en	 imitant	 à	 cet	 égard	 la	 sage	 coutume	 des	 mathématiciens,	 et
qu’on	pourrait	peut-être	terminer	par	des	définitions	prises	dans
la	nature	et	dans	les	choses	matérielles.	Encore	ce	remède	même
serait-il	 insuffisant,	 car	 les	 définitions	 elles-mêmes	 sont	 aussi
composées	 de	 mots	 ;	 et	 ces	 derniers	 ayant	 également	 besoin
d’être	 définis,	 les	 mots	 enfanteraient	 d’autres	 mots	 sans	 fin	 et
sans	 terme	 :	 de	 sorte	 qu’il	 faut	 toujours	 en	 revenir	 aux	 faits
particuliers,	 à	 leur	 suite	 et	 à	 leur	 enchaînement,	 comme	nous	 le
montrerons	bientôt	quand	nous	traiterons	de	la	manière	de	former
les	notions	et	les	axiomes.	Les	fantômes	que	les	mots	introduisent
dans	l’esprit	humain	sont	de	deux	espèces	:	ce	sont	des	noms	de
choses	qui	n’existent	point,	car	de	même	qu’il	y	a	des	choses	qui
manquent	de	noms	parce	qu’on	ne	 les	a	pas	encore	aperçues	ou
suffisamment	observées,	 il	 y	 a	 aussi	 des	noms	qui	manquent	de
choses	 qu’ils	 puissent	 désigner,	 parce	 que	 ces	 choses-là
n’existent	que	dans	la	seule	imagination	qui	les	suppose	;	ce	sont
des	 noms	 de	 choses	 qui	 existent	 réellement,	 mais	 confus,	 mal
déterminés,	n’ayant	rien	de	fixe,	et	ne	désignant	que	des	notions
hasardées.	 Il	 faut	 ranger	 dans	 la	 première	 classe	 la	 fortune,	 le
premier	mobile,	les	orbites	des	planètes,	l’élément	du	feu,	et	cent
autres	 dénominations	 semblables	 et	 sans	 objet	 réel,	 auxquelles
des	 théories	 fausses	 ou	 hasardées	 ont	 donné	 cours.	 Mais	 cette
sorte	de	fantômes	est	facile	à	bannir,	car	on	peut,	en	abjurant	une
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bonne	 foi	 et	 en	 biffant	 pour	 ainsi	 dire	 toutes	 les	 théories,	 s’en
défaire	et	les	expulser	pour	toujours.
Mais	 une	 autre	 espèce	 de	 préjugés	 plus	 compliqués	 et	 plus

profondément	 enracinés,	 ce	 sont	 ceux	qui	ont	pour	principe	des
abstractions	inexactes	ou	hasardées.	Choisissez	tel	mot	que	vous
voudrez,	par	exemple	celui	d’humidité,	et	voyez	actuellement	si
toutes	 les	 significations	 qui	 lui	 donne	 sont	 bien	 d’accord	 entre
elles.	 Tout	 bien	 examiné,	 vous	 trouverez	 que	 ce	 mot	 humidité
n’est	qu’un	signe	confus	d’actions	diverses	qui	n’ont	rien	de	fixe,
rien	de	commun,	et	qu’il	est	 impossible	de	ramener	à	une	seule
idée	 générale,	 à	 un	 seul	 chef	 ;	 car	 dans	 la	 langue	 commune	 il
signifie,	et	ce	qui	se	répand	aisément	autour	d’un	autre	corps,	et
ce	qui	est	en	soi	indéterminable	et	n’a	point	de	consistance,	et	ce
qui	cède	aisément	selon	toutes	les	directions,	et	ce	qui	est	aisé	à
diviser,	à	disperser,	et	ce	qui	se	réunit	ou	se	rassemble	aisément,
et	 ce	 qui	 est	 très	 fluide,	 très	 mobile.	 Il	 signifie	 encore	 ce	 qui
adhère	aisément	a	un	autre	corps	et	le	mouille,	enfin	ce	qui	passe
aisément	de	l’état	de	solide	à	l’état	de	fluide	;	en	un	mot,	ce	qui
se	liquéfie	aisément.	Actuellement	s’agit	d’employer	ce	mot	et	de
l’appliquer	 à	 quelques	 sujets,	 si	 vous	 préférez	 telle	 de	 ces
significations	 si	 différentes,	 la	 flamme	 sera	 humide,	 ou	 bien
prenez	 telle	 autre,	 l’air	 ne	 le	 sera	 pas	 ;	 une	 autre	 encore,	 et	 la
poussière	 très	 fine	 sera	 humide	 ;	 telle	 autre	 enfin,	 et	 le	 verre
même	en	poudre	le	sera	;	en	sorte	qu’il	est	aisé	de	voir	que	cette
notion-la	 est	 tirée	de	 celle	de	 l’eau	 tout	 au	plus	 et	 de	quelques
autres	 liquides	 fort	communs,	 sans	qu’on	ait	pris	 la	peine	de	 la
vérifier	 et	 de	 suivre	 quelques	méthodes	 en	 faisant	 l’abstraction
qu’elle	suppose.
Cette	 inexactitude	et	cette	aberration	des	nomenclatures	a	ses
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degrés.	L’espèce	de	mots	la	moins	vicieuse,	ce	sont	les	noms	de
substances	particulières,	 surtout	 ceux	des	 espèces	 inférieures	 et
bien	déduites.	La	notion	de	craie	et	celle	de	limon,	par	exemple,
peuvent	 passer	 pour	 bonnes	 :	 celle	 de	 terre	 est	mauvaise.	Des
notions	encore	pires,	ce	sont	celles	de	certaines	actions,	comme
celles-ci	engendrer,	corrompre,	altérer.	Les	pires	de	toutes	sont
celles	des	qualités	excepté	les	objets	 immédiats	des	sens,	 telles
que	 pesanteur,	 légèreté,	 ténuité,	 densité,	 etc.	 Cependant	 il	 faut
convenir	que,	parmi	ces	notions,	il	peut	s’en	trouver	qui	soient	un
peu	meilleures	que	les	autres,	celles,	par	exemple,	dont	les	objets
tombent	fréquemment	sous	la	perception	des	sens.
LXI.	Quant	aux	fantômes	de	théâtre,	ils	ne	sont	point	innés,	et

ce	 n’est	 point	 clandestinement	 qu’ils	 se	 sont	 insinués	 dans
l’entendement	;	mais	étant	partis	des	théories	fantastiques	et	des
fausses	méthodes	de	démonstration,	ils	y	ont	pour	ainsi	dire	fait
leur	entrée	en	plein	jour	et	publiquement.	Or,	ces	théories	et	ces
méthodes,	entreprendre	ici	de	les	réfuter,	ce	serait	oublier	ce	que
nous	avons	dit	a	ce	sujet,	et	 tomber	en	contradiction	avec	nous-
même,	 car	 dès	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 d’accord	 sur	 les
principes	ni	sur	les	formes	de	démonstration,	il	n’y	a	plus	moyen
d’argumenter.	Quoi	qu’il	 en	 soit,	 rendons	aux	anciens	 l’honneur
qui	leur	est	dû,	et	puisse	cette	déférence	contribuer	au	succès	de
notre	 entreprise	 Au	 fond	 nous	 ne	 leur	 ôtons	 rien,	 puisqu’il	 ne
s’agit	entre	eux	et	nous	que	de	la	méthode.	Car,	on	l’a	dit	souvent,
«	un	boiteux	qui	est	dans	le	vrai	chemin	devance	aisément	un	bon
coureur	qui	est	hors	de	la	route	;	»	à	quoi	l’on	peut	ajouter	que,
plus	celui	qui	est	hors	de	la	route	est	léger	à	la	course,	et	plus	il
s’égare.
Au	reste	notre	méthode	d’invention	laisse	bien	peu	d’avantage
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à	 la	 pénétration	 et	 à	 la	 vigueur	 des	 esprits,	 on	 peut	 dire	même
qu’elle	les	rend	tous	presque	égaux	;	car	lorsqu’il	est	question	de
tracer	 une	 ligne	 bien	 droite,	 ou	 de	 décrire	 un	 cercle	 parfait,	 si
l’on	s’en	fie	à	sa	main	seule	;	il	faut	que	cette	main-là	soit	bien
sûre	et	bien	exercée	:	au	lieu	que	si	l’on	fait	usage	d’une	règle	ou
d’un	 compas,	 alors	 l’adresse	 devient	 tout	 à	 fait	 ou	 presque
inutile	 ;	 il	 en	 est	 absolument	 de	 même	 de	 notre	 méthode.	 Or,
quoique	 les	 réfutations	 proprement	 dites	 ne	 puissent	 avoir	 lieu
ici,	 nous	 ne	 laisserons	 pas	 de	 faire	 en	 passant	 quelques
observations	sur	ces	sectes	ou	ces	théories	fausses	ou	hasardées.
Peu	 après	 nous	 indiquerons	 les	 signes.	 extérieurs	 auxquels	 on
peut	reconnaître	qu’elles	sont	mal	constituées,	et	nous	viendrons
enfin	 aux	 causes	 d’un	 si	 durable,	 si	 unanime	 et	 si	 pernicieux
accord	dans	l’erreur,	afin	qu’ensuite	la	vérité	fasse	jour	dans	les
esprits	 avec	 moins	 de	 violence	 et	 que	 l’entendement	 humain
consente	 plus	 aisément	 à	 se	 laisser	 délivrer	 et	 pour	 ainsi	 dire
purger	de	tous	ses	fantômes.
LXII.	 Les	 fantômes	 de	 théâtre,	 ou	 de	 théorie,	 sont	 déjà

presque	 innombrables	 ;	 cependant	 leur	 nombre	 peut	 croître
encore,	 et	 c’est	 ce	 qui	 arrivera	 peut-être	 un	 jour	 :	 car	 si	 les
esprits,	durant	tant	de	siècles,	n’eussent	pas	toujours	été	presque
uniquement	 occupés	 de	 religion	 et	 de	 théologie,	 et	 que	 les
gouvernements	 eux-mêmes,	 surtout	 dans	 les	 monarchies,
n’eussent	 pas	 témoigné	 une	 si	 grande	 aversion	 pour	 les
nouveautés	de	ce	genre,	et	même	pour	toutes	les	spéculations	qui
tendent	 indirectement	 au	 même	 but,	 aversion	 telle	 que,	 si
quelques	écrivains	s’en	occupent	encore	de	notre	temps,	ce	n’est
qu’aux	 risques	 et	 au	 détriment	 de	 leur	 fortuné	 qu’ils	 osent	 le
faire,	trop	assurés	d’être	en	le	faisant,	non-seulement	frustrés	des
récompenses	 auxquelles	 ils	 pourraient	 prétendre,	 mais	 même
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sans	cesse	exposés	à	 l’envie	ou	au	mépris	 ;	 sans	ces	obstacles,
dis	 je,	nul	doute	que	de	nos	jours	on	n’eut	vu	naître	une	infinité
de	sectes	et	de	systèmes	philosophiques	semblables	à	ceux	qu’on
vit	 autrefois,	 dans	 la	 Grèce,	 se	 multiplier	 et	 se	 diversifier	 si
prodigieusement.	Car	 de	même	que	 sur	 les	phénomènes	 céleste
on	peut	imaginer	différents	systèmes	du	monde,	on	peut	aussi,	sur
les	 phénomènes	 qui	 sont	 l’objet	 de	 la	 philosophie,	 bâtir	 une
infinité	de	dogmes.	Or,	ces	pièces	que	 les	philosophes	viennent
ainsi	 jouer	 successivement	 ressemblent	 fort	 à	 celles	 qui
paraissent	 sur	 le	 théâtre	 des	 poètes	 ;	 elles	 sont	 plus
artistiquement	 composées	 et	 plus	 agréables	 que	 les	 narrations
simplement	 historiques,	 parce	 que,	 tous	 les	 objets	 qu’elles
représentent	 sur	 la	 scène,	 elles	 les	 font	 paraître	 tels	 qu’on
souhaiterait	qu’ils	fussent.
En	général,	quand	il	s’agit	de	rassembler	des	matériaux	pour	la

philosophie,	ou	il	y	a	peu	à	prendre	on	prend	beaucoup,	et	ou	il	y
aurait	 beaucoup	 à	 prendre	 si	 l’on	 voulait	 on	 prend	 fort	 peu,	 en
sorte	 que,	 soit	 qu’on	 prenne	 d’une	 part	 ou	 de	 l’autre,	 le	 corps
d’expérience	et	d’histoire	naturelle	sur	lequel	on	veut	asseoir	la
philosophie	 forme	 une	 base	 trop	 étroite.	 La	 tourbe	 des
philosophes	 rationnels	 se	 contente	 d’effleurer	 l’expérience,
puisant	ça	et	la	quelques	observations	triviales	sans	avoir	pris	la
peine	 de	 les	 constater,	 de	 les	 analyser,	 de	 les	 peser	 ;	 puis	 ils
s’imaginent	 qu’il	 ne	 leur	 reste	 plus	 autre	 chose	 a	 faire	 qu’à
tourner	leur	esprit	dans	tous	les	sens	et	a	rêver	à	l’aventure.
Il	 est	 une	 autre	 espèce	 de	 philosophes	 qui,	 s’attachant	 à	 un

petit	nombre	d’expériences,	n’y	ont	à	la	vérité	épargné	ni	temps
ni	soins,	mais	ils	ont	osé	entreprendre	de	former,	avec	ce	peu	de
matériaux,	 des	 théories	 complètes,	 tordant	 tout	 le	 reste	 avec	 un
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art	merveilleux	et	le	ramenant	à	ce	peu	qu’ils	savaient
Vient	 enfin	 la	 troisième	 classe	 ce	 sont	 ceux	 qui	mêlent	 dans

leur	physique	la	théologie	et	les	traditions	consacrées	par	la	foi
et	 par	 la	 vénération	 publique,	 il	 en	 est	 même	 qui	 ont	 porté
l’extravagance	 jusqu’au	 point	 de	 vouloir	 tirer	 les	 sciences
directement	 des	 esprits	 et	 des	 génies.	 En	 sorte	 que	 la	 tige	 des
erreurs	et	de	la	fausse	philosophie	se	partage	en	trois	branches,
savoir	la	branche	sophistique,	l’empirique	et	la	superstitieuse
LXIII.	Cherchons-nous	un	exemple	de	la	première	espèce,	nous

en	 trouvons	 un	 très-frappant	 dans	 Aristote,	 qui	 a	 corrompu	 sa
philosophie	naturelle	par	sa	dialectique.	Ne	l’a-t-on	pas	vu	bâtir
un	 monde	 avec	 ses	 catégories,	 expliquer	 l’origine	 de	 l’âme
humaine	(cette	substance	de	si	noble	extraction)	par	les	mots	de
seconde	intention,	trancher	de	même	la	question	qui	a	pour	objet
le	 dense	 et	 le	 rare	 (c’est-à-dire	 les	 deux	 qualités	 en	 vertu
desquelles	 un	 corps	 prend	 de	 plus	 grandes	 ou	 de	 plus	 petites
dimensions),	 et	 se	 tirer	 d’affaire	 par	 cette	 froide	 distinction	 de
l’acte	et	de	la	puissance,	soutenir	qu’il	y	a	dans	chaque	corps	un
mouvement	 propre	 et	 unique,	 et	 que	 s’il	 participe	 de	 quelque
autre	mouvement,	ce	dernier	est	produit	par	une	cause	extérieure,
assertions	auxquelles	 il	 en	 joint	une	 infinité	d’autres,	 imposante
la	nature	même	ses	opinions	comme	autant	de	lois,	et	plus	jaloux,
en	toute	question,	d’imaginer	des	moyens	pour	n’être	jamais	court
et	 alléguer	 toujours	 quelque	 chose	 de	 positif,	 du	 moins	 en
paroles,	que	de	pénétrer	 dans	 la	nature	 intime	des	 choses	 et	 de
saisir	la	vérité	!	C’est	ce	dont	on	sera	encore	mieux	convaincu	en
comparant	 sa	 philosophie	 avec	 la	 plupart	 de	 celles	 qui	 furent
célébrés	 chez	 les	 Grecs	 car	 du	 moins	 l’on	 trouve	 dans	 ces
dernières	 des	 hypothèses	 plus	 supportables,	 telles	 que	 les
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homéoméries	 d’Anaxagore,	 les	 atomes	 de	 Leucippe	 et	 de
Démocrite,	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 de	 Parménide,	 la	 discorde	 et
l’amitié	 d’Empédocle,	 la	 résolution	 des	 corps	 dans	 la	 nature
indifférente	du	feu,	et	leur	retour	à	l’état	de	corps	dense,	comme
le	veut	Héraclite[9].	Or,	 dans	 toutes	 ces	 opinions-là	 on	voit	 une
certaine	 teinte	 de	 physique,	 on	 y	 reconnaît	 quelque	 peu	 de	 la
nature	et	de	l’expérience,	cela	sans	le	corps	et	la	matière,	au	lieu
que	 la	 physique	 d’Aristote	 n’est	 qu’un	 fracas	 de	 termes	 de
dialectique,	 et	 cette	 dialectique,	 il	 l’a	 remaniée	 dans	 sa
métaphysique	 sous	 un	 nom	 plus	 imposant	 et	 pour	 paraître
s’attacher	plus	aux	choses	mêmes	qu’à	 leurs	noms.	Que	si	dans
ses	livres	sur	les	animaux,	dans	ses	Problèmes	et	dans	quelques
autres	 traités,	 il	 est	 souvent	 question	de	 l’expérience,	 il	 ne	 faut
pas	 s’en	 laisser	 imposer	 par	 le	 petit	 nombre	 de	 faits	 qu’on	 y
trouve	 ;	 ses	 opinions	 étaient	 fixées	 d’avance.	 Et	 ne	 croyez	 pas
qu’il	eût	commencé	par	consulter	l’expérience,	comme	il	l’aurait
dû,	pour	établir	ensuite	ses	principes	et	 ses	décisions	 ;	mais	au
contraire,	 après	 avoir	 tendu	 arbitrairement	 ses	 décrets,	 il	 tord
l’expérience,	il	la	moule	sur	ses	opinions	et	l’en	rend	esclave,	en
sorte	 qu’à	 ce	 titre	 il	 mérite	 encore	 plus	 de	 reproches	 que	 ses
modernes	 sectateurs	 je	 veux	 parler	 des	 scolastiques,	 qui	 ont
entièrement	abandonné	l’expérience.
LXIV.	 Mais	 la	 philosophie	 empirique	 enfante	 des	 opinions

encore	 plus	 étranges	 et	 plus	 monstrueuses	 que	 la	 philosophie
raisonneuse	 et	 sophistique,	 car	 ce	 n’est	 rien	 moins	 qu’à	 la
lumière	 des	 notion	 vulgaires	 qu’elle	 ose	 marcher,	 lumière	 qui,
toute	faible	et	toute	superficielle	qu’elle	est,	ne	laisse	pas	d’être
en	 quelque	 manière	 universelle,	 et	 d’éclairer	 un	 grand	 nombre
d’objets,	 ce	 n’est	 pas,	 dis-je,	 sur	 ce	 fondement	 assez	 solide
qu’elle	 s’établit,	 mais	 sur	 la	 base	 étroite	 d’un	 petit	 nombre
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d’expériences,	 et	 telle	 est	 la	 faible	 lueur	 dont	 elle	 se	 contente.
Aussi	 ce	 genre	 de	 systèmes	 qui	 semblent	 si	 probables	 et	 si
approchant	de	la	certitude	a	ceux	qui	rebattent	continuellement	ce
petit	 nombre	 d’expériences	 qui	 les	 appuient,	 et	 qui	 en	 ont
l’imagination	 frappée,	 paraissent-ils	 a	 tout	 autre	 incroyables	 et
vides	de	sens.	C’est	ce	dont	on	voit	un	exemple	frappant	dans	les
chimistes	et	 leurs	dogmes	 ;	 car,	de	nos	 jours,	 il	 serait	peut-être
difficile	 d’en	 trouver	 ailleurs,	 si	 ce	 n’est	 peut-être	 dans	 la
philosophie	 de	 Gilbert.	 Mais	 ce	 n’est	 point	 une	 raison	 pour
négliger	 toute	 espèce	 de	 précaution	 à	 cet	 égard	 ;	 car	 nous
prévoyons	déjà	 et	 pouvons	prédire	que	 si	 les	hommes,	 éveillés
par	nos	avertissements,	s’appliquent	sérieusement	à	l’expérience
en	 bannissant	 toutes	 les	 doctrines	 sophistiques,	 alors	 enfin,	 par
l’effet	 de	 la	 précipitation	 naturelle	 à	 l’entendement,	 et	 de	 son
penchant	à	s’élancer	du	premier	vol	aux	propositions	générales	et
aux	 principes	 des	 choses,	 il	 est	 à	 craindre	 qu’on	 ne	 voie	 ces
esprits	systématiques	se	multiplier.	Or,	cet	inconvénient	que	nous
prévoyons	 de	 si	 loin,	 notre	 devoir	 était	 de	 tout	 faire	 pour	 le
prévenir.
LXV.	Mais	cette	dépravation	de	la	philosophie,	qui	résulte	de

son	 mélange	 avec	 la	 théologie	 et	 les	 opinions	 superstitieuses,
étend	bien	autrement	ses	ravages,	et	attaque,	ou	les	théories	tout
entières,	ou	leurs	parties,	l’entendement	humain	n’étant	pas	moins
susceptible	 des	 impressions	 de	 l’imagination	 que	 de	 celles	 des
notions	 vulgaires.	 Une	 philosophie	 contentieuse	 et	 sophistique
enlace	 l’entendement	 ;	 mais	 cet	 autre	 genre	 de	 philosophie
fantastique,	 enflée,	 et	 en	 quelque	 manière	 poétique,	 le	 flatte
davantage.	 Car,	 si	 la	 volonté	 de	 l’homme	 est	 ambitieuse,
l’entendement	 humain	 a	 aussi	 son	 ambition,	 et	 c’est	 ce	 qu’on
observe	surtout	dans	les	génies	profonds	et	élevés.
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L’exemple	 le	plus	éclatant	en	ce	genre	parmi	 les	Grecs,	c’est
la	 philosophie	 de	 Pythagore,	 qui	 à	 la	 vérité	 était	 alliée	 à	 une
superstition	 grossière,	 choquante	 et	 sensible	 pour	 les	 moindres
yeux.	Mais	une	superstition	moins	facile	à	apercevoir,	et	par	cela
même	plus	dangereuse,	c’est	celle	de	Platon	et	de	son	école.	On
la	retrouve	encore	dans	certaines	parties	des	autres	systèmes	de
philosophie	 ;	on	y	 introduit	 je	ne	sais	quelles	formes	abstraites,
des	causes	finales,	des	causes	premières,	en	parlant	à	peine	des
causes	 secondes	 ou	 moyennes,	 et	 une	 infinité	 d’autres
suppositions	 de	 cette	 espèce.	 C’est	 de	 tous	 les	 abus	 celui	 qui
exige	 les	 plus	 grandes	 précautions	 ;	 car	 il	 n’est	 rien	 de	 plus
pernicieux	que	l’apothéose	des	erreurs,	et	c’est	un	vrai	fléau	pour
l’entendement	 que	 cet	 hommage	 rendu	 à	 des	 chimères
imposantes.	 Certains	 philosophes	 parmi	 les	 modernes	 se	 sont
tellement	livrés	à	leur	engouement	pour	ces	puérilités,	qu’ils	ont
fait	mille	efforts	pour	établir	la	physique	sur	le	premier	livre	de
la	Genèse,	sur	celui	de	Job,	et	sur	les	autres	livres	sacrés,	ce	qui
est	 (s’il	est	permis	d’employer	 le	 langage	des	saintes	écritures)
chercher	les	choses	mortes	parmi	les	vivantes.	Et	l’on	doit	faire
d’autant	plus	d’efforts	pour	préserver	les	esprits	de	cette	manie,
que	 ce	mélange	 indiscret	 des	 choses	 humaines	 avec	 les	 choses
divines	 n’enfante	 pas	 seulement	 une	 philosophie	 fantastique	 et
imaginaire,	mais	 de	 plus	 l’hérésie.	Ainsi	 rien	 de	 plus	 salutaire
que	 la	circonspection	en	 traitant	de	 tels	sujets,	et	c’est	assez	de
rendre	à	la	foi	ce	qui	appartient	à	la	foi.
LXVI.	 Voilà	 ce	 que	 nous	 avions	 à	 dire	 sur	 cette	 autorité

qu’usurpent	 des	 philosophies	 fondées,	 ou	 sur	 les	 notions
vulgaires,	 ou	 sur	 un	 petit	 nombre	 d’observations	 et
d’expériences,	ou	enfin	sur	des	opinions	superstitieuses.	Parlons
maintenant	 du	 choix	 peu	 judicieux	 de	 la	 matière	 même	 sur
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laquelle	 travaillent	 les	 esprits,	 surtout	 dans	 la	 philosophie
naturelle.	 L’entendement	 est	 quelquefois	 infecté	 de	 certaines
préventions	 qui	 viennent	 uniquement	 de	 ce	 qu’étant	 trop
familiarisé,	avec	certains	procédés,	certaines	manipulations	des
arts	mécaniques	 où	 l’on	 voit	 les	 corps	 prendre	 successivement
cent	 formes	 différentes	 par	 voie	 de	 combinaison	 ou	 de
séparation,	il	est	ainsi	porté	à	imaginer	que	la	nature	fait	quelque
chose	 de	 semblable	 dans	 la	 totalité	 de	 l’univers.	 De	 là	 cette
chimérique	 hypothèse	 des	 quatre	 éléments	 et	 de	 leur	 concours
auquel	on	attribuait	la	formation	des	corps	naturels.	Au	contraire,
lorsque	 l’homme	 envisage	 la	 nature	 comme	 libre	 dans	 ses
opérations,	 il	 tombe	 souvent	 dans	 l’hypothèse	 de	 la	 réalité	 des
espèces,	 soit	d’animaux,	de	végétaux	ou	de	minéraux,	ce	qui	ne
mène	que	trop	aisément	à	cette	autre	supposition	;	qu’il	existe	des
formes	originelles	de	 toutes	choses,	des	moules	primitifs	que	la
nature	 tend	 à	 reproduire	 sans	 cesse,	 et	 que	 tout	 ce	 qui	 s’en
éloigne	 vient	 des	 aberrations	 de	 la	 nature,	 ou	 des	 obstacles
qu’elle	 rencontre	dans	 le	 cours	de	 ses	opérations,	ou	du	conflit
des	espèces	diverses,	ou	de	la	transplantation	de	la	greffe	d’une
espèce	 sur	 l’autre.	 Or,	 c’est	 de	 la	 première	 de	 ces	 deux
suppositions	 qu’est	 née	 l’hypothèse	 des	 qualités	 primaires	 ou
élémentaires,	 et	 c’est	 à	 la	 seconde	 que	 nous	 devons	 celle	 des
qualités	occultes	et	des	vertus	spécifiques,	deux	inventions	qui	ne
sont	 au	 fond	 que	 deux	 simplifications	 du	 travail	 de	 l’esprit,
simplifications	sur	lesquelles	il	se	repose,	et	qui	le	détournent	de
l’acquisition	de	 connaissances	 plus	 solides.	Mais	 les	médecins
ont	 travaillé	 avec	 plus	 de	 fruit	 en	 observant	 les	 qualités	 et	 les
actions	 secondaires,	 telles	 que	 l’attraction,	 la	 répulsion,
l’atténuation,	 l’incrassation,	 la	 dilatation,	 l’astriction,	 la
discussion,	la	maturation	et	autres	semblables.	Et	si,	trop	séduits
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par	les	deux	espèces	de	simplifications	dont	je	viens	de	parler,	je
veux	dire	 les	qualités	élémentaires	et	 les	vertus	 spécifiques,	 ils
n’eussent	 sophistiqué	 leurs	 excellentes	 observations	 sur	 les
qualités	 secondaires,	 en	 s’efforçant	de	 les	 ramener	 aux	qualités
primaires	et	de	prouver	qu’elles	n’en	sont	que	des	combinaisons
délicates	 et	 incommensurables,	 ou	 en	 n’étendant	 pas	 ces
premières	 observations	 par	 d’autres	 observations	 de	 même
genre,	encore	plus	exactes	et	plus	réitérées,	jusqu’aux	qualités	du
troisième	 et	 quatrième	 ordre,	 au	 lieu	 de	 s’arrêter	 à	 moitié
chemin,	 comme	 ils	 l’ont	 fait,	 ils	 auraient	 pu	 tirer	 un	 tout	 autre
parti	de	ces	excellentes	vues,	qui	les	auraient	menés	fort	loin	de
ce	 côté-là.	 Et	 les	 propriétés	 de	 ce	 genre	 (je	 ne	 dis	 pas
précisément	 les	 mêmes,	 mais	 seulement	 des	 propriétés
analogues),	ce	n’est	pas	assez	de	les	remarquer	dans	les	remèdes
administrés	au	corps	humain,	 il	 faut	aussi	 les	observer	dans	 les
autres	corps	naturels	et	dans	leurs	variations.
Mais	une	omission	encore	plus	nuisible,	c’est	qu’on	recherche

et	 que	 l’on	 contemple	 les	 principes	 constituants	 des	 choses,	 ce
dont	 elles	 sont	 faites,	 et	 non	 leurs	 principes	 moteurs,	 par
lesquels	elles	sont	faites.	Les	premiers,	en	effet,	servent	dans	les
discussions,	et	les	seconds	quand	on	veut	produire.	Et	il	ne	faut
pas	 attacher	 tant	 d’importance	 aux	 distinctions	 vulgaires
introduites	 dans	 la	 philosophie	 naturelle	 pour	 différencier	 les
actions	 et	 les	mouvements,	 telles	 que	 celles	 de	 génération,	 de
corruption,	 d’augmentation,	 de	 diminution,	 d’altération,	 de
transport	 ;	 car	 voici	 à	 peu	 près	 ce	 que	 signifient	 ces
dénominations.	Selon	eux,	 si	un	corps	change	seulement	de	 lieu
sans	 éprouver	 d’autre	 changement,	 c’est	 un	 mouvement	 de
transport	;	si,	le	lieu	et	l’espèce	demeurant	les	mêmes,	la	qualité
seule	 est	 changée,	 c’est	 une	altération	 ;	mais	 si,	 par	 l’effet	 du
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changement,	la	masse	ou	la	quantité	de	matière	ne	demeurent	pas
les	 mêmes,	 alors	 c’est	 un	 mouvement	 d’augmentation	 ou	 de
diminution.	 Enfin	 si	 la	 variation	 va	 jusqu’à	 changer	 l’espèce
même	 et	 la	 substance	 du	 sujet,	 et	 qu’il	 en	 résulte	 une
transformation,	 c’est	 une	 génération	 et	 une	 corruption.	 Mais
qu’est-ce	que	tout	cela,	sinon	des	distinctions	populaires	qui	sont
loin	de	pénétrer	dans	la	nature	intime	des	choses	!	Ce	ne	sont	tout
au	plus	que	des	mesures	ou	des	périodes,	et	non	des	espèces	de
mouvement	;	elles	indiquent	le	combien,	et	non	le	comment	ou	le
pourquoi.	Ils	ne	parlent	ni	de	l’appétit	naturel	des	corps,	ni	des
secrets	 mouvements	 de	 leurs	 parties.	Mais	 voici	 tout	 ce	 qu’ils
font.	Lorsque	ce	mouvement	dont	 nous	parlons	occasionne	dans
l’extérieur	du	sujet	quelque	changement	grossier	et	très-sensible,
ils	en	tirent	leurs	divisions.	De	plus,	veulent-ils	donner	quelques
indications	 sur	 les	 causes	 des	 mouvements	 et	 les	 ranger	 sous
quelques	divisions,	 ils	 se	 contentent	de	 cette	puérile	distinction
de	 mouvement	 naturel	 et	 de	 mouvement	 violent,	 distinction
originaire	 elle-même	 d’une	 notion	 vulgaire	 et	 triviale.	 Car	 un
mouvement,	quelque	violent	qu’il	puisse	être,	n’en	est	pas	moins
naturel	;	et,	s’il	a	lieu,	c’est	parce	que	la	cause	efficiente	fait	agir
la	 nature	 d’une	 autre	 manière	 tout	 aussi	 naturelle	 que	 la
précédente.
Mais	 si,	 laissant	 de	 côté	 ces	 grossières	 distinctions,	 on	 nous

disait	 qu’il	 existe	 dans	 les	 corps	 un	 appétit	 naturel	 pour	 leur
contact	mutuel,	et	en	vertu	duquel	ils	ne	souffrent	pas	que,	l’unité
ou	la	continuité	de	la	nature	étant	interrompue	et	coupée,	le	vide
ait	lieu	;	ou	bien	encore,	si	l’on	disait	que	tous	les	corps	tendent	à
rentrer	dans	leurs	limites	naturelles,	de	manière	que	si	l’on	vient
à	les	porter	en	deçà	de	ces	limites	par	la	compression,	ou	en	delà
par	 la	 distension,	 ils	 font	 effort	 aussitôt	 pour	 recouvrer	 leurs
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premières	dimensions	et	le	volume	qui	leur	est	propre	;	ou	enfin,
si	l’on	disait	qu’il	existe	aussi	dans	les	corps	une	tendance	à	se
réunir	à	la	masse	de	leurs	congénères	ou	analogues,	tendance	en
vertu	 de	 laquelle	 les	 corps	 denses	 se	 portent	 vers	 le	 globe
terrestre,	 et	 les	 corps	 rares	 ou	 ténus	 vers	 la	 circonférence	 des
cieux	 ;	 si	 l’on	 disait	 cela,	 on	 indiquerait	 des	 mouvements
physiques	et	très-réels.	Quant	aux	autres	dont	nous	parlions	plus
haut,	nous	disons	que	ce	sont	des	mouvements	purement	logiques
et	 scolastiques,	 comme	 il	 est	 facile	 de	 s’en	 assurer	 par	 la
comparaison	même	que	nous	venons	d’en	faire.
Un	 autre	 abus	 non	 moins	 dangereux,	 c’est	 que,	 dans	 les

recherches	 philosophiques,	 on	 va	 toujours	 s’élançant	 jusqu’aux
principes	 des	 choses,	 jusqu’aux	 degrés	 extrêmes	 de	 la	 nature,
quoique	toute	véritable	utilité	et	toute	puissance	dans	l’exécution
ne	puisse	résulter	que	de	 la	connaissance	des	choses	moyennes.
Mais	qu’arrive-t-il	de	 là	 ?	 qu’on	ne	 cesse	d’abstraire	 la	 nature
(de	 substituer	 aux	 êtres	 réels	 de	 simples	 abstractions)	 ;	 jusqu’à
ce	 qu’on	 soit	 arrivé	 à	 une	 matière	 purement	 potentielle	 et
destituée	de	toute	forme	déterminée,	ou	qu’on	ne	cesse	de	diviser
la	nature	jusqu’à	ce	qu’on	soit	arrivé	aux	atomes	;	toutes	choses
qui,	même	en	les	supposant	vraies,	ne	contribueraient	presque	en
rien	à	adoucir	la	condition	humaine.
LXVII.	Il	faut	aussi	préserver	l’entendement	de	la	précipitation

à	accorder	ou	à	refuser	son	assentiment	;	ce	sont	les	excès	en	ce
genre	 qui	 semblent	 fixer	 les	 fantômes,	 et	 qui	 les	 perpétuent	 au
point	qu’il	devient	impossible	de	les	bannir.
Ce	genre	d’excès	se	divise	en	deux	espèces	:	l’un	est	propre	à

ceux	 qui,	 en	 prononçant	 trop	 aisément,	 rendent	 les	 sciences
dogmatiques	 et	 magistrales	 ;	 l’autre	 l’est	 à	 ceux	 qui,	 en
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introduisant	l’acatalepsie,	amènent	ainsi	des	spéculations	vagues,
sans	 fin	 et	 sans	 terme.	 Le	 premier	 de	 ces	 deux	 excès	 dégrade
l’entendement,	 l’autre	 l’énerve,	 car	 la	 philosophie	 d’Aristote,	 à
l’exemple	 des	 sultans	 qui,	 en	 montant	 sur	 le	 trône,	 égorgent
d’abord	 tous	 leurs	 frères,	 commence	 par	 exterminer	 toutes	 les
autres	 philosophies	 à	 force	 de	 réfutations	 et	 d’assauts,	 puis	 le
maître	 prononce	 sur	 chaque	 sujet.	À	 ces	 questions	qu’il	 a	 ainsi
tranchées,	 il	 en	 substitue	 d’autres	 arbitrairement,	 et	 les	 décide
d’un	 seul	 mot,	 afin	 que	 tout	 paraisse	 certain	 et	 comme	 arrête,
méthode	qu’on	n’a	que	trop	suivie	dans	les	philosophies	qui	ont
succédé	à	celle-là,	et	qui	n’est	aujourd’hui	que	trop	en	vogue.
Quant	à	l’école	de	Platon,	qui	a	introduit	l’acatalepsie,	ce	fut

d’abord	par	ironie,	comme	en	se	jouant,	et	en	haine	des	anciens
sophistes,	 tels	 que	 Protagoras,	 Hippias	 et	 quelques	 autres,	 qui
tous	 ne	 craignaient	 rien	 tant	 que	 de	 paraître	 douter	 de	 quelque
chose,	mais	ensuite	la	nouvelle	Académie	en	fit	un	dogme,	et	 la
soutint	 ex	 professo	 manière	 de	 philosopher	 qui	 est	 sans	 doute
plus	 honnête	 et	 plus	 raisonnable	 que	 la	 hardiesse	 à	 prononcer
décisivement,	 vu	 d’ailleurs	 qu’ils	 alléguaient	 pour	 leur	 défense
qu’ils	ne	répandaient	aucun	nuage	sur	les	objets,	comme	l’ont	fait
Pyrrhon	 et	 les	 sceptiques,	 que,	 s’ils	 ne	 voyaient	 rien	 qu’ils
pussent	 tenir	 pour	 absolument	 vrai,	 ils	 avaient	 du	 moins	 des
probabilités	sur	lesquelles	ils	pouvaient	régler	leurs	opinions	et
leur	 conduite.	 Cependant,	 quand	 une	 fois	 l’esprit	 humain	 a
désespéré	 de	 la	 vérité,	 il	 ne	 se	 peut	 que	 toutes	 les	 études	 ne
deviennent	 languissantes,	 d’où	 il	 arrive	 que,	 incapable	 de	 se
soutenir	dans	la	route	d’une	sévère	philosophie,	on	s’en	détourne
pour	 se	 jeter	 dans	 des	 dissertations	 agréables,	 et	 se	 promener,
pour	ainsi	dire,	dans	les	sujets	divers.	Au	reste	qu’on	se	rappelle
ce	 que	 nous	 avons	 dit	 au	 commencement,	 et	 ce	 que	 nous	 ne
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perdons	jamais	de	vue	qu’il	ne	s’agit	pas	de	déroger	à	l’autorité
des	 sens	 ou	 de	 l’entendement,	 mais	 seulement	 de	 secourir	 leur
faiblesse.
LXVIII.	En	voilà	assez	sur	les	différents	genres	de	fantômes	et

sur	 leur	 appareil.	 Ces	 fantômes,	 il	 faut,	 par	 une	 résolution
constante	 et	 solennelle,	 y	 renoncer,	 les	 adjurer,	 en	 délivrer
l’entendement,	l’en	purger,	car	la	seule	route	ouverte	à	l’homme
pour	régner	sur	 la	nature,	empire	auquel	 il	ne	peut	s’élever	que
par	 les	 sciences,	 n’est	 autre	 que	 la	 route	même	 qui	 conduit	 au
royaume	 des	 cieux,	 royaume	 où	 l’on	 ne	 peut	 entrer	 que	 sous
l’humble	rôle	d'un	enfant.
LXIX.	 Mais	 les	 fausses	 méthodes	 de	 démonstration	 sont

comme	 les	 citadelles,	 les	 forts	 des	 fantômes,	 l’effet	 de	 celles
qu’enseigne	 la	 dialectique	 ordinaire	 est	 presque	 toujours	 de
rendre	 le	 monde	 entier	 esclave	 de	 la	 pensée	 humaine,	 et	 la
pensée	 humaine	 esclave	 des	 mots.	 Les	 démonstrations	 sont	 en
quelque	sorte	des	sciences	et	des	philosophies	en	puissance,	car
telles	 ces	 démonstrations,	 telles	 aussi	 les	 spéculations	 et	 les
théories	 qui	 en	 dérivent.	 Or	 rien	 de	 plus	 illusoire	 et	 de	 plus
insuffisant	 dans	 sa	 totalité	 que	 la	méthode	 par	 laquelle	 on	 veut
ordinairement	 nous	 conduire	 des	 sensations	 et	 des	 faits
particuliers	 aux	 axiomes	 et	 aux	 conclusions.	 Cette	 méthode	 se
divise	en	quatre	parties,	auxquelles	répondent	autant	de	vices	qui
leur	sont	propres.	D’abord,	les	impressions	mêmes	des	sens	sont
vicieuses,	car,	ou	les	sens	nous	refusent	leur	secours,	ou	ils	nous
trompent,	 mais	 on	 peut	 remédier	 à	 leur	 défaut	 par	 des
substitutions,	et	à	leurs	illusions	par	des	rectifications.	En	second
lieu,	 rien	 de	 plus	 irrégulier	 que	 la	 manière	 dont	 on	 extrait	 les
notions	des	 impressions	des	sens,	 rien	de	plus	vague	et	de	plus
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confus	 que	 ces	 notions	 qu’il	 faudrait	 déterminer	 et	 limiter	 avec
plus	 d’exactitude.	 En	 troisième	 lieu,	 cette	 sorte	 d’induction	 qui
procède	 par	 voie	 de	 simple	 énumération	 et	 qui	 en	 déduit	 les
principes	 des	 sciences,	 sans	 la	 précaution	 d’employer	 les
exclusions	de	faits	non	concluants	et	d’analyser	suffisamment	 la
nature,	 celle-là	 est	 vicieuse.	 En	 dernier	 lieu,	 cette	 méthode
d’invention	et	de	démonstration	qui	consiste	à	établir	d’abord	les
principes	 généraux,	 à	 y	 appliquer	 ensuite	 les	 axiomes	 moyens
pour	établir	 ces	derniers	 ;	 cette	méthode,	dis	 je,	 est	 la	mère	de
toutes	 les	 erreurs,	 c’est	 un	 vrai	 fléau	 pour	 toutes	 les	 sciences.
Mais	ce	même	sujet	que	nous	avons	déjà	touché	en	passant,	nous
le	 traiterons	 plus	 amplement	 lorsqu’après	 avoir	 achevé	 cette
espèce	d’expiation	ou	de	purification,	nous	exposerons	 la	vraie
méthode	à	suivre	dans	l’interprétation	de	la	nature[10].
LXX.	 Mais	 la	 meilleure	 de	 toutes	 les	 démonstrations,	 c’est

sans	contredit	l’expérience,	pourvu	qu’on	ne	s’attache	qu’au	fait
même	 qu’on	 a	 sous	 les	 yeux,	 car	 si,	 se	 hâtant	 d’appliquer	 les
résultats	 des	 premières	 observations	 aux	 sujets	 qui	 paraissent
analogues	 aux	 sujets	 observés,	 on	 ne	 fait	 pas	 cette	 application
avec	un	certain	ordre	et	une	certaine	méthode,	rien	au	monde	de
plus	trompeur.	Mais	la	méthode	expérimentale	qu’on	suit	de	nos
jours	 est	 tout	 à	 fait	 aveugle	 et	 stupide.	 Aussi,	 comme	 ces
physiciens	 vont	 errants	 dans	 des	 routes	 incertaines,	 ne	 prenant
conseil	 que	 de	 l’occasion,	 ils	 ne	 font	 que	 tournoyer	 dans	 un
cercle	 immense	 d’objets,	 et,	 en	 avançant	 fort	 peu,	 on	 les	 voit
tantôt,	 prenant	 courage,	 hâter	 leur	 marche,	 tantôt	 se	 lasser	 et
s’arrêter.	 Mais	 ce	 qu’ils	 cherchaient	 d’abord,	 ils	 ont	 beau	 le
trouver,	 ils	 trouvent	 toujours	quelque	autre	chose	à	chercher.	Le
plus	 souvent	 ils	 ne	 font	 qu’effleurer	 les	 faits	 et	 les	 observer
comme	en	se	jouant,	ou	tout	au	plus	ils	varieront	un	peu	quelque
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expérience	connue,	mais	si	leurs	premières	tentatives	ne	sont	pas
heureuses,	 ils	 se	 dégoûtent	 aussitôt	 et	 abandonnent	 la	 recherche
commencée.	 Que	 si	 par	 hasard	 il	 s’en	 trouve	 un,	 qui	 s’adonne
sérieusement	à	 l’expérience	et	qui	 fasse	preuve	de	constance	et
d’activité,	vous	le	verrez	s’attacher	a	une	seule	espèce	de	faits,	et
y	 rester,	pour	ainsi	dire,	cloué,	comme	Gilbert	à	 l’aimant	et	 les
chimistes	 à	 l’or.	 Cette	 manière	 de	 procéder	 est	 aussi	 peu
judicieuse	 qu’étroite	 et	 mesquine,	 car	 en	 vain	 espérerait-on
découvrir	 la	 nature	 d’une	 chose	 dans	 cette	 chose	même,	 il	 faut
généraliser	la	recherche,	et	l’étendre	aux	choses	communes.
Si	 quelquefois	 même	 ils	 prennent	 a	 tâche	 d’établir	 sur

l’expérience	 certains	 principes	 et	 quelque	 ombre	 de	 science,
vous	 les	voyez,	 toujours	 emportés	par	une	 ardeur	 indiscrète,	 se
détourner	de	 la	route	avant	 le	 temps	et	courir	à	 la	pratique,	non
pas	 seulement	 pour	 en	 recueillir	 les	 fruits,	 mais	 pour	 se	 saisir
d’abord	 de	 quelque	 opération	 nouvelle,	 comme	 d’un	 gage	 et
d’une	 sorte	 d’assurance	 de	 l’utilité	 de	 leurs	 travaux	 ultérieurs,
c’est	quelquefois	aussi	pour	se	faire	valoir	aux	yeux	des	autres	et
attacher	 l’estime	publique	à	 leurs	occupations.	Qu’arrive-t-il	de
là	?	qu’à	l’exemple	d’Atalante,	se	détournant	de	la	droite	route	et
s’arrêtant	 pour	 ramasser	 la	 pomme	 d’or,	 ils	 laissent	 ainsi
échapper	la	victoire.	Or,	dans	la	vraie	carrière	de	l’expérience,
si	 l’on	 veut	 en	 étendre	 les	 limites	 par	 des	 découvertes,	 il	 faut
prendre	pour	modèle	la	divine	sagesse	et	l’ordre	qu’elle	a	suivi
dans	ses	ouvrages,	car	nous	voyons	que	le	premier	jour	Dieu	ne
créa	que	 la	 lumière,	qu’il	consacra	ce	 jour	 tout	entier	à	ce	seul
ouvrage	 et	 ne	 daigna	 s’abaisser	 a	 aucune	 œuvre	 matérielle	 et
grossière.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 faut,	 rassemblant	 une	 multitude	 de
faits	 de	 toute	 espèce,	 tâcher	 d’abord	 d’en	 extraire	 la
connaissance	des	causes	et	des	axiomes	vrais	il	faut,	en	un	mot,
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s’attacher	 d’abord	 aux	 expériences	 lumineuses,	 et	 non	 aux
expériences	 fructueuses.	 Les	 axiomes,	 une	 fois	 bien	 saisis	 et
solidement	établis,	fournissent	à	la	pratique	de	nouveaux	moyens,
non	d’une	manière	étroite,	mais	largement,	ils	traînent	après	eux
des	multitudes	et	comme	des	armées	de	nouveaux	procédés.	Mais
remettons	à	un	autre	temps	ce	que	nous	avons	à	dire	sur	les	routes
de	l’expérience,	routes	qui	ne	sont	pas	moins	embarrassées,	pas
moins	 barrées	 que	 celle	 de	 l’art	 de	 juger.	 C’est	 assez	 pour	 le
présent	d’avoir	porté	nos	 regards	 sur	 la	méthode	expérimentale
vulgaire,	et	d’avoir	fait	sentir	combien	ce	genre	de	démonstration
est	vicieux.	Déjà	 l’ordre	de	notre	 sujet	exige	que	nous	 traitions
actuellement	des	signes	dont	nous	parlions	il	n	y	a	qu’un	instant,
et	par	lesquels	on	peut	s’assurer	du	triste	état	des	sciences	et	de
la	philosophie.	Nous	y	ajouterons	quelques	observations	sur	 les
causes	 d’un	 phénomène	 qui,	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 parait
étrange	 et	 presque	 incroyable	 ;	 car	 la	 connaissance	 des	 signes
prépare	 l’assentiment,	 mais,	 les	 causes	 une	 fois	 clairement
exposées,	 le	 miracle	 s’évanouit	 deux	 discussions	 préliminaires
qui	aideront	singulièrement	a	 extirper	de	 l’entendement	 tous	 les
fantômes	avec	plus	de	douceur	et	de	facilité.
LXXI.	Les	sciences	que	nous	possédons	aujourd’hui	nous	sont

presque	 entièrement	 venues	 des	 Grecs	 car	 ce	 que	 les	 auteurs
romains,	arabes,	ou	encore	plus	modernes,	ont	pu	y	ajouter,	n’est
pas	d’un	grand	volume	ou	d’un	grand	prix,	et	quelles	que	puissent
être	ces	additions,	 il	 est	 toujours	certain	qu’elles	ont	pour	base
ce	 que	 les	 Grecs	 avaient	 inventé.	 Or	 cette	 sagesse	 de	 Grecs
sentait	son	étalage	de	professeur,	et	se	délayait	dans	de	verbeuses
disputes,	genre	d’occupation	le	plus	préjudiciable	à	la	recherche
de	 la	 vérité.	 Ainsi	 le	 nom	 de	 sophiste,	 que	 ceux	 qui	 se
qualifiaient	 eux-mêmes	 de	 philosophes	 renvoyaient	 par	 mépris
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aux	 anciens	 rhéteurs,	 tels	 que	 Gorgias,	 Protagoras,	 Hippias,
Polus,	 etc.,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 convient	 a	 toute	 cette	 classe
d’hommes,	 et	 qu’il	 faut	 le	 donner	 aussi	 à	 Platon,	 à	 Aristote,	 à
Zénon,	 à	 Épicure,	 à	 Theophraste,	 et	 à	 leurs	 successeurs
Chrysippe,	 Carnéades,	 etc.	 Je	 ne	 vois	 entre	 eux	 qu’une	 seule
différence	 :	 les	 premiers	 n’étaient	 qu’une	 troupe	 vagabonde	 et
mercenaire,	 ils	 couraient	 de	 ville	 en	 ville,	 étalant	 partout	 leur
prétendue	sagesse	et	la	faisant	chèrement	payer.	La	conduite	des
derniers	 était	 plus	 noble	 et	 plus	 généreuse,	 ils	 avaient	 un
domicile	 fixe,	 ils	 ouvraient	 des	 écoles	 et	 philosophaient	 gratis.
Néanmoins	les	philosophes	des	deux	espèces,	bien	que	différents
à	certains	égards,	avaient	cela	de	commun,	qu’ils	 tenaient	école
et	 étaient	 tous	 disputeurs.	 Tous	 fondaient	 certaines	 sectes,
introduisaient	 des	 espèces	 d’hérésies	 philosophiques	 et	 les
défendaient	avec	chaleur,	en	sorte	qu’on	peut	appliquer	a	 toutes
ces	doctrines	 sans	 exception	 ce	mot	 assez	heureux	que	 le	 jeune
Denys	 adressait	 au	 seul	 Platon	 «	 Ce	 sont	 propos	 de	 vieillards
oisifs	à	de	jeunes	ignorants	».	Mais	ces	autres	philosophes	plus
anciens	 parmi	 les	 Grecs,	 Empédocle,	 Anaxagore,	 Leucippe,
Démocrite,	 Parménide,	 Héraclite,	 Xénophane,	 Philolaus	 (car
nous	 ne	 daignons	 pas	 y	 joindre	 Pythagore,	 le	 tenant	 pour	 trop
superstitieux),	 ceux-là,	 dis-je,	 n’ouvraient	 point	 d’école	 (du
moins	 nous	 ne	 connaissons	 aucun	 fait	 qui	 le	 prouve),	 mais	 ils
philosophaient	 dans	 un	 plus	 grand	 silence,	 s’appliquant	 à	 la
recherche	de	 la	vérité	avec	plus	de	sévérité	et	de	simplicité,	 je
veux	dire	avec	moins	de	faste	et	d’affectation,	conduite	qui	nous
parait	 beaucoup	plus	 sage.	Malheureusement	 leurs	ouvrages	ont
été	 à	 la	 longue	 étouffés	 par	 des	 écrits	 plus	 frivoles,	 qui,
s’accommodant	mieux	à	la	faible	intelligence	et	aux	passions	du
vulgaire,	 font	 plus	 aisément	 fortune,	 le	 temps,	 semblable	 à	 un
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fleuve,	 charriant	 jusqu’à	 nous	 les	 opinions	 légères	 et	 comme
enflées,	mais	 coulant	 à	 fond	 celles	 qui	 ont	 plus	 de	 poids	 et	 de
solidité.	 Cependant	 ceux-ci	 même	 n’étaient	 pas	 entièrement
exempts	 du	 vice	 de	 leur	 nation.	 Ils	 furent	 aussi	 quelque	 peu
entachés	 de	 la	 vanité	 et	 de	 l’ambition	 de	 fonder	 une	 secte	 ;	 ils
attachaient	 encore	 trop	 de	 prix	 aux	 applaudissements	 de	 la
multitude.	Or,	 sitôt	 qu’on	 s’écarte	de	 la	vraie	 route	pour	 courir
après	un	objet	si	futile,	il	faut	désespérer	de	la	découverte	de	la
vérité.	 Nous	 ne	 devons	 pas	 non	 plus	 passer	 sous	 silence	 le
jugement	 ou	 plutôt	 la	 prophétie	 de	 certain	 prêtre	 égyptien
touchant	 les	 Grecs	 «	 Vous	 êtes	 toujours	 enfants,	 vous	 autres
Grecs,	disait-il,	et	vous	n’avez	ni	l’antiquité	de	la	science,	ni	la
science	de	 l’antiquité.	»	En	effet,	 l’on	peut	bien,	appliquant	aux
Grecs	ce	qui	caractérise	les	enfants,	dire	d’eux	qu’ils	avaient	une
langue	fort	volubile	pour	babiller,	mais	qu’ils	étaient	inhabiles	à
la	 génération,	 et	 leur	 sagesse	 paraît	 non	moins	 stérile	 en	 effets
que	féconde	en	paroles.	Ainsi	les	signes	tirés	de	l’origine	et	de	la
race	de	la	philosophie	aujourd’hui	en	vogue,	ne	sont	rien	moins
que	bons.
LXXII.	Or,	 si	 les	 indications	 que	 fournit	 la	 considération	 du

lieu	et	de	la	nation	ne	valent	rien,	les	signes	qu’on	peut	tirer	du
temps	et	des	époques	ne	valent	guère	mieux.	Rien	de	plus	étroit	et
de	 plus	 borné	 que	 la	 connaissance	 qu’on	 avait	 alors	 soit	 des
temps,	 soit	 de	 l’étendue	de	 l’univers,	 genre	d’ignorance	 le	 pire
de	tous,	surtout	pour	qui	ne	fait	fonds	que	sur	l’expérience,	car	on
n’avait	 pas	 même	 une	 histoire	 de	 mille	 années	 qui	 méritât	 ce
nom,	tout	se	réduisait	à	des	fables	et	à	d’incertaines	relations	sur
l’antiquité.	Et	une	preuve	que	les	anciens	ne	connaissaient	que	la
moindre	 partie	 de	 l’univers,	 c’est	 qu’ils	 comprenaient
indistinctement	sous	le	nom	de	Scythes	tous	les	Hyperboréens,	et
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sous	 celui	 de	 Celtes	 tous	 les	 Occidentaux.	 En	 Afrique,	 on	 ne
connaissait	rien	au	delà	de	la	frontière	d’Éthiopie,	en	Asie,	rien
au	 delà	 du	 Gange,	 encore	 moins	 connaissait-on	 les	 différentes
contrées	du	Nouveau-Monde,	pas	même	par	ouï-dire	ou	d’après
des	 relations	 certaines	 et	 constantes.	 Que	 dis-je	 !	 plusieurs
climats,	des	zones	tout	entières,	où	vivent	et	respirent	une	infinité
de	 nations,	 leur	 étaient	 tellement	 inconnues	 qu’ils	 les	 avaient
déclarées	 inhabitables.	 Quant	 aux	 excursions	 de	 Démocrite,	 de
Platon	 et	 de	Pythagore,	 on	 les	 vantait	 comme	quelque	 chose	de
fameux,	tandis	que	c’étaient	des	espèces	de	promenades	dans	les
faubourgs	 ;	 au	 lieu	que	de	notre	 temps	 la	plus	grande	partie	du
Nouveau-Monde	a	été	découverte,	tout	le	contour	de	l’ancien	est
connu,	 et	 la	 masse	 des	 expériences	 ou	 des	 observations	 s’est
accrue	 à	 l’infini.	 Si	 donc	 nous	 voulions,	 à	 l’imitation	 des
astrologues,	tirer	quelque	pronostic	de	l’heure	de	la	naissance	et
de	 la	 génération	 de	 ces	 anciennes	 philosophies,	 ces	 signes	 ne
nous	annonceraient	rien	de	grand	à	leur	sujet.
LXXIII.	Mais	de	tous	les	signes	qui	peuvent	nous	mettre	en	état

d’apprécier	ces	doctrines,	 le	plus	certain	et	 le	plus	sensible,	ce
sont	 leurs	 fruits	 ;	 car	 les	 fruits	 et	 les	 œuvres	 sont	 comme	 les
garants	et	 les	cautions	de	 la	vérité	des	 théories.	Or,	quels	 fruits
ont	 portés	 ces	 spéculations	 philosophiques	 des	 Grecs,	 et	 leurs
dérivations	 dans	 les	 sciences	 particulières	 ?	À	peine,	 durant	 le
cours	 de	 tant	 de	 siècles,	 peut-on	 citer	 une	 seule	 expérience
tendant	 à	 adoucir	 la	 condition	 humaine,	 et	 dont	 on	 puisse	 se
croire	vraiment	redevable	à	toutes	ces	spéculations	et	à	tous	ces
dogmes	philosophiques.	Et	c’est	ce	que	Celse	avoue	avec	autant
d’ingénuité	que	de	 jugement	 :	«	 Il	ne	 faut	pas	croire,	dit-il,	que
les	 remèdes	 qu’emploie	 la	 médecine	 aient	 été	 déduits
méthodiquement	de	la	connaissance	des	causes	ou	des	principes

303



de	 la	 philosophie,	 et	 n’en	 aient	 été	 que	 les	 conséquences
pratiques	 ;	 mais,	 par	 une	marche	 toute	 contraire,	 ces	 pratiques
furent	d’abord	inventées,	puis	on	se	mit	à	raisonner	sur	tout	cela,
on	se	mêla	de	chercher	les	causes,	on	osa	les	assigner.	»	Il	n’est
donc	pas	 étonnant	que	chez	 les	Égyptiens,	nation	qui	 consacrait
par	 des	 honneurs	 publics,	 et	 rangeait	 parmi	 les	 dieux,	 les
inventeurs	de	choses	utiles,	on	trouvât	plus	d’effigies	d’animaux
que	d’images	humaines	 ;	attendu	que	 les	animaux,	guidés	par	 le
seul	instinct	naturel,	ont	mis	les	hommes	sur	la	voie	d’une	infinité
d’inventions	utiles	:	au	lieu	que	les	hommes	ont	eu	beau	raisonner
et	entasser	les	arguments,	ils	n’ont	fait,	par	ce	stérile	moyen,	que
peu	ou	point	de	vraies	découvertes.
Cependant	l’industrie	des	chimistes	n’a	pas	laissé	de	produire

quelques	fruits	;	mais	ce	fut	au	hasard,	comme	en	passant,	et,	en
variant	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 leurs	 expériences,	 à	 peu	 près,
comme	le	font	ordinairement	les	artisans,	et	non	d’après	les	vrais
principes	de	leur	art	ou	à	la	lumière	de	quelque	théorie,	car	celle
qu’ils	ont	imaginée	tend	plutôt	à	troubler	la	pratique	qu’à	l’aider.
Il	n’est	pas	jusqu’à	ceux	qui	étaient	versés	dans	ce	qu’on	appelle
la	magie	 naturelle	 qui	 n’aient	 inventé	 quelque	 peu,	mais	 toutes
inventions	 frivoles	 et	 tenant	 fort	 de	 l’imposture.	 Nous	 dirons
encore	à	ce	sujet	que	le	principe	de	religion	qui	veut	que	la	foi	se
manifeste	par	les	œuvres	s’applique	fort	bien	à	la	philosophie.	Il
faut	la	juger	par	ses	fruits,	et,	si	elle	est	stérile,	la	rejeter	comme
inutile,	 surtout	 lorsqu’au	 lieu	 de	 raisins	 et	 d’olives,	 qu’elle
devrait	donner,	elle	ne	produit,	à	force	de	disputes	et	de	débats,
que	des	épines	et	des	chardons.
LXXIV.	 Il	 faut	 aussi	 tirer	 quelques	 indications	 de

l’accroissement	 et	 du	progrès	des	 sciences	 et	des	philosophies,
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car	celles	qui	ont	leur	fondement	dans	la	nature	même	croissent	et
se	 perfectionnent,	 quant	 à	 celles	 qui	 n’ont	 d’autre	 base	 que
l’opinion,	elles	varient	tout	au	plus,	mais	elles	ne	croissent	point.
Que	 si	 ces	 doctrines	 dont	 nous	 parlons,	 et	 qui,	 dans	 leur	 état
actuel,	 sont	 comme	autant	 de	 plantes	 séparées	 de	 leurs	 racines,
eussent	 été	 enracinées	 dans	 la	 nature	 même,	 et	 de	 manière	 à
pouvoir	en	tirer	toute	leur	substance,	les	eût-on	vues	(comme	cela
n’est	 que	 trop	 arrivé)	 demeurer	 l’espace	 de	 deux	 mille	 ans
presque	 dans	 le	 même	 état,	 et	 ne	 prendre	 aucun	 accroissement
sensible,	 ou	 plutôt	 fleurir	 dans	 leurs	 premiers	 inventeurs,	 et	 ne
faire	 ensuite	 que	 décliner	 ?	Nous	 voyons	 pourtant	 que	 dans	 les
arts	 mécaniques,	 qui	 ont	 pour	 base	 la	 nature	 même	 et	 sont
éclairés	 par	 la	 lumière	 de	 l’expérience,	 les	 choses	 prennent	 un
cours	tout	opposé	car	ces	derniers	arts	(tant	qu’ils	sont	en	vogue)
sont	comme	pénétrés	d’un	esprit	vivifiant	qui	 les	 fait	végéter	et
croître	sans	interruption,	d’abord	grossiers,	puis	plus	commodes,
ils	se	perfectionnent	ensuite	et	vont	toujours	en	croissant.
LXXV.	Il	est	encore	un	autre	signe	a	considérer,	si	toutefois	il

faut	 donner	 ce	 nom	de	 signe	 à	 ce	 qu’on	 devrait	 plutôt	 regarder
comme	 un	 témoignage,	 et	 comme	 le	 plus	 valide	 de	 tous	 les
témoignages,	 je	veux	parler	de	 l’aveu	 formel	des	auteurs	et	des
maîtres	qui	sont	aujourd’hui	le	plus	suivis,	car	ceux-là	même,	qui
prononcent	 sur	 toutes	choses	avec	 tant	de	confiance,	ne	 laissent
pas,	de	temps	à	autre	et	lorsqu’ils	sont	plus	capables	d’examen,
de	changer	de	langage	et	de	se	répandre	aussi	en	plaintes	sur	la
subtilité	des	opérations	de	la	nature,	sur	l’obscurité	des	choses	et
la	faiblesse	de	l’esprit	humain.	S’ils	s’en	tenaient	à	cet	aveu,	ils
pourraient	 peut-être	 décourager	 les	 esprits	 les	 plus	 timides.
Quant	à	ceux	qui	ont	plus	d’élan	et	de	confiance	en	leurs	propres
forces,	 ces	 plaintes	 ne	 feraient	 qu’éveiller	 encore	 plus	 leur
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émulation	et	 les	exciter	à	 redoubler	d’efforts	pour	avancer	plus
rapidement	dans	 la	 carrière	des	découvertes.	Mais	 ce	n’est	pas
assez	 pour	 eux	 que	 d’avouer	 leur	 propre	 ignorance	 ;	 il	 faut
encore	que	tout	ce	qu’eux	ou	leurs	maîtres	n’ont	pu	découvrir	ou
exécuter,	ils	le	relèguent	hors	des	limites	du	possible,	et,	comme
s’ils	 raisonnaient	 d’après	 les	 principes	 de	 l’art,	 qu’ils	 le
déclarent	formellement	impossible	dans	la	théorie	ou	la	pratique,
tournant	ainsi,	par	un	orgueil	et	une	envie	démesurés,	le	sentiment
qu’ils	 ont	 du	 néant	 de	 leurs	 inventions	 en	 calomnie	 contre	 la
nature,	et	en	découragement	pour	les	autres.	De	là	cette	nouvelle
académie	 qui	 soutint	 ex	professo	 le	 dogme	 de	 l’acatalepsie,	 et
condamna	ainsi	le	genre	humain	à	des	ténèbres	éternelles.	De	là
aussi	 cette	 opinion	que	 la	 découverte	 des	 formes	ou	des	 vraies
différences	des	choses	(qui	ne	sont	au	fond	que	les	lois	de	l’acte
pur)	est	absolument	impossible.	De	là	encore	ces	opinions	reçues
dans	 la	partie	pratique	des	sciences,	que	 la	chaleur	du	soleil	et
celle	du	feu	artificiel	sont	de	natures	essentiellement	différentes,
ce	qui	 tend	à	ôter	 aux	hommes	 tout	 espoir	de	pouvoir	 exécuter,
par	le	moyen	du	feu	artificiel,	rien	de	semblable	à	ce	qu’opère	la
nature.	De	là	enfin	cet	autre	préjugé,	que	la	seule	espèce	d’œuvre
qui	soit	au	pouvoir	de	l’homme,	c’est	la	composition,	mais	que	la
mixtion	 ne	 peut	 être	 l’œuvre	 que	 de	 la	 seule	 nature	C’est	 ainsi
qu’on	parle	ordinairement,	de	peur	apparemment	que	les	hommes
ne	 se	 flattent	 de	 pouvoir,	 par	 les	 seules	 ressources	 de	 l’art,
opérer	 la	 génération	 ou	 la	 transformation	 des	 corps	 naturels.
Ainsi	les	hommes,	une	fois	bien	avertis	par	ce	signe,	souffriront
sans	 peine	 qu’on	 leur	 conseille	 de	 ne	 point	 commettre	 leur
fortune	 ni	 leurs	 entreprises	 avec	 des	 opinions	 non-seulement
désespérantes,	mais	 qui	 semblent	même	 vouées	 pour	 jamais	 au
désespoir.
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LXXVI.	 Un	 signe	 que	 nous	 ne	 devons	 pas	 non	 plus	 oublier,
c’est	cette	perpétuelle	mésintelligence	et	diversité	d’opinions	qui
régnait	entre	les	anciens	philosophes,	soit	d’individu	à	individu,
soit	d’école	à	école,	diversité	qui	montre	assez	que	la	route	qui
devait	 conduire	 des	 sens	 à	 l’entendement	 n’avait	 pas	 été	 trop
bien	 tracée,	 puisque	 cette	matière	 propre	 de	 la	 philosophie,	 je
veux	 dire	 la	 nature	 même	 des	 choses,	 s’était	 ainsi	 comme
ramifiée	et	partagée	en	 tant	d’erreurs	différentes.	Et	quoique	de
nos	 jours	 ces	 dissensions	 et	 ces	 diversités	 d’opinions	 sur	 les
principes	mêmes	 et	 sur	 le	 corps	 entier	de	 la	philosophie	 soient
pour	la	plupart	éteintes,	néanmoins	il	reste	encore	une	infinité	de
questions	et	de	controverses	sur	les	parties	de	la	philosophie.	Il
est	 donc	 hors	 de	 doute	 qu’on	 ne	 trouve	 rien	 de	 certain	 et	 de
solide	 soit	 dans	 le	 fond	 même	 des	 philosophies,	 soit	 dans	 la
forme	des	démonstrations.
LXXVII.	 Quant	 à	 ce	 que	 pensent	 certaines	 personnes	 que	 la

cause	de	cette	approbation	si	universelle	dont	paraît	jouir	depuis
tant	d’années	la	philosophie	d’Aristote,	c’est	que,	dès	qu’elle	eut
paru,	toutes	les	autres	tombèrent	en	désuétude	et	disparurent,	que,
dans	 les	siècles	suivants,	n’ayant	pu	rien	découvrir	de	meilleur,
on	 s’en	 tint	 a	 celle-la,	 en	 sorte	 qu’elle	 a	 eu	 pour	 elle	 et	 les
anciens	et	 les	modernes,	cette	assertion	ne	doit	pas	nous	arrêter
En	 premier	 lieu,	 ce	 qu’on	 dit	 de	 la	 cessation	 des	 anciennes
philosophies	après	la	publication	des	œuvres	d’Aristote	est	faux
car	long-temps	après,	savoir,	du	temps	de	Cicéron,	et	même	dans
les	 siècles	 ultérieurs,	 les	 ouvrages	 des	 anciens	 philosophes
existaient	 encore,	 mais	 depuis,	 les	 barbares	 ayant	 inondé
l’empire	romain,	et	la	science	humaine	ayant	pour	ainsi	dire	fait
naufrage,	alors	enfin	la	philosophie	d’Aristote	et	celle	de	Platon
telles	 que	 des	 planches	 moins	 compactes	 et	 plus	 légères,	 se
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soutinrent	sur	les	îlots	du	temps.	Et,	pour	peu	qu’on	y	regarde	de
plus	près,	on	s’apercevra	aisément	que	ce	consentement	unanime
n’est	 qu'un	 signe	 trompeur.	 La	 véritable	 unanimité	 est	 celle	 qui
règne	 entre	 des	 hommes	 qui,	 dans	 toute	 la	 liberté	 de	 leur
jugement	 et	 après	 un	 mûr	 examen,	 tombent	 d’accord	 sur	 les
mêmes	 points,	 mais	 comme	 cette	 multitude	 d'hommes,	 qui
semblent	 être	 tous	 du	 même	 sentiment	 sur	 la	 philosophie
d’Aristote,	 ne	 s’accordent	 ainsi	 que	 par	 l’effet	 d’un	 même
préjugé	 et	 d’une	 même	 déférence	 pour	 une	 autorité	 qui	 les
subjugue	 tous,	 c’est	 plutôt	 un	 assujettissement	 commun,	 une
coalition	d’esclaves,	qu’un	vrai	consentement.	D’ailleurs,	quand
ce	 prétendu	 consentement	 serait	 aussi	 réel	 et	 aussi	 universel
qu’on	le	dit,	tant	s’en	faut	qu’une	telle	unanimité	doive	être	tenue
pour	une	véritable	et	solide	autorité,	qu’au	contraire	il	fait	naître
une	violente	présomption	en	faveur	du	sentiment	opposé,	et	dans
les	choses	intellectuelles,	c’est	de	tous	les	signes	le	plus	suspect.
Il	 faut	 toutefois	 en	 excepter	 les	 questions	 de	 théologie	 et	 de
politique,	où	le	droit	de	suffrage	doit	subsister,	car	au	fond	rien
ne	plaît	au	grand	nombre	que	ce	qui	flatte	l’imagination	et	enlace
l’entendement	 en	 se	 liant	 aux	 notions	 vulgaires,	 comme	 nous
l’avons	 déjà	 fait	 entendre.	Ainsi,	 ce	mot	 si	 connu	 que	 Phocion
appliquait	 aux	 mœurs	 s’applique	 également	 bien	 aux	 opinions
philosophiques	 «	 Lorsque	 la	 multitude,	 disait-il,	 est	 d’accord
avec	 vous	 et	 vous	 applaudit,	 ayez	 soin	 aussitôt	 de	 vous	 bien
examiner	vous-même,	afin	de	voir	 si,	 soit	dans	vos	discours	ou
dans	vos	actions,	il	ne	vous	serait	pas	échappé	quelque	sottise.	»
Cette	unanimité	est	donc	un	fort	mauvais	signe.	Ainsi,	concluons
en	général	que	les	signes	qui	peuvent	nous	mettre	en	état	de	juger
de	la	vérité	et	de	la	solidité	des	doctrines	ne	nous	annoncent	rien
de	bon	par	rapport	aux	philosophies	en	vogue	de	nos	jours,	soit
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qu’on	en	juge	par	leur	origine,	par	leurs	fruits,	par	leurs	progrès,
par	 l’aveu	 des	 inventeurs	 ou	 des	 maîtres,	 ou	 même	 par
l’approbation	 universelle	 dont	 elles	 semblent	 jouir.	 C’est
désormais	un	point	hors	de	doute.
LXXVIII.	 Il	 est	 temps	 de	 montrer	 par	 quelles	 causes,	 non

moins	 puissantes	 que	 multipliées	 les	 nations	 se	 sont	 attachées
durant	 tant	 de	 siècles	 à	 ces	 différentes	 espèces	 d’erreurs	 et	 de
préjugés.	 Ces	 causes	 une	 fois	 bien	 connues,	 on	 cessera	 d’être
étonné	 que	 les	 vues	 exposées	 dans	 cet	 ouvrage	 se	 soient
présentées	 si	 tard	 à	 l’esprit	 de	 quelque	 mortel,	 on	 admirera
seulement	qu’un	homme,	quel	qu’il	puisse	être,	ait	pu	s’aviser	le
premier	de	penser	à	tout	cela.	Aussi	est-ce	ce	que	nous	regardons
nous-même	plutôt	comme	l’effet	d’un	certain	bonheur	que	comme
la	 preuve	 d’un	 talent	 supérieur,	 c’est	 plutôt	 un	 fruit	 du	 temps
qu’une	production	du	génie.
Or,	en	premier	heu,	pour	peu	qu’on	arrête	son	attention	sur	ce

grand	nombre	de	siècles	et	qu’on	se	fasse	une	juste	idée	de	cette
durée,	 on	 la	 verra	 se	 réduire	 à	 bien	 peu	 d’années.	 En	 effet,	 de
vingt-cinq	siècles,	espace	de	temps	où	la	science	et	 la	mémoire
des	 hommes	 se	 trouvent	 presque	 entièrement	 circonscrites,	 à
peine	 en	peut-on	détacher	 et	marquer	 six	qui	 aient	 été	vraiment
productifs	pour	les	sciences,	et	favorables	à	leur	accroissement,
car	le	temps,	ainsi	que	l’espace,	à	ses	déserts	et	ses	solitudes.	À
proprement	parler,	les	sciences	n’ont	eu	que	trois	révolutions	ou
périodes	 :	 la	 première	 chez	 les	 Grecs,	 la	 seconde	 chez	 les
Romains,	la	troisième	chez	nous,	je	veux	dire	chez	les	Européens
occidentaux,	 périodes	 à	 chacune	 desquelles	 on	 ne	 peut	 guère
attribuer	que	deux	siècles.	Les	 temps	 intermédiaires	ont	été	des
saisons	 défavorables	 pour	 les	 sciences	 et	 ou	 elles	 n’ont	 eu
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qu’une	bien	mauvaise	 récolte,	soit	pour	 la	quantité,	soit	pour	 la
qualité,	 car	 il	 est	 assez	 inutile	 de	 parler	 des	 Arabes	 et	 des
scolastiques,	 qui,	 par	 leurs	 innombrables	 et	 énormes	 volumes,
sont	plutôt	parvenus	a	écraser	les	sciences	qu’à	en	augmenter	le
poids.	Ainsi,	c’est	avec	raison	que	nous	attribuons	la	 lenteur	du
progrès	des	 sciences	à	 la	brièveté	des	époques	qui	 leur	ont	 été
favorables.
IXXIX.	Au	second	rang	se	présente	une	cause	qui	dans	tous	les

temps	 et	 dans	 tous	 les	 lieux	 est	 d’une	 grande	 influence.	 Cette
cause	est	que	dans	les	temps	mêmes	où	les	lettres	et	les	talents	de
toute	 espèce	 ont	 fleuri	 le	 plus,	 ou	 ont	 été	 cultivés	 jusqu’à	 un
certain	 point,	 la	 philosophie	 naturelle	 n’a	 eu	 en	 partage	 que	 la
moindre	 partie	 de	 l’industrie	 des	 hommes.	 Cette	 science	 si
négligée	doit	pourtant	être	regardée	comme	la	mère	de	toutes	les
autres,	 car	une	 fois	que	 les	 sciences	 et	 les	 arts	 sont	 séparés	de
cette	 science	primaire,	 qui	 est	 comme	 leur	 racine,	 on	peut	 bien
ensuite	 les	 polir	 et	 les	 façonner	 pour	 l’usage,	 mais	 on	 a	 beau
faire	 alors,	 ils	 ne	 croissent	 plus.	Or	 il	 est	 constant	 que,	 depuis
l’époque	ou	le	christianisme	eut	été	adopte	et	fut,	pour	ainsi	dire,
parvenu	à	son	point	de	maturité,	le	plus	grand	nombre	des	esprits
distingués	 s’appliquèrent	 à	 la	 théologie.	 Aussi	 n’avait-on	 pas
manqué	d’encourager	ce	genre	d’études	par	les	récompenses	les
plus	magnifiques,	et	par	une	infinité	de	secours	de	toute	espèce.
C’est	 donc	 cette	 étude	 de	 prédilection	 qui	 a	 occupé	 toute	 la
troisième	 période,	 je	 veux	 parler	 de	 celle	 qui	 appartient	 à
l’Europe	 occidentale,	 genre	 d’étude	 qui	 devait	 d’autant	 plus
prévaloir	 qu’à	 peu	 près	 vers	 le	 même	 temps	 les	 lettres
commencèrent	à	refleurir	et	les	controverses	sur	la	religion	à	se
multiplier.	 Mais	 à	 l’époque	 précédente,	 durant	 la	 période	 qui
appartient	 aux	 Romains,	 la	 morale,	 qui	 parmi	 les	 païens	 tenait
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lieu	 de	 théologie,	 était	 le	 principal	 sujet	 de	 méditation	 des
philosophes.	 Ce	 n’est	 pas	 tout	 les	 plus	 grands	 esprits	 de	 ce
temps-là	 se	 jetaient	 dans	 les	 affaires	 et	 dans	 les	 professions
actives,	 à	 cause	 de	 la	 vaste	 étendue	 de	 l’empire	 romain,	 dont
l’administration	 exigeait	 le	 concours	 d’un	 grand	 nombre
d’hommes	éclairés.	Mais	l’âge	ou	la	philosophie	naturelle	parait
avoir	fleuri	chez	les	Grecs	se	réduit	à	une	période	de	très	courte
durée,	 car	 les	 sept	 philosophes	 connus	 dans	 des	 temps	 plus
reculés	 sous	 le	 nom	 de	 Sages	 s’appliquèrent	 tous,	 Thalès
excepté,	à	la	morale	et	à	la	politique.	Dans	les	temps	ultérieurs,
lorsque	 Socrate	 eut,	 pour	 ainsi	 dire,	 obligé	 la	 philosophie	 de
descendre	 des	 cieux	 sur	 la	 terre,	 la	 morale	 prévalut	 encore
davantage	 et	 détourna	 les	 esprits	 de	 l’étude	 de	 la	 philosophie
naturelle
Mais	 cette	 période	 même	 ou	 l’on	 s’attachait	 avec	 ardeur	 à

l’étude	 de	 la	 nature	 fut	 bientôt	 infectée	 de	 l’esprit	 de
contradiction	et	de	la	fureur	d’innover	en	matière	d’opinion,	qui
la	 rendirent	 inutile	 au	 progrès	 de	 la	 véritable	 science.	Ainsi	 la
philosophie	 naturelle	 ayant-été	 si	 négligée	 et	 arrêtée	 par	 de	 si
grands	 obstacles	 durant	 ces	 trois	 périodes,	 il	 n	 y	 a	 pas	 lieu	 de
s’étonner	que	les	hommes	y	aient	fait	si	peu	de	progrès,	eux	qui
étaient	alors	occupés	de	tout	autre	chose.
IXXX.	À	ces	considérations,	ajoutez	que,	parmi	ceux-là	même

qui	se	sont	appliqués	à	 la	philosophie	naturelle,	cette	science	a
rarement	trouvé,	surtout	de	nos	jours,	un	individu	qui	disposât	de
tout	 son	 temps,	 un	 homme	 tout	 entier.	 Tout	 au	 plus	me	 citerez-
vous	 les	 élucubrations	 de	 tel	 moine	 dans	 sa	 cellule,	 ou	 de	 tel
gentilhomme	 dans	 son	 petit	 manoir,	 mais	 la	 philosophie	 n’était
plus	alors	qu’une	sorte	de	passage,	de	pont	pour	aller	à	d’autres
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sciences.	En	un	mot,	cette	auguste	mère	de	toutes	les	sciences,	on
l’a	indignement	rabaissée	au	vil	office	de	servante,	on	en	a	fait	un
aide	de	la	médecine	et	des	mathématiques,	on	l’a	abandonnée	à	la
jeunesse	sans	 expérience,	 afin	 que	 ces	 esprits	 novices,	 d’abord
pénétrés	et	en	quelque	manière	 imbibes	de	cette	science	comme
d’une	 première	 teinture,	 en	 fussent	 mieux	 disposés	 pour	 en
recevoir	 quelque	 autre.	 Cependant	 en	 vain	 se	 flatterait-on	 de
faire,	 dans	 les	 sciences	 en	 général,	 et	 surtout	 dans	 leur	 partie
pratique,	des	progrès	sensibles	 tant	que	la	philosophie	naturelle
ne	 sera	 pas	 appliquée	 aux	 sciences	 particulières,	 et	 que	 les
sciences	 particulières	 à	 leur	 tour	 ne	 seront	 pas	 ramenées	 à	 la
philosophie	 naturelle.	 C’est	 faute	 de	 cette	 liaison	 et	 de	 ces
rapprochements	que	l’astronomie,	l’optique,	la	musique,	un	grand
nombre	d’arts	mécaniques,	 la	médecine	elle-même,	et	(ce	qu’on
n’aurait	peut-être	jamais	cru)	la	morale,	la	politique	et	la	logique
n’ont	 presque	 point	 de	 profondeur,	 qu’elles	 s’arrêtent	 à	 la
superficie	des	choses	et	à	la	variété	des	objets	;	car	une	fois	que
toutes	 ces	 sciences	 sont	 ainsi	 dispersées	 et	 établies	 chacune	 à
part,	 la	 philosophie	 naturelle	 cesse	 de	 les	 nourrir.	 C’était
pourtant	 cette	 seule	 science	 qui	 en	 puisant	 aux	 vraies	 sources,
savoir,	dans	l’exacte	observation	des	mouvements	célestes,	de	la
marche	 des	 rayons	 lumineux,	 des	 sons,	 de	 la	 texture	 et	 du
mécanisme	des	corps,	des	affections	de	l’âme	et	des	perceptions
de	l’entendement	;	c’était	elle	seule,	dis-je,	qui	pouvait	ainsi	leur
donner	de	la	substance,	 les	faire	végéter	plus	vigoureusement	et
croître	plus	rapidement.	Il	n’est	donc	nullement	étonnant	que	les
sciences	aient	cessé	de	prendre	de	l’accroissement,	puisqu’elles
sont	séparées	de	leur	racine.
LXXXI.	Veut-on	connaître	une	autre	cause	du	peu	de	progrès

des	sciences,	la	voici	:	il	est	impossible	de	marcher	droit	dans	la
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carrière	tant	que	la	borne	sera	mal	posée	et	la	fin	mal	déterminée.
Quelle	est	donc	la	vraie	borne	des	sciences	et	leur	véritable	fin	?
C’est	d’enrichir	 la	vie	humaine	de	découvertes	 réelles,	 c’est-à-
dire	 de	 nouveaux	 moyens.	 Mais	 le	 troupeau	 des	 gens	 d’étude
pense	 à	 tout	 autre	 chose	 :	 il	 est	 tout	mercenaire	 ;	 ce	 sont	 tous
hommes	de	louage,	tous	gens	occupés	à	faire	leur	montre.	Si,	par
hasard,	vous	rencontrez	quelque	homme	de	lettres	ou	artiste	d’un
esprit	 plus	 pénétrant	 et	 avide	 de	 gloire,	 qui	 s’occupe
sérieusement	de	quelque	découverte,	malheur	à	 lui	 !	Ce	ne	sera
qu’aux	dépens	de	sa	fortune.	Mais	tant	s’en	faut	que	le	plus	grand
nombre	se	propose	vraiment	pour	but	d’augmenter	 la	masse	des
sciences	 et	 des	 arts,	 que,	 de	 cette	masse	 qui	 est	 déjà	 sous	 leur
main,	 ils	 ne	 tirent	 tout	 au	 plus	 que	 ce	 qui	 peut	 être	 de	 quelque
usage	dans	 leur	 profession,	 ou	qui	 peut	 servir	 à	 augmenter	 leur
fortune,	 à	 étendre	 leur	 réputation	 ou	 à	 leur	 procurer	 tout	 autre
avantage	de	cette	espèce.	Si	encore,	dans	une	si	grande	multitude,
il	s’en	trouve	un	seul	qui	ait	pour	la	science	une	affection	sincère
et	 qui	 l’aime	 pour	 elle-même,	 vous	 le	 verrez	 plutôt	 occupé	 à
varier	 le	 sujet	 de	 ses	méditations	 et	 à	 se	 promener,	 pour	 ainsi
dire,	dans	les	différentes	sciences,	qu’à	s’attacher	constamment	à
la	 recherche	 de	 la	 vérité	 en	 suivant	 une	 méthode	 sévère	 et
rigoureuse.	Si	enfin	vous	en	 trouvez	par	hasard	un	seul	qui	 soit
capable	de	cette	tenue	et	de	celle	sévérité,	eh	bien!	Cet	homme-là
même	cherchera	tout	au	plus	de	ces	vérités	qui	peuvent	contenter
l’esprit	par	l’indication	des	causes	et	 l’explication	d’effets	déjà
connus,	 non	 de	 ces	 vérités	 qui	 enfantent	 des	 effets	 nouveaux	 et
qui	entourent	les	axiomes	d’une	lumière	nouvelle.	Ainsi,	la	borne
des	sciences	étant	mal	posée,	il	n’est	pas	surprenant	que,	dans	les
études	 subordonnées	 à	 cette	 fin,	 il	 soit	 résulté	 une	 si	 grande
aberration.
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LXXXII.	 Que	 la	 fin	 des	 sciences	 soit	 mal	 déterminée	 et	 la
borne	mal	posée,	c’est	ce	dont	on	ne	peut	douter;	mais,	 fût-elle
mieux	posée,	la	route	qu’on	a	choisie	pour	aller	au	but	n’en	serait
pas	moins	absolument	fausse	et	tout	à	fait	inaccessible.	Est-il	rien
de	plus	étrange,	pour	tout	homme	capable	de	juger	sainement	des
choses,	 que	 de	 voir	 qu’aucun	 mortel	 jusqu’ici	 n’ait	 pris	 soin,
n’ait	eu	à	cœur	de	tracer	pour	l’entendement	une	route	qui	partit
des	 sens	 et	 de	 l’expérience,	 et	 qu’on	 ait	 abandonné	 le	 tout	 aux
obscurités	 des	 traditions,	 ou	 encore	 aux	 alternatives	 et	 au
tournoiement	de	 la	dispute	et	 de	 l’argumentation,	ou	 encore	 aux
fluctuations	 et	 aux	 détours	 sans	 fin	 d’une	 expérience	 fortuite,
vague	et	confuse?	Que	tout	homme	de	sens,	arrêtant	son	attention
sur	 ce	 sujet,	 se	 demande	 quelle	 est	 la	 marche	 que	 suivent	 la
plupart	des	hommes	lorsqu'ils	entreprennent	quelque	recherche	et
veulent	 jouer	 le	 rôle	 d’inventeurs;	 la	 première	 chose	 qui	 va	 se
présenter	à	son	esprit,	c’est	cette	marche	grossière,	destituée	de
toute	méthode,	 qui	 leur	 est	 si	 familière.	 Or	 voici	 comment	 s’y
prend	tout	homme	qui	a	la	prétention	de	faire	des	découvertes:	il
va	d’abord	feuilletant	toutes	sortes	de	livres,	et	compilant	tout	ce
qui	a	été	écrit	sur	le	sujet	qui	l’occupe;	puis	il	ajoute	à	tout	cela
le	produit	de	ses	propres	méditations;	enfin	il	met	sa	cervelle	à	la
torture,	sollicite	avec	chaleur	son	propre	esprit,	et	invoque,	pour
ainsi	dire,	 son	génie,	 afin	qu’il	 rende	des	oracles;	mais	 rien	de
moins	solide	et	de	plus	hasardé	que	ces	prétendues	inventions	qui
n’ont	pour	base	que	de	pures	opinions.
Tel	 autre	 appelle	 à	 son	 secours	 la	 dialectique,	 qui,	 au	 nom

près,	n’a	rien	de	commun	avec	ce	que	nous	avons	en	vue;	car	les
préceptes	 d’invention	 qu’elle	 donne	 n’ont	 nullement	 pour	 objet
l’invention	 des	 principes	 et	 des	 axiomes	 principaux,	 qui	 sont
comme	 la	substance	des	arts,	mais	seulement	 l’invention	de	ces
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autres	principes	qui	paraissent	conformes	à	ces	premiers.	Aussi,
quand	elle	a	affaire	à	ces	hommes	d’une	curiosité	importune	qui
la	 serrent	 de	 trop	 près	 et	 l’interpellent	 en	 lui	 demandant	 une
méthode	pour	établir	ou	inventer	de	vrais	principes,	c’est-à-dire
des	axiomes	du	premier	ordre,	ne	manque-t-elle	pas	de	les	payer
d’une	 réponse	 fort	 connue	 en	 les	 renvoyant	 à	 chaque	 art,	 avec
injonction	de	 lui	prêter,	pour	ainsi	dire,	 serment,	 et	de	 lui	 faire
hommage-lige.
Reste	 donc	 l’expérience	 pure,	 qui,	 lorsqu’elle	 se	 présente

d’elle-même,	 prend	 le	 nom	 de	 hasard,	 et,	 lorsqu’elle	 a	 été
cherchée,	 retient	 le	 nom	 même	 d’expérience.	 Mais	 ce	 genre
d’expérience	 n’est	 autre	 chose,	 comme	on	 le	 dit	 communément,
qu’une	sorte	de	balai	sans	lien,	qu’un	pur	tâtonnement	semblable
à	celui	d’un	homme	qui,	s’étant	égaré	la	nuit,	va	tâtonnant	de	tous
côtés	pour	retrouver	son	chemin.	Mieux	eût	valu	attendre	le	jour
ou	allumer	un	flambeau,	et	penser	ensuite	à	se	mettre	en	route.	Au
contraire,	 l’ordre	 véritable	 de	 l’expérience	 veut	 que	 l’on
commence	 par	 allumer	 son	 flambeau,	 dont	 elle	 se	 sert	 ensuite
pour	montrer	le	chemin,	en	partant,	non	de	l’expérience	vague	et
faite	 après	 coup,	 mais	 de	 l’expérience	 bien	 digérée,	 bien
ordonnée;	puis	elle	en	extrait	les	axiomes,	et	de	ces	axiomes	une
fois	 solidement	 établis	 elle	 déduit	 de	 nouvelles	 expériences,
sachant	assez	que	le	Verbe	divin	lui-même,	lorsqu’il	travailla	sur
la	 masse	 immense	 des	 êtres,	 ne	 le	 fit	 pas	 sans	 ordre	 et	 sans
méthode.
Si	 donc	 la	 science	 humaine	 a	mal	 fourni	 sa	 carrière,	 que	 les

hommes	cessent	de	s’en	étonner;	elle	s’était	totalement	écartée	de
la	 vraie	 route;	 elle	 avait	 entièrement	 abandonné,	 déserté
l’expérience;	 ou	 elle	 ne	 faisait	 qu’y	 tournoyer,	 que	 s’y
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embarrasser,	comme	dans	un	labyrinthe;	au	lieu	que	la	véritable
méthode	 conduit,	 à	 travers	 les	 forêts	 sombres	 de	 l’expérience,
par	un	sentier	bien	droit,	et	toujours	le	même,	au	pays	découvert
des	axiomes.
LXXXIII.	Cette	mauvaise	habitude,	que	nous	voulons	détruire,

s’est	 fortifiée	 par	 une	 opinion,	 ou	 plutôt	 par	 une	 manière
d’apprécier	 les	 choses	 désormais	 invétérée,	 mais	 où	 il	 n’entre
pas	moins	d’orgueil	que	d’ignorance.	Eh!	N’est-ce	pas,	s’écrient-
ils,	rabaisser	la	majesté	de	l’esprit	humain	que	de	vouloir	le	tenir
si	 longtemps	 attaché	 à	 de	 grossières	 expériences,	 à	 tous	 ces
détails	 minutieux,	 à	 ces	 objets	 soumis	 à	 l’empire	 des	 sens	 et
aussi	limités	que	la	matière	dont	ils	sont	composés?	Les	vérités
de	 cet	 ordre,	 ajoutent-ils,	 exigent	 de	 pénibles	 recherches,	 elles
n’ont	rien	qui	élève	l’âme	quand	on	les	médite;	elles	donnent	aux
discours	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 sec	 et	 de	 rustique;	 elles	 sont	 d’un
assez	mince	produit	dans	la	pratique;	leur	multitude	est	infinie,	et
elles	sont	d’une	extrême	ténuité.	A	la	longue,	 tel	a	été	l’effet	de
ces	 discours	 qu’enfin	 la	 véritable	 route	 n’est	 pas	 seulement
abandonnée,	 mais	 même	 interceptée,	 fermée,	 et	 l’on	 ne	 se
contente	pas	de	négliger,	de	mal	diriger	l’expérience,	on	fait	pis,
on	la	dédaigne.
LXXXIV	Une	autre	cause	qui	a	 fait	obstacle	aux	progrès	que

les	hommes	auraient	pu	faire	dans	les	sciences,	et	qui	les	a,	pour
ainsi	dire,	cloués	à	la	même	place,	comme	s’ils	étaient	enchantés,
c’est	ce	profond	respect	qu’ils	ont	d’abord	pour	l’antiquité,	puis
pour	 l’autorité	 de	 ces	 personnages	 qu’ils	 regardent	 comme	 de
grands	 maîtres	 en	 philosophie,	 enfin	 pour	 l’opinion	 publique,
mais	ce	dernier	point	a	déjà	été	traité.
Quant	 à	 l’antiquité,	 l’opinion	 qu’ils	 s’en	 forment,	 faute	 d’y
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avoir	 suffisamment	 pensé,	 est	 tout	 à	 fait	 superficielle	 et	 n’est
guère	 conforme	 au	 sens	 naturel	 du	mot	 auquel	 ils	 l’appliquent.
C’est	à	la	vieillesse	du	monde	et	à	son	âge	mûr	qu’il	faut	attacher
ce	 nom	 d’antiquité	 or,	 la	 vieillesse	 du	 monde,	 c'est	 le	 temps
même	où	nous	vivons,	et	non	celui	où	vivaient	les	anciens,	et	qui
était	sa	jeunesse.	À	la	vérité,	le	temps	où	ils	ont	vécu	est	le	plus
ancien	par	rapport	à	nous,	mais,	par	rapport	au	monde,	ce	temps
était	 nouveau	 or,	 de	 même	 que,	 lorsqu’on	 a	 besoin	 de	 trouver
dans	 quelque	 individu	 une	 grande	 connaissance	 des	 choses
humaines	 et	 une	 certaine	 maturité	 de	 jugement,	 on	 cherchera
plutôt	l’une	et	l’autre	dans	un	vieillard	que	dans	un	jeune	homme,
connaissant	 assez	 l’avantage	 que	 donnent	 au	 premier	 sa	 longue
expérience,	 le	 grand	 nombre	 et	 la	 diversité	 des	 choses	 qu’il	 a
vues,	oui	dire	ou	pensées	 lui-même,	c’est	ainsi,	et	par	 la	même
raison,	que	si	notre	siècle,	connaissant	mieux	ses	forces,	avait	le
courage	 de	 les	 éprouver	 et	 la	 volonté	 de	 les	 augmenter	 en	 les
exerçant,	on	aurait	lieu	d’en	attendre	de	plus	grandes	choses	que
de	 l’antiquité,	 où	 l’on	 cherche	 ses	modèles	 car	 le	monde	 étant
plus	 âgé,	 la	 masse	 des	 expériences	 et	 des	 observations	 s’est
accrue	à	l’infini.
Et	ce	qu’il	faut	encore	compter	pour	quelque	chose,	c’est	que,

par	le	moyen	des	navigations	et	des	voyages	de	long	cours	qui	se
sont	 si	 fort	 multipliés	 de	 notre	 temps,	 on	 a	 découvert	 dans	 la
nature	et	observe	une	infinité	de	choses	qui	peuvent	répandre	une
nouvelle	lumière	sur	la	philosophie.	De	plus,	ne	serait-ce	pas	une
honte	pour	le	genre	humain	d’avoir	découvert	de	nos	jours	dans
le	 monde	 matériel	 tant	 de	 contrées,	 de	 terres	 et	 de	 mers,	 et
d’astres,	et	de	souffrir	en	même	temps	que	les	limites	du	monde
intellectuel	 fussent	 resserrées	 dans	 le	 cercle	 étroit	 des
découvertes	de	l’antiquité.
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Quant	 à	 ce	 qui	 regarde	 ces	 inventeurs,	 quelle	 plus	 grande
pusillanimité	 que	 d’accorder	 à	 de	 tels	 auteurs	 une	 infinité	 de
prérogatives,	 en	 frustrant	 de	 ses	 droits	 le	 temps,	 auteur	 des
auteurs	mêmes,	et	a	ce	titre,	vraie	source	de	toute	autorité	car	ce
n’est	pas	sans	raison	qu’on	a	dit:	«	La	vérité	est	fille	du	temps	et
non	 de	 l’autorité.	 »	Ainsi,	 l’esprit	 humain	 étant	 comme	 fasciné
par	cette	excessive	déférence	pour	l’antiquité,	les	grands	maîtres
et	l’opinion	publique,	doit-on	encore	être	étonné	que	les	hommes,
liés	 par	 cet	 assujettissement	 comme	 par	 une	 sorte	 de	maléfice,
soient	devenus	incapables	de	consulter	 la	nature	même,	et	de	se
familiariser	avec	ses	opérations	?
LXXXV.	Ce	 n’est	 pas	 seulement	 l’admiration	 et	 la	 déférence

pour	l’antiquité,	l’autorité	et	l’opinion	publique	qui	ont	porté	les
hommes	à	se	reposer	ainsi	sur	 les	découvertes	déjà	faites;	c’est
encore	l’admiration	pour	les	œuvres	de	la	main	humaine,	et	à	cet
égard	le	genre	humain	semble	être	dans	l’abondance.	En	effet,	si
l’on	se	représente	l’inépuisable	variété	et	l’appareil	pompeux	de
tous	les	procédés	que	les	arts	mécaniques	ont	introduits	et	comme
entassés	pour	multiplier	à	l’infini	les	douceurs	et	les	commodités
de	la	vie,	frappé	de	ce	spectacle	on	sera	plus	disposé	à	admirer
l’opulence	 humaine	 qu’on	 n’aura	 le	 sentiment	 de	 l’indigence
commune,	 ne	 s’apercevant	 pas	 que	 ces	 premières	 observations
des	 hommes	 et	 ces	 primitives	 opérations	 de	 la	 nature,	 qui	 sont
comme	le	premier	mobile,	comme	l’âme	de	tout	cela,	ne	sont	pas
en	fort	grand	nombre;	que	pour	faire	de	telles	découvertes	il	n’a
pas	fallu	fouiller	bien	avant,	et	que	tout	le	reste	n’est	que	le	fruit
de	la	patience	et	le	produit	d’une	certaine	subtilité	ou	régularité
dans	les	mouvements	de	la	main	ou	des	instruments.	Par	exemple,
s’il	 est	 un	 genre	 d’exécution	 qui	 exige	 de	 la	 précision,	 de
l’exactitude	 et	 de	 l’adresse,	 c’est	 certainement	 la	 construction
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des	 horloges,	 qui,	 par	 leurs	 rouages,	 semblent	 imiter	 les
mouvements	 célestes,	 et,	 par	 leur	 mouvement	 alternatif	 et
régulier,	 le	 pouls	 des	 animaux.	 Eh	 bien!	 Ces	 machines	 si
ingénieuses	 tiennent	 tout	 au	 plus	 à	 un	 ou	 deux	 principes	 puisés
dans	la	nature.
Que	si	 l’on	 tourne	son	attention	vers	ce	qu’il	peut	y	avoir	de

plus	 ingénieux	et	de	plus	délié	dans	 les	 arts	 libéraux,	ou	même
dans	 les	 procédés	 par	 le	 moyen	 desquels,	 dans	 les	 arts
mécaniques,	 on	 fait	 prendre	 aux	 corps	 naturels	 mille	 formes
différentes;	 si	 l’on	 examine	 bien	 toutes	 ces	 inventions,	 par
exemple,	quant	aux	arts	de	la	première	espèce,	la	découverte	des
mouvements	 célestes	 dans	 l’astronomie,	 celle	 des	 accords	 dans
la	 musique,	 et,	 dans	 l’art	 grammatical,	 l’invention	 des	 lettres
alphabétiques,	qui	ne	sont	pas	encore	en	usage	à	la	Chine;	ou	que,
dans	les	arts	mécaniques,	on	considère	les	gestes	de	Bacchus	et
de	Cérès,	c’est-à-dire	la	préparation	du	vin,	de	la	cervoise	et	des
différentes	 sortes	 de	 pain	 ou	 de	 pâtisserie,	 enfin	 toutes	 les
douceurs	 qu’ont	 pu	 nous	 procurer	 tous	 les	 raffineNOUVEL
ORGANUM.
nient	 de	 l’art	 du	 cuisinier	 et	 du	 distillateur	 ;	 qu’après	 avoir

bien	 considéré	 tout	 cela,	 on	 songe	 combien	 de	 temps	 on	 a
consumé	pour	porter	toutes	ces	inventions	au	degré	de	perfection
où	 nous	 les	 voyons	 (je	 dis	 de	 perfection,	 parce	 que	 tous	 les
procédés	 de	 cette	 espèce,	 si	 l’on	 en	 excepte	 ceux	 des
distillations,	étaient	connus	des	anciens),	et,comme	nous	l’avons
déjà	 remarqué	 par	 rapport	 aux	 horloges,	 combien	 peu
d’observations	 et	 de	 principes	 pris	 dans	 la	 nature	 elles
supposent,	qu’on	se	dise	combien	toutes	ces	petites	découvertes
étaient	 aisées	 à	 faire	 en	 profilant	 d’une	 infinité	 d’occasions
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fortuites	qui	s’offrent	toujours,	ou	de	toutes	les	idées	fugitives	qui
se	présentent	d’elles-mêmes	à	l’esprit	;	qu’on	pèse,	dis-je,	avec
soin	 toutes	 ces	 considérations,	 et	 bientôt,	 perdant	 celle
admiration	 qu’avaient	 excitée	 à	 la	 première	 vue	 ces	 faciles
découvertes,	on	ne	pourra	plus	que	déplorer	la	condition	humaine
en	 voyant	 cette	 ,disette	 d’inventions	 utiles	 et	 la	 stérilité	 de
l’esprit	humain	durant	tant	de	siècles.	Or,	observez	que	toutes	ces
inventions	mêmes	dont	nous	parlons	ici	ont	de	beaucoup	précédé
la	philosophie	et	 les	arts	qui	ne	se	 rapportent	qu’a	 l’esprit	 ;	on
peut	 dire	 même	 qu’à	 l’époque	 où	 sont	 nées	 ces	 sciences
rationnelles	 et	 dogmatiques,	 l’invention	 des	 procédés	 utiles	 a
pris	fin.
Que	 si	 des	 ateliers	 on	 passe	 aux	 bibliothèques,	 on	 sera

d’abord	frappé	d'admiration	à	la	vue	de	cette	immensité	de	livres
de	 toute	espèce	qu’on	y	a	entassés	 ;	puis,	venant	à	regarder	ces
livres	de	plus	près,	à	bien	examiner	et	les	sujets	qu’on	y	traite	et
la	manière	 dont	 ils	 sont	 traités,	 en	 un	mot	 tout	 leur	 contenu,	 on
sera	frappé	d’étonnement	en	sens	contraire,	en	s’assurant	par	soi-
même	 que	 tous	 ces	 volumes	 se	 réduisent	 à	 d’éternelles
répétitions	des	mêmes	pensées.	Et	en	voyant	les	hommes	dire	et
redire,	faire	et	refaire	toujours	les	mêmes	choses,	de	l’admiration
qu’excitait	au	premier	coup	d’œil	cette	apparente	abondance	l’on
passera	 à	 un	 étonnement	 plus	 grand	 encore	 à	 la	 vue	 de
l’indigence	 réelle	 qu’elle	 couvre,	 et	 l’on	 sentira	 enfin	 combien
est	 pauvre	 et	misérable	 cette	 prétendue	 science	 qui	 a	 jusqu’ici
occupé	les	esprits	et	s’en	est	comme	emparée.
Que	 si,	 daignant	 abaisser	 son	 esprit	 à	 la	 considération	 de

choses	 plus	 curieuses	 qu’importantes,	 on	passe	 aux	 travaux	des
alchimistes,	 on	 ne	 saura	 trop	 s’ils	 doivent	 être	 un	 objet	 de
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compassion	 ou	 de	 risée.	 En	 effet,	 l'alchimiste	 se	 berce
d’éternelles	 et	 chimériques	 espérances.	 Lorsque	 ses	 premières
tentatives	ne	sont	point	heureuses,	il	n’en	accuse	que	ses	propres
erreurs	 et	 ne	 s’en	 prend	 qu’à	 lui-même,	 c’est	 qu’il	 n’aura	 pas
bien	compris	les	termes	de	l’art	ou	les	expressions	particulières
des	auteurs.	Puis	il	va	écouLIVRE	PREMIER
tant	tous	les	contes	qu’on	lui	fait	à	ce	sujet,	et	prêtant	l’oreille

à	tous	les	petits	secrets	qu’on	lui	promet	;	ou	bien	ce	sera	peut-
être	 que,	 dans	 les	minutieux-détails	 de	 ses	manipulations,	 il	 se
sera	 quelque	 peu	 écarté	 du	 vrai	 procédé	 ;	 un	 grain	 ou	 une
seconde	de	plus	ou	de	moins,	 il	 tenait	 tout	 ;	et	 le	voilà	répétant
mille	 et	 mille	 fois	 les	 mêmes	 essais	 sans	 jamais	 se	 lasser.	 Si,
chemin	 faisant,	 et	parmi	 les	hasards	de	expérience,	 il	 rencontre
quelque	 fait	dont	 la	physionomie	soit	un	peu	nouvelle	et	qui	 lui
paraisse	 de	 quelque	 utilité,	 il	 s’en	 saisit	 aussitôt	 comme	 d’un
gage	et	d'un	garant	de	tout	le	reste.	Son	imagination	se	repaît	de
cette	petite	découverte	;	il	la	vante,	il	l’exagère,	en	tous	lieux	il
en	fait	un	grand	étalage,	et	ce	léger	succès,	lui	faisant	concevoir
les	 plus	 hautes	 espérances,	 l’encourage	 à	 continuer.	 Cependant
l’on	ne	peut	disconvenir	que	les	alchimistes	n’aient	inventé	bien
des	 choses,	 et	 que	 nous	 ne	 leur	 devions	 même	 plus	 d’une
découverte	 utile.	Mais	 c’est	 à	 eux	 surtout	 que	 s’applique	 avec
beaucoup	de	 justesse	 la	 fable	de	ce	vieillard	qui	 ,	 en	 léguant	 à
ses	enfants	un	prétendu	 trésor	enfoui	dans	sa	vigne,	ajouta	qu’il
ne	se	rappelait	pas	bien	l’endroit	où	il	l’avait	caché,	niais	qu’en
cherchant	 avec	un	peu	de	 constance	 ils	 le	 trouveraient.	Le	père
mort,	les	voila	fouillant	partout	dans	la	vigne	et	remuant	la	terre
en	mille	endroits.	À	la	vérité	ils	ne	trouvèrent	point	d'or,	mais	en
récompense,	 par	 l'effet	 naturel	 d’une	 meilleure	 culture	 ;	 la
vendange	suivante	fut	très	abondante.
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Quant	aux	hommes	infatués	de	la	magie	naturelle	,	qui	veulent
tout	 expliquer	 par	 de	 prétendues	 sympathies	 et	 par
d’impuissantes	 conjectures	 ,	 ils	 ont	 imaginé	 une	 infinité	 de
propriétés	occultes	 et	 d’opérations	merveilleuses	 ;	 et	 si	 parfois
ils	produisent	quelque	chose	,	ce	seront	des	choses-qui	pourront
étonner	 par	 leur	 nouveauté	 plutôt	 que	 des	 pratiques	 vraiment
utiles.	Mais	dans	la	magie	superstitieuse,	s’il	est	besoin	de	parler
aussi	de	celle-là	,	il	faut	surtout	observer	qu’il	est	certains	sujets
d’un	genre	déterminé	et	limité	où	les	arts,	enfants	de	la	curiosité
et	 de	 la	 superstition,	 ont	 pu	 quelque	 chose	 ou	 su	 faire	 quelque
illusion,	dans	tous	les	temps,	chez	toutes	les	nations	et	même	dans
toutes	les	religions.	Ainsi,	laissant	de	côté	toutes	les	pratiques	de
cette	 espèce,nous	 dirons	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 s’étonner	 si	 l’idée
qu’on	se	forme	de	son	opulence	peut	amener	l’indigence.
LXXXVI	 Mais	 cette	 admiration	 si	 puérile	 et	 si	 peu	 fondée,

dont	on	est	 frappé	pour	 les	sciences	et	 les	arts	s’est	 fort	accrue
par	 le	 manège	 et	 l’artifice	 de	 ceux	 qui	 se	 mêlent	 de	 les
transmettre	 et	 de	 les	 enseigner.	 Dans	 ces	 traités-là,	 à	 la
composition	desquels	président	presque	toujours	l’ambition	et	le
désir	de	se	faire	valoir,	on	les	NOUVEL	ORGANUM.
figure,	 on	 les	 taille	 et	même	on	 les	déguise,	 de	manière	que,

lorsque	ensuite	on	vient	à	les	produire	en	public,	il	semble	qu’il
n’y	manque	plus	rien,	et	que	l’auteur	ait	été	jusqu’au	bout.	A	en
juger	par	 leurs	méthodes	et	 leurs	 fastueuses	divisions,	on	 serait
porté	à	croire	que	l’auteur	a	en	effet	embrassé	tout	ce	qui	pouvait
faire	partie	du	sujet,	et	qu’il	ne	reste	plus	rien	à	dire	après	lui	;	et
quoique	 tous	 ces	 membres	 de	 division	 soient	 mal	 remplis	 et
comme	 autant	 de	 bourses	 vides,	 néanmoins,	 au	 jugement	 des
esprits	 vulgaires,	 le	 tout	 a	 la	 forme	 et	 le	 tour	 d’une	 science
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complète.	 Les	 premiers,	 les	 plus	 anciens	 philosophes,	 qui
s’attachaient	 aussi	 à	 la	 recherche	 de	 la	 vérité	 ,	 travaillaient	 de
meilleure	foi	et	sous	de	plus	heureux	auspices.	Les	connaissances
qu’ils	 avaient	 acquises	 par	 leurs	 observations	 et	 leurs
méditations	sur	 la	nature,	et	qu’ils	avaient	dessein	de	conserver
pour	 en	 faire	 usage	 au	 besoin,	 ils	 les	 semaient	 sans	 prétention
dans	 des	 aphorismes,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 les	 résumaient	 sous	 la
forme	de	sentences	courtes,	détachées,	et	tout	à	fait	dégagées	des
liens	de	 la	méthode.	 Ils	ne	se	donnaient	point	 l’air	d’embrasser
l’art	 en	 entier,	 et	 ne	 s’en	 piquaient	 nullement.	 Mais,	 pour	 peu
qu’on	 réfléchisse	 sur	 la	 marche	 tout	 opposée	 que	 les	 auteurs
suivent	 aujourd’hui,	 on	 cessera	 de	 s’étonner	 que	 les	 élèves	 ne
pensent	 plus	 à	 faire	 de	 nouvelles	 recherches	 dans	 des	 sciences
que	ces	maîtres,	par	le	prestige	de	leurs	méthodes,	font	regarder
comme	complètes	et	parvenues	au	plus	haut	point	de	perfection.
LXXXVlI.	 Cette	 haute	 réputation	 et	 cette	 autorité	 dont

jouissent	les	productions	des	anciens,	il	faut,	en	partie,	l’imputer
à	la	vanité	et	au	peu	de	consistance	de	ceux	d’entre	les	modernes
qui	 ont	 proposé	 quelques	 nouveautés,	 surtout	 dans	 la	 partie
pratique	de	la	philosophie	naturelle	;	car	il	n’a	paru	que	trop	de
charlatans	 et	 de	 songes	 creux,	 en	 partie	 dupes	 de	 leur	 propre
enthousiasme	et	en	partie	fripons,	qui	ont	fait	au	genre	humain	de
si	 magnifiques	 promesses	 qu’ils	 l’en	 ont	 fatigué,	 telles	 que
prolongation	de	la	vie	humaine,	retard	de	la	vieillesse,	prompte
cessation	des	douleurs,	moyens	pour	corriger	les	défauts	naturels,
illusions	 faites	 aux	 sens,	 secrets	 pour	 lier	 les	 affections	 ou	 les
exciter	 au	 besoin,	 exaltation	 de	 facultés	 intellectuelles,
transmutations	de	substances,	recette	pour	fortifier	et	multiplier	à
volonté	 les	 mouvements,	 autre	 pour	 produire	 dans	 l’air	 des
impressions	 et	 des	 altérations	 marquées,	 autres	 encore	 pour
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dériver	à	son	gré	les	influences	des	corps	célestes	et	les	procurer
à	qui	l’on	veut	;	prédiction	des	choses	futures,	représentation	des
choses	 absentes	 et	 éloignées,	 révélation	 des	 choses	 cachées	 ;
voilà	ce	qu’ils	promenaient,	et	cent	autres	merveilles	de	LIVRE
PREMIER
cette	 nature,	 faisant	 de	 ces	 promesses	 un	 étalage	 et	 un	 trafic.

Mais	ce	serait	peu	risquer	de	se	tromper,	et	apprécier	assez	bien
ces	grands	prometteurs,	que	de	dire	qu’il	y	a	aussi	 loin	de	 leur
charlatanisme	 à	 la	 véritable	 science	 que	 des	 exploits
d’Alexandre	 ou	 de	 Jules-César	 à	 ceux	 d’amaris	 de	 Gaule	 ou
d’Arthur	 de	 Bretagne	 :	 car	 nous	 voyons,	 dans	 l’histoire,	 de
grands	 capitaines	 dont	 les	 exploits	 réels	 surpassent	 infiniment
ceux	 qu’on	 attribue	 faussement	 à	 ces	 héros	 obscurs	 de	 romans;
toutes	 choses	 qu’ils	 ont	 exécutées	 par	 des	moyens	 qui	 n’étaient
nullement	 fabuleux	 ni	miraculeux.	 Cependant,	 quoique	 la	 vérité
de	l’histoire	soit	souvent	altérée	par	des	fables,	ce	n’est	pas	une
raison	pour	lui	refuser	la	croyance	qu’elle	mérite	lorsqu’elle	ne
dit	que	 la	vérité.	Mais,	en	attendant,	on	ne	doit	plus	être	étonné
que	tous	les	imposteurs	qui	ont	tenté	des	opérations	de	la	nature
de	 celles	 que	 nous	 venons	 de	 dénombrer	 aient	 fait	 naître	 un
violent	préjugé	contre	toutes	les	nouveautés	de	ce	genre,	et	que	le
dégoût	général	qu’ont	inspiré	leur	charlatanisme	et	leur	excessive
vanité	 intimide	 encore	 aujourd’hui	 tout	 mortel	 courageux	 qui
serait	tenté	d’entreprendre	quelque	chose	de	semblable.
LXXXVIII.	Mais	ce	qui	a	porté	encore	plus	de	préjudice	aux

sciences,	 c’est	 la	 pusillanimité	 de	 ceux	 qui	 les	 cultivent	 et
l’étroite	mesure	ou	le	peu	d’utilité	de	la	tâche	qu’ils	s’imposent	à
eux-mêmes	;	et	cette	pusillanimité	n’est	pas	entièrement	exempte
de	morgue	et	d’arrogance.
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D’abord,	une	excuse	que	ne	manquent	pas	de	se	ménager	dans
chaque	 art	 ceux	qui	 le	 professent,	 c’est	 de	 tirer	 de	 sa	 faiblesse
même	un	prétexte	pour	calomnier	la	nature,	et,	ce	à	quoi	leur	art
ne	peut	atteindre,	de	 le	déclarer,	d’après	ces	prétendues	 règles,
absolument	impossible.	Or	cet	art-là	 ,	selon	toute	apparence,	ne
perdra	pas	son	procès,	attendu	qu’il	est	ici	juge	et	partie.	Et	cette
philosophie	 aussi,	 sur	 laquelle	 nous	 nous	 reposons,	 fomente	 et
caresse,	pour	ainsi	dire	,	certaines	opinions	dont	le	but,	pour	peu
qu’on	y	regarde	d’un	peu	près,	paraît	être	de	persuader	qu’on	ne
doit	attendre	de	l’art	ou	de	l’industrie	humaine	rien	de	grand,	rien
de	 vraiment	 puissant,	 rien,	 en	 un	 mot,	 qui	 signale	 l’empire	 de
l’homme	 sur	 la	 nature.	 Tel	 est	 l'esprit	 de	 leur	 assertion	 sur	 la
différence	essentielle	qu’ils	supposent	entre	la	chaleur	des	astres
et	celle	du	feu	artificiel,	sur	la	mixtion,	etc.,	comme	nous	l’avons
déjà	observé.	Mais,	pour	peu	que	nous	y	regardions	de	près,	nous
reconnaîtrons	 que	 tous	 ces	 discours	 de	 mauvaise	 foi	 tendent	 à
circonscrire	 la	 puissance	 humaine	 ;	 que	 ce	 n’est	 qu’un	 artifice
pour	 jeter	 les	 esprits	 dans	 le	 découragement,	 et	 non-	 seulement
pour	les	NOUVEL	ORGANUM.
décourager,	mais	même	pour	 trancher	d’un	seul	coup	 tous	 les

nerfs	 de	 l’industrie,	 et	 la	 porter	 à	 renoncer	 même	 à	 la	 faible
ressource	 des	 heureux	 hasards	 de	 l’expérience	 :	 car,	 au	 fond,
quel	peut	être	leur	but,	sinon	de	persuader	qu’il	ne	manque	plus
rien	à	leur	art,	et	qu’il	est	suffisamment	perfectionné,	donnant	tout
à	 la	gloriole	et	s’efforçant,	avec	une	coupable	adresse,	de	faire
accroire	 que	 ce	 qui	 n’a	 point	 encore	 été	 trouvé	 ou	 compris	 est
introuvable	ou	incompréhensible	!	Que	si	quelqu’un	d’entre	eux,
s’évertuant	 un	 peu	 plus,	 a	 la	 noble	 ambition	 de	 s’illustrer	 par
quelque	découverte,	vous	le	verrez	presque	toujours	ne	s’attacher
qu’à	un	seul	genre	d’invention	très-borné,	et	ne	rien	chercher	au
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delà	;	ce	sera,	par	exemple,	la	nature	de	l’aimant,	ou	la	cause	du
flux	 et	 reflux	de	 la	mer,	 ou	 le	vrai	 système	céleste,	 ou	d’autres
sujets	de	cette	nature	qui	leur	paraissent	avoir	je	ne	sais	quoi	de
mystérieux	et	n’avoir	pas	été	approfondis	avec	succès.	Est-il	rien
cependant	 de	 moins	 judicieux	 que	 de	 rechercher	 la	 nature
(l’essence)	 d’une	 chose	 dans	 cette	 chose	 même,	 quoiqu’il	 soit
aisé	 de	 voir	 que	 telle	 nature,	 qui	 dans	 certains	 sujets	 paraît
mystérieuse	 et	 enveloppée,	 se	 développe	 et	 se	 manifeste	 dans
d’autres,	où	elle	est	très	sensible	et	comme	palpable	;	qu’ici	elle
étonne,	et	là	n’excite	pas	même	l’attention	?	Telle	est	la	nature	de
la	consistance,	qu’on	ne	daigne	pas	considérer	dans	le	bois	ou	la
pierre	,	et	que	dans	ces	substances	on	s’imagine	expliquer	par	ce
mot	de	solide,	au	lieu	de	faire	à	ce	sujet	une	recherche	expresse
sur	 la	 tendance	 de	 ces	 corps	 à	 éviter	 la	 séparation	 de	 leurs
parties	et	la	solution	de	leur	continuité	;	tandis	qu’on	la	remarque
seulement	dans	les	bulles	qui	se	forment	à	la	surface	de	l’eau	et
où	la	cause	la	plus	cachée	semble	plus	digne	d’attirer	les	regards
du	génie	:	bulles	qui	s’enveloppent	de	certaines	pellicules,	et	qui
affectent	d’une	manière	assez	curieuse	une	figure	hémisphérique,
en	sorte	qu’elles	évitent	ainsi	un	instant	la	solution	de	continuité.
Or,	 la	 nature	 de	 ces	 choses	 mêmes,	 qui	 dans	 certains	 corps

semble	 cachée,	 devenant	 sensible	 dans	 d’autres,	 au	 point	 d’en
paraître	 commune	 et	 triviale,	 il	 est	 clair	 que	 cette	 nature	 ne	 se
laissera	jamais	apercevoir	tant	que	l’on	bornera	ses	expériences
et	 ses	 méditations	 aux	 sujets	 de	 la	 première	 espèce.
Généralement	 parlant,	 pour	 obtenir	 parmi	 nous	 le	 titre
d’inventeur,	 c’est	 assez	 de	 décorer	 les	 choses	 inventées	 depuis
longtemps,	de	 leur	donner	une	 forme	plus	élégante	et	un	certain
tour,	 ou	 encore	 d’en	 faire	 une	 application	 plus	 commode	 aux
usages	de	 la	vie,	ou	même	de	 les	exécuter	dans	des	dimensions
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extraordinaires,	soit	plus	grandes,	soit	plus	petites.	Ainsi	cessons
d'être	étonnés	qu’on	ne	voie	point	se	produire	au	grand	jour	des
inventions	plus	nobles	et	plus	dignes	LIVRE	PREMIER.	du	genre
humain.	Eh!	en	peut-il	être	autrement	dans	un	temps	où	l’on	voit
les	 hommes	 s’attacher	 avec	 une	 ardeur	 puérile	 à	 je	 ne	 sais
quelles	entreprises	petites	et	mesquines,	et,	ce	qui	est	pis	encore,
s’imaginer,	 quand	 ils	 y	 réussissent,	 avoir	 poursuivi	 ou	 atteint
quelque	 chose	 de	 vraiment	 grand?	 LXXXIX.	Mais	 ce	 qu’il	 ne
faut	pas	non	plus	oublier,	c’est	que	la	philosophie	naturelle,	dans
tous	 les	 temps,	 a	 eu	 en	 tête	 un	 adversaire	 fort	 tracassier	 et	 fort
pointilleux.	 Cet	 ennemi,	 c’est	 la	 superstition,	 c’est	 le	 zele
aveugle	et	 immodéré	pour	 la	religion.	Car	nous	voyons	d’abord
que,	 chez	 les	 Grecs,	 ceux	 qui	 les	 premiers	 se	 hasardèrent	 à
assigner	les	causes	naturelles	de	la	foudre	et	des	tempêtes	furent,
sous	 ce	 prétexte,	 accusés	 d’impiété	 et	 d’irrévérence	 envers	 les
dieux	;	et	nous	voyons	aussi	que	les	premiers	pères	de	l'Église	ne
firent	 pas	 un	 meilleur	 accueil	 à	 ceux	 qui,	 d'après	 des
démonstrations	 très-certaines	 et	 qu’aucun	 homme	 de	 sens
n'oserait	 combattre	 aujourd’hui,	 soutenaient	 que	 la	 terre	 est	 de
figure	 sphérique,	 et	 qu’en	 conséquence	 il	 doit	 y	 avoir	 des
antipodes.	 Nous	 pouvons	 même	 dire	 que	 de	 nos	 jours	 on
s’expose	plus	que	jamais	en	avançant	de	telles	assertions	sur	 la
nature.	 La	 faute	 en	 est	 aux	 sommes	 et	 aux	 méthodes	 des
théologiens	 scolastiques,	 qui	 ont	 assez	 bien	 rédigé	 la	 théologie
(eu	 égard	 du	moins	 à	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 en	 ce	 genre),	 l’ayant
réunie	en	un	seul	corps	et	réduite	en	art	;	d’où	il	est	résulté	que	la
philosophie	 contentieuse	 et	 épineuse	 d’Arislote	 s’est	 mêlée
beaucoup	plus	qu’il	n’aurait	fallu	au	corps	de	la	religion.	Il	est	un
autre	genre	d’ouvrages	 tendant	au	même	but,	mais	par	une	autre
voie;	 ce	 sont	 les	 dissertations	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 craint	 de

327



déduire	des	principes	et	des	autorités	des	philosophes	 la	vérité
de	 la	 religion	 chrétienne,	 et	 qui	 ont	 prétendu,	 en	 l’appuyant	 sur
une	telle	base,	lui	donner	plus	de	solidité,	célébrant	avec	autant
de	pompe	et	de	 solennité	qu'un	mariage	 légitime	 l’union	 illicite
de	la	foi	et	des	sens,	chatouillant	les	esprits	par	l'agréable	variété
des	matières	 ou	 des	 expressions,	 et	 alliant	 toutefois	 les	 choses
divines	avec	les	choses	humaines,	deux	sortes	de	sujets	peu	faits
pour	 se	 trouver	 ensemble	 dans	 un	même	 ouvrage.	Or,	 observez
que,	 dans	 tous	 ces	 écrits	 où	 l'on	 mêle	 la	 théologie	 avec	 la
philosophie,	 on	 ne	 fait	 entrer	 que	 ce	 qui	 appartient	 à	 la
philosophie	 reçue	 depuis	 long-temps.	 Quant	 aux	 découvertes
nouvelles	 et	 aux	 améliorations,	 non-seulement	 on	 les	 en	 exclut,
mais	 même	 on	 les	 en	 bannit	 expressément.	 Enfin,	 vous
reconnaîtrez	 que	 l’impéritie	 de	 certains	 théologiens	 a	 presque
entièrement	 fermé	 l’accès	 à	 toute	 philosophie,	même	NOUVEL
ORGANUM	Corrigée	les	uns,	d'assez	bonne	foi,	craignent	un	peu
que	 ces	 recherches	 si	 approfondies	 ne	 passent	 les	 limites
prescrites	par	 la	discrétion	et	 la	prudence,	et	cette	crainte	vient
de	 ce	 que,	 traduisant	 a	 leur	manière	 et	 tordant	 indignement	 les
passages	 de	 l’Écriture-Sainte	 qui	 ont	 pour	 objet	 les	 divins
mystères	 seulement,	 et	 ne	 s’adressant	 qu’a	 ceux	 qui	 veulent
scruter	les	secrets	de	Dieu	même,	ils	appliquent	ces	passages	aux
mystères	 de	 la	 nature	 qu’il	 n’est	 point	 défendu	 de	 vouloir
penetrer,	et	qui	ne	sont	point	sous	l'interdit	d'autres,	plus	rusés	et
qui	y	pensent	à	plus	d’une	fois,	trouvent	au	bout	de	leurs	calculs
que	si	 les	causes	et	 les	moyens	restaient	 inconnus,	 il	serait	plus
aisé	 de	 tout	 mettre	 sous	 la	 main	 et	 sous	 la	 verge	 divine,
disposition	qui,	selon	eux,	importe	fort	à	la	religion,	mais	tenir	un
tel	langage	c’est	vouloir	gratifier	Dieu	par	le	mensonge.	D’autres
encore	 craindraient	 que	 par	 la	 force	 de	 l’exemple	 les
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mouvements	et	 les	 innovations	qui	pourraient	avoir	 lieu	dans	 la
philosophie	ne	se	communiquassent	à	 la	 religion,	et	ne	finissent
par	 y	 occasionner	 une	 révolution	 D’autres	 enfin	 semblent
craindre	qu'au	bout	de	 toutes	ces	 recherches	sur	 la	nature	on	ne
rencontre	tôt	ou	tard	quelque	fait	ou	quelque	principe	qui	vienne
à	 renverser	 la	 religion,	 ou	 du	 moins	 à	 l’ebranler,	 surtout	 dans
l'esprit	des	Ignorants	Mais	ces	deux	dernières	craintes	ont	 je	ne
sais	quoi	qui	ressemble	a	la	manière	de	raisonner	des	animaux.	II
semble	 que	 ces	 gens-la	 dans	 le	 plus	 secret	 de	 leurs	 pensées,
doutent	un	peu	de	la	vérité	de	la	religion	et	de	I'empire	de	la	foi
sur	les	sens,	et	voila	sans	doute	pourquoi	la	recherche	des	vérités
qui	 ont	 pour	 objet	 les	 opérations	 de	 la	 nature	 leur	 parait	 si
dangereuse.	Mais	aux	yeux	de	tout	homme	qui	a	sur	ce	sujet	des
idees	 saines,	 la	 philosophie	 naturelle	 est,	 après	 la	 parole	 de
Dieu,	le	préservatif	le	plus	sûr	contre	la	superstition	et	l’aliment
de	 la	 foi	 le	 mieux	 éprouvé.	 Ainsi	 c’est	 avec	 raison	 qu’on	 la
donne	 à	 la	 religion	 comme	 la	 suivante	 la	 plus	 fidèle	 qu’elle
puisse	 avoir,	 l’une	manifestant	 la	 volonté	 de	Dieu	 et	 l’autre	 sa
puissance.	 Un	 personnage	 sans	 doute	 qui	 ne	 s’abusait	 pas	 lui-
même,	 c’est	 celui	 qui	 a	 dit	 «Vous	 vous	 abusez,	 Ignorant	 les
Écritures	et	la	puissance	d’un	Dieu,	»	manant	ainsi	et	unissant	par
un	 lien	 indissoluble	 l’information	 sur	 la	 volonté	 de	 Dieu	 à	 la
contemplation	 des	 effets	 de	 sa	 puissance.Au	 reste,	 doit-on
s’étonner	de	voir	les	progrès	de	la	philosophie	arrêtés	lorsqu’on
voit	 la	 religion	 passer	 ainsi	 et	 etre	 comme	 entrainée	 du	 côté
oppose	 par	 l’imprudence	 et	 le	 zele	 inconsidéré	 de	 certaines
gens?	 Et	 ce	 n'est	 pas	 tout,	 dans	 les	 coutumes	 et	 les	 institutions
LIVRE	 PREMIER	 des	 écoles,	 des	 académies,	 des	 collèges	 et
autres	 établissements	 de	 ce	 genre	 destinés	 a	 la	 cullure	 des
sciences,	 et	 où	 les	 savans	 vivent	 rassemblés,	 les	 leçons	 et	 les
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exercices	sont	disposés	de	manière	que	ce	serait	un	grand	hasard
s’il	venait	en	tête	a	quelqu’un	de	méditer	sur	un	sujet	nouveau.	Si
tel	d’entre	eux	a	le	courage	d’user	sur	ce	point	de	toute	la	liberté
de	son	jugement,	ce	fardeau	qu’il	s’imposera	,	il	le	portera	seul,
qu’il	ne	s’attende	a	aucun	secours	de	la	part	de	ceux	avec	qui	il
vit.	Que	s’il	résiste	au	dégoût	que	doit	naturellement	lui	inspirer
un	 tel	 isolement,	 qu'il	 sache	 encore	 que	 cette	 activité	 et	 ce
courage	 ne	 seront	 pas	 un	 léger	 obstacle	 à	 sa	 fortune	 dans	 cette
sorte	d’etablissement.	Toutes	les	études	sont	resserrées	dans	les
écrits	 de	 certains	 auteurs,	 tous	 les	 esprits	 y	 sont	 comme
emprisonnés,	et	ces	auteurs	classiques,	si	quelqu’un	ose	s’écarter
un	 peu	 de	 leurs	 opinions,	 à	 l'instant	 tous	 s’elevent	 contre	 lui,
c’est	 un	 homme	 turbulent,	 un	 novateur,	 un	 brouillon.	 Il	 est
pourtant	 une	 différence	 infime	 entre	 les	 arts	 et	 les	 affaires
publiques.	 Une	 révolution	 politique	 et	 une	 lumiere	 nouvelle	 ne
font	pas,	à	beaucoup	près,	courir	les	memes	risques,	car	si,	dans
l’état	 politique,	 un	 changement,	 même	 en	 mieux,	 ne	 laisse	 pas
d’inquiéter,	c’est	a	cause	des	troubles	qu'il	excite	ordinairement,
vu	que	le	gouvernement	repose	principalement	sur	l’autorité	,	sur
l’assentiment	 public,	 sur	 la	 renommée	 et	 I'opinion,	 au	 lieu	 que
dans	 les	sciences	et	 les	arts,	ainsi	que	dans	 les	mines	d'où	 l’on
tire	les	métaux,	tout	doit	retentir	du	bruit	que	font	les	travailleurs.
Du	moins,	ce	serait	ainsi	que	les	choses	iraient,	pour	peu	qu’on
suivît	 les	principes	de	 la	droite	 raison,	mais,	 dans	 la	 réalité,	 il
s’en	 faut	 beaucoup	 qu’elles	marchent	 ainsi,	 l’effet	 ordinaire	 de
cette	administration	et	de	ce	gouvernement	des	sciences,	dont	 il
est	ici	question,	étant	d'en	arrêter	plus	fortement	tous	les	progrès.
XCI	Mais	 quand	 cette	 jalousie	 qui	 arrête	 leurs	 accroissements
viendrait	a	s’éteindre,	n’est-ce	pas	encore	assez	que	tout	effort	et
toute	 industrie	 en	 ce	 genre	 demeurent	 sans	 récompense	 '	 car
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malheureusement	la	faculté	d’avancer	les	sciences	et	le	prix	qui
leur	est	dû	ne	se	trouvent	pas	dans	les	memes	mains.	Les	talents
nécessaires	 pour	 leur	 faire	 faire	 de	 rapides	 progrès	 sont	 le	 lot
des	grands	genies,	mais	le	prix	et	les	émoluments	sont	au	pouvoir
du	peuple	ou	des	grands,	c’est-a-dire	de	gens	dont	 les	 lumières
sont	 rarement	 au-dessus	 du	 mediocre.	 Non-seulement	 de	 tels
progrès	demeurent	sans	récompense,	mais	même	ceux	qui	les	font
ne	 sont	 rien	moins	 qu’assures	 de	 I'estime	 publique.	Des	 ventes
neuves	et	grandes	sont	au-dessus	de	l’intelligence	du	commun	des
hommes,	 et	 trop	 aisément	 renversées,	 éteintes	 par	 le	 vent	 des
opinions	 vulNOUVEL	 ORGANUM.	 gaires.	 Devons-nous	 donc
être	étonnés	que	ce	qui	est	sans	honneur	soit	aussi	sans	succès	?
XCII.	De	tous	les	obstacles	qui	empêchent	les	hommes	de	former
dans	 les	 sciences	 de	 nouvelles	 entreprises	 et	 d’y	 prendre	 pour
ainsi	 dire	 de	 nouvelles	 tâches,	 le	 plus	 puissant	 est	 la	 facilité
même	avec	 laquelle	 ils	 désespèrent	 du	 succès	 et	 supposent	 que
toute	grande	découverte	est	impossible,	car	c’est	principalement
en	 ce	 point	 que	 les	 hommes	 judicieux	 et	 sévères	 manquent	 de
confiance	et	de	courage,	considérant	a	toute	heure	les	obscurités
de	la	nature,	la	courte	durée	de	la	vie,	les	illusions	des	sens,	la
faiblesse	 du	 jugement	 humain	 et	 cent	 autres	 semblables
inconvénients	Vains	 efforts,	 pensent-ils,	 dans	 les	 révolutions	 de
ce	monde	et	dans	ses	différents	âges,	les	sciences	ont	leur	flux	et
leur	reflux,	on	les	voit,	tantôt	croître	et	fleurir,	tantôt	décliner	et
se	 flétrir,	 de	 maniére	 cependant	 qu’apres	 être	 parvenues	 a	 un
certain	degré	suprême	ou	maximum	elles	ne	vont	jamais	au	delà.
Aussi,	 lorsque	 vient	 à	 paraître	 quelqu’un	 qui	 ose	 promettre	 de
plus	grandes	 choses	ou	 les	 espérer,	 sa	généreuse	hardiesse	 est-
elle	 taxée	de	présomption	 et	 imputée	 à	défaut	de	maturité	Dans
les	entreprises	de	cette	nature,	dit-on	alors,	le	commencement	est
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flatteur,	le	milieu	épineux,	la	fin	humiliante	Et	comme	c’est	dans
l’esprit	 des	 hommes,	 graves	 et	 judicieux	 que	 tombent	 le	 plus
souvent	ces	pensées	si	décourageantes,	 il	est	 trop	vrai	que	nous
devons	être	attentifs	sur	nous-mêmes,	de	peur	que,	séduits	par	un
objet	 très-beau	 sans	 doute	 et	 très-grand	 en	 lui-même,	 nous	 ne
venions	 à	 relâcher	 de	 la	 sévérité	 de	 notre	 jugement.	 Voyons
quelle	espérance	peut	nous	luire,	et	de	quel	côté	se	montre	cette
lumière.	Rejetons	cette	 fausse	 lueur	d’espoir	 ;	mais	 ce	qui	peut
avoir	en	soi	plus	de	solidité,	lâchons	de	le	bien	discuter	et	de	le
bien	 peser.	 Il	 est	 même	 bon	 d’appeler	 a	 notre	 discussion	 cette
sorte	 de	 prudence	 par	 laquelle	 on	 se	 gouverne	 ordinairement
dans	les	affaires	;	science	qui	se	fait	une	règle	de	la	défiance,	et,
dans	 les	 choses	 humaines,	 suppose	 toujours	 le	 pire.	C’est	 donc
de	 nos	 espérances	 que	 nous	 allons	 parler,	 car	 nous	 ne	 sommes
rien	moins	que	de	simples	prometteurs	 ;	nous	ne	dressons	point
d’embûches	 aux	 esprits,	 mais	 nous	 conduisons	 les	 hommes	 de
leur	bon	gré	et	comme	par	la	main.	Nous	serons,	il	est	vrai,	plus
à	portée	de	 remédier	 à	 ce	 découragement,	 qui	 fait	 obstacle	 aux
progrès	 des	 sciences,	 quand	 nous	 en	 serons	 au	 detail	 des
expériences	et	des	observations,	surtout	a	nos	tables	d’invention,
digérées	 et	 ordonnées	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 (tables	 qui
appartiennent	 à	 la	 seconde,	 ou	 plutôt	 à	 la	 quatrième	 partie	 de
notre	 Restauration	 des	 sciences,	 LIVRE	 PREMIER	 attendu	 que
ces	 faits	 et	 cette	 méthode	 ne	 sont	 rien	 moins	 que	 de	 simples
espérances,	 mais	 eu	 quelque	 manière	 la	 chose	 même):
Néanmoins,	 afin	 de	 ne	 rien	 précipiter,	 fidèle	 au	 plan	 que	 nous
nous	 sommes	 fait,	 nous	 continuerons	 à	 préparer	 les	 esprits;
préparation	dont	les	motifs	d’espérance	que	nous	allons	exposer
ne	sont	point	la	moindre	partie	:	car,	ces	motifs	ôtés,	tout	ce	que
nous	 pourrions	 dire	 sur	 ce	 sujet	 servirait	 plutôt	 à	 affliger	 les
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hommes	 en	 pure	 perte,	 c’est-à-dire	 à	 les	 forcer	 de	 rabattre
prodigieusement	 du	 prix	 excessif	 qu’ils	 attachent	 à	 ce	 qu’ils
possèdent	 déjà,	 et	 à	 les	 en	 dégoûter,	 à	 leur	 faire	 apercevoir	 et
sentir	plus	vivement	le	malheur	trop	réel	de	leur	condition,	qu’à
ranimer	leur	courage	et	à	aiguillonner	leur	industrie	par	rapport	à
l’expérience.	 Il	 est	 donc	 temps	d’exposer	 les	 conjectures	 et	 les
probabilités	sur	lesquelles	nous	fondons	nos	espérances.	En	quoi
nous	 suivrons	 l’exemple	 de	 Christophe	 Colomb,	 qui,	 avant
d’entreprendre	 sa	 navigation	 fameuse	 dans	 l’océan	 Atlantique,
commença	 par	 proposer	 les	 raisons	 d’après	 lesquelles	 il	 se
flattait	de	découvrir	de	nouvelles	terres	et	un	nouveau	continent;
raisons	qui,	 ayant	été	d’abord	 rejetées,	mais	ensuite	confirmées
par	 l'expérience,	 furent	 ainsi	 le	 principe	 et	 la	 source	 des	 plus
grandes	 choses.	XCIII.	C’est	 dans	Dieu	même	que	nous	devons
chercher	notre	premier	motif	d’espérance;	car	l’objet	auquel	nous
aspirons	 n’étant	 pas	 moins	 que	 le	 plus	 grand	 des	 biens,	 il	 est
clair	qu’il	ne	 faut	 le	chercher	qu’en	Dieu	seul,	vrai	principe	de
tout	bien	et	source	de	toute	vraie	lumière.	Or,	dans	les	opérations
divines,	 les	 commencements,	 quelque	 faibles	 qu’ils	 puissent
paraître,	ont	néanmoins	 toujours	un	effet	certain,	et	ce	qui	a	été
dit	 des	 choses	 spirituelles,	 que	 «	 le	 règne	 de	Dieu	 arrive	 sans
qu'on	 s'en	 aperçoive,	 »	 a	 également	 lieu	 dans	 toute	 grande
opération	de	 la	divine	providence;	 tout	y	marche	sans	bruit,	 s’y
fait	sans	qu’on	le	sente,	et	l’œuvre	est	entièrement	exécutée	avant
que	les	hommes	se	soient	persuadés	qu’elle	se	faisait	ou	qu’ils	y
aient	fait	attention.	Il	ne	faut	pas	non	plus	oublier	cette	prophétie
de	Daniel,	 touchant	 les	 derniers	 temps	 de	 la	 durée	 du	monde	 :
«	 Grand	 nombre	 d’homme	 passeront,	 et	 la	 science	 se
multipliera	;	»	prophétie	dont	le	sens	manifeste	est	qu’il	est	arrêté
dans	 les	 destinées,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 décrets	 de	 la	 divine
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providence,	que	cette	découverte	des	régions	inconnues,	qui	par
tant	de	navigation	de	long	cours	est	déjà	totalement	accomplie	ou
s’accomplit	 actuellement	même;	que	 cette	découverle,	 dis-je,	 et
les	 grands,	 progrès	 dans	 les	 sciences	 auront	 lieu	 à	 la	 même
époque.	XCIV.	Vient	ensuite	le	puissant	motif	d’espérance	qui	se
tire	 de	 la	 connaissance	 des	 erreurs	 du	 temps	 passé	 et	 des
tentatives	 inutiles	 faites	 jusqu’ici.	 Quelle	 plus	 sage
représentation	 que	 celle	 qu’adressait	 à	 ses	 concitoyens	 certain
politique	au	sujet	de	leur	mauvaise	administration	?	«	Ce	qui	est
pour	 vous,	 ô	 Athéniens[11]	 un	 sujet	 d’affliction	 et	 de	 désespoir
quand	 vous	 tournez	 vos	 regards	 vers	 le	 passé,	 deviendra,	 sitôt
que	vous	 les	 tournerez	vers	 l’avenir,	un	motif	de	consolation	et
d’espérance	car	si,	ayant	rempli	tous	vos	devoirs	et	usé	de	toutes
vos	ressources,	vous	n’eussiez	pu	néanmoins	réparer	vos	pertes
multipliées,	 ce	 serait	 alors	 seulement	 que,	 n’ayant	 plus	 même
l’espoir	 d’un	 mieux	 et	 que	 vos	 maux	 étant	 désormais	 sans
remède,	vous	auriez	tout	lieu	de	perdre	entièrement	courage	et	de
désespérer	 ainsi	de	 la	 république,	mais	 comme	vous	ne	pouvez
justement	 attribuer	 à	 la	 seule	 force	 des	 choses	 et	 au	 seul
ascendant	 irrésistible	des	circonstances,	 les	malheurs	 trop	 réels
qui	 vous	 abattent,	 et	 ne	 devez	 les	 imputer	 qu’à	 vos	 propres
fautes,	cette	considération	même	est	ce	qui	doit	vous	remplir	de
confiance	et	vous	faire	espérer	qu’en	évitant	ces	fautes	ou	en	les
réparant	vous	vous	élèverez	de	nouveau	à	cet	état	de	splendeur	et
de	 force	 dont	 vous	 êtes	 déchus.	 »	 De	 même,	 si	 durant	 tant	 de
siècles	les	hommes,	ayant	suivi	constamment	dans	la	culture	des
sciences	 la	 vraie	 route	 de	 l’invention,	 n’y	 eussent	 fait	 aucun
progrès,	 ce	 serait	 alors	 présomption	 et	 témérité	 que	 d’espérer
pouvoir	 en	 reculer	 les	 limites.	Mais	 les	 hommes	 s’étant	mépris
dans	 le	 choix	 de	 la	 route	 même,	 et	 ayant	 consumé	 toute	 leur
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activité	 dans	 les	 sujets	 qui	 devaient	 le	 moins	 les	 occuper,	 il
s’ensuit	 que	 le	 fort	 de	 la	 difficulté	 n’est	 point	 dans	 les	 choses
mêmes	et	ne	dépend	point	des	causes	sur	lesquelles	nous	n’ayons
aucune	 prise,	 mais	 qu’elle	 est	 seulement	 dans	 l’esprit	 humain,
dans	 l’usage	 et	 l’application	 qu’on	 en	 fait	 ordinairement,
inconvénient	 qui	 n’est	 rien	moins	 que	 sans	 remède.	 Il	 est	 donc
utile	d’exposer	les	fautes	commises	;	car	autant	il	y	a	eu	d’erreurs
dans	le	passé,	autant	nous	reste-t-il	de	motifs	d’espérance.	Or,	ce
sujet	que	nous	allons	traiter,	nous	l’avons	déjà	légèrement	touché.
Cependant	 nous	 croyons	 devoir	 le	 reprendre,	 mais	 en	 peu	 de
mois,	dans	un	style	simple	et	sans	art.
XCV.	Les	philosophes	qui	se	sont	mêlés	de	traiter	les	sciences

se	 partageaient	 en	 deux	 classes,	 les	 empiriques	 et	 les
dogmatiques.	 L’empirique,	 semblable	 à	 la	 fourmi,	 se	 contente
d’amasser	 et	 de	 consommer	 ensuite	 ses	 provisions.	 Le
dogmatique,	 tel	que	 l’araignée,	ourdit	des	 toiles	dont	 la	matière
est	extraite	de	sa	propre	substance.	L’abeille	garde	le	milieu,	elle
tire	 la	 matière	 première	 des	 fleurs	 des	 champs	 et	 des	 jardins,
puis,	par	un	art	qui	leur	est	propre,	elle	la	travaille	et	la	digère.
La	vraie	philosophie	fait	quelque	chose	de	semblable.	Elle	ne	se
repose	 pas	 uniquement	 ni	 même	 principalement	 sur	 les	 forces
naturelles	 de	 l’esprit	 humain,	 et,	 cette	 matière	 qu’elle	 tire	 de
l’histoire	 naturelle,	 elle	 ne	 la	 jette	 pas	 dans	 la	 mémoire	 telle
qu’elle	 l’a	 puisée	 dans	 ces	 deux	 sources	 ;	 mais,	 après	 l’avoir
aussi	 travaillée	 et	 digérée,	 elle	 la	met	 en	magasin.	 Ainsi	 notre
plus	 grande	 ressource	 et	 celle	 dont	 nous	 devons	 tout	 espérer,
c’est	l’étroite	alliance	de	ces	deux	facultés,	l’expérimentale	et	la
rationnelle,	union	qui	n’a	point	encore	été	formée.
XCVI.	On	ne	trouve	nulle	part	d’histoire	naturelle	parfaitement
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pure.	Toutes	celles	que	nous	avons	sont	infectées	de	préjugés	et
sophistiquées,	à	savoir,	dans	l’école	d’Aristote,	par	la	logique	;
dans	la	première	école	de	Platon,	par	la	théologie	naturelle	;	dans
la	seconde	école	du	même	philosophe,	dans	celles	de	Proclus	et
de	quelques	autres,	par	 les	mathématiques,	 science	qui	doit	non
engendrer,	 commencer	 la	 philosophie	 naturelle,	mais	 seulement
la	 terminer.	Cependant,	 avec	 une	 histoire	 naturelle	 pure	 et	 sans
mélange,	nous	devons	attendre	quelque	chose	de	mieux.
XCVII.	 Il	 n’a	 point	 encore	 paru	 de	 mortel	 d’un	 esprit	 assez

ferme	 et	 assez	 constant	 pour	 s’imposer	 la	 loi	 d’effacer
entièrement	 de	 sa	 mémoire	 toutes	 les	 théories	 et	 les	 notions
communes,	pour	 recommencer	 tout	 et	 appliquer	de	nouveau	aux
faits	particuliers	son	entendement	bien	aplani	et,	pour	ainsi	dire,
tout	 ras.	 Aussi,	 cette	 philosophie,	 que	 nous	 tenons	 de	 la	 seule
raison	humaine	abandonnée	à	elle-même,	n’est-elle	qu’un	amas,
qu’un	fatras	composé	du	produit	de	la	crédulité,	du	hasard	et	des
notions	que	nous	avons	sucées	avec	le	lait.
Mais	s’il	paraissait	un	homme	d’un	âge	mûr	qui,	avec	des	sens

bien	constitués	et	un	esprit	purifié	de	toute	prévention,	appliquât
de	nouveau	son	entendement	à	l’expérience,	ah	!	ce	serait	de	cet
homme-là	qu’il	faudrait	tout	espérer.	Or,	c’est	en	quoi	nous	osons
nous-même	aspirer	à	 la	 fortune	d’Alexandre-le-Grand.	Et	qu’on
aille	pas	pour	 cela	nous	 taxer	de	vanité	 avant	d’avoir	vu	 la	 fin
discours	dont	le	but	propre	est	de	bannir	toute	vanité.	Car	c’était
ainsi	 que	 s’exprimait	Eschine	 en	parlant	 du	grand	Alexandre	 et
de	ses	exploits	:	«	Certes,	cette	vie	que	nous	vivons	n’a	rien	de
mortel,	 nous	 sommes	 nés	 pour	 que	 la	 postérité	 raconte	 de	 nous
des	prodiges.	 »	 Il	 semble	que	 cet	 orateur	 regardait	 les	 exploits
d’Alexandre	 comme	 autant	 de	 miracles.	 Mais	 dans	 les	 siècles
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suivants	parut	Tite-Live,	qui	sut	mieux	expliquer	et	apprécier	ce
miracle	prétendu	lorsqu’il	dit,	au	sujet	d’Alexandre,	«	qu’au	fond
il	n’eut	d’autre	mérite	que	celui	d’avoir	méprisé	courageusement
un	vain	épouvantail	»	Nous	pressentons	que	la	postérité,	portant
de	notre	entreprise	un	semblable	jugement,	dira	de	nous	«	qu’au
fond	nous	 n’avons	 rien	 fait	 de	 vraiment	 grand,	mais	 que	 ce	 qui
paraissait	 tel	 aux	 autres	 nous	 l’avons	 un	 peu	 moins	 estimé.	 »
Mais,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 tant	 de	 fois,	 notre	 unique
espérance	est	dans	la	régénération	des	sciences,	c’est	à	dire	qu’il
faut	les	recomposer	et	les	tirer	de	l’expérience	avec	un	ordre	fixe
et	 bien	marqué.	Or	 que	 d’autres	mortels	 aient	 exécuté	 une	 telle
entreprise	ou	y	aient	même	pensé,	c’est	ce	que	personne,	je	crois,
n’oserait	assurer.
XCVIII.	 Quant	 à	 l’expérience,	 sujet	 dont	 il	 est	 temps	 de

s’occuper	 sérieusement,	 elle	 est	 encore	 sans	 fondements	 parmi
nous,	 ou	 n’en	 a	 que	 de	 bien	 faibles.	 Les	 expériences	 et	 les
observations	qu’on	a	rassemblées	jusqu’ici	ne	répondent,	ni	pour
le	nombre,	ni	pour	le	choix,	ni	pour	la	certitude,	à	un	dessein	tel
que	 celui	 de	 procurer	 à	 l’entendement	 de	 sûres	 et	 amples
informations,	 et	 sont,	 à	 tous	 égards,	 insuffisantes.	 Les	 savants,
classe	 d’hommes	 crédules	 et	 indolents,	 ont	 prêté	 l’oreille	 trop
aisément	 à	 des	 contes	 populaires,	 ont	 adopté	 trop	 aisément	 de
simples	ouï-dire	d’expérience,	et	n’ont	pas	craint	d’employer	de
tels	 matériaux,	 soit	 pour	 établir,	 soit	 pour	 confirmer	 leur
philosophie,	donnant	à	ces	relations	si	 incertaines	le	poids	d’un
valide	 témoignage.	 Tels	 seraient	 des	 hommes	 d’État	 qui
voudraient	 gouverner	 un	 empire,	 non	 sur	 des	 lettres	 et	 des
relations	 d’ambassadeurs	 ou	 autres	 députés	 dignes	 de	 foi,	mais
sur	des	bruits	de	ville,	de	 triviales	anecdotes,	et	qui	régleraient
toutes	 leurs	 affaires	 sur	 de	 telles	 informations.	 Tel	 est	 aussi	 le
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genre	 d’administration	 qu’on	 a	 introduit	 en	 philosophie	 par
rapport	à	l’expérience.	Cette	histoire	naturelle	sur	laquelle	on	se
fonde,	 je	 n’y	 vois	 rien	 d’observé	 avec	 la	méthode	 convenable,
rien	de	vérifié	avec	une	sage	défiance,	rien	de	compté,	de	pesé,
de	 mesuré.	 Or	 quand	 l’observation	 est	 vague	 et	 sans	 ces
déterminations,	 l’information	 n’est	 rien	 moins	 que	 sûre.	 Ces
reproches	pourront	paraître	étranges,	et	ces	plaintes	quelque	peu
injustes	 à	 tel	 qui,	 considérant	 qu’un	 aussi	 grand	 homme
qu’Aristote,	 aidé	 de	 toute	 la	 puissance	 d’un	 prince	 tel
qu’Alexandre,	a	composé	une	histoire	des	animaux	fort	exacte	 ;
que	d’autres	depuis,	avec	plus	d’exactitude	encore,	quoique	avec
moins	 de	 fracas,	 y	 ont	 beaucoup	 ajouté	 ;	 que	 d’autres	 enfin	 ont
écrit	des	histoires	et	des	relations	fort	détaillées	sur	les	plantes,
les	métaux	et	les	fossiles,	se	laisserait	éblouir	par	ces	imposantes
collections.	Mais	 ce	 serait	 perdre	 de	vue	notre	 but	 principal	 et
saisir	 assez	 mal	 notre	 pensée	 ;	 car	 autre	 est	 la	 méthode	 qui
convient	à	une	histoire	naturelle	composée	pour	elle-même,	autre
la	marche	qu’on	doit	suivre	dans	celle	dont	le	but	est	de	procurer
un	entendement	de	suffisantes	informations	et	de	donner	une	base
à	la	philosophie.	Ces	deux	sortes	d’histoires,	déjà	si	différentes	à
une	 infinité	d’autres	égards,	différent	encore	en	ce	point,	que	 la
première	se	borne	à	une	simple	description	des	diverses	espèce
de	 corps	 qu’offre	 la	 nature,	 et	 ne	 dit	 rien	 de	 ce	 grand	 nombre
d’expériences	 que	 fournissent	 les	 arts	 mécaniques.	 Dans	 les
relations	 ordinaires	 d’homme	 à	 homme,	 la	 plus	 sûre	 méthode
pour	 découvrir	 le	 naturel	 et	 les	 secrets	 sentiments	 de	 chaque
individu	est	de	l’observer	dans	les	moments	de	trouble	et	de	vive
émotion.	Il	en	est	de	même	des	mystères	de	la	nature,	elle	laisse
plus	 aisément	 échapper	 son	 secret	 lorsqu’elle	 est	 tourmentée	 et
comme	torturée	par	l’art	que	lorsqu’on	l’abandonne	à	son	cours
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ordinaire,	 la	 laissant	 dans	 toute	 sa	 liberté.	 Quand	 l’histoire
naturelle,	qui	est	 la	base	et	 le	 fondement	de	 l’édifice,	 sera	plus
ample	 et	 d’un	 meilleur	 choix,	 ce	 sera	 alors	 seulement	 qu’on
pourra	 espérer	 beaucoup	 de	 la	 philosophie	 naturelle,	 sans	 une
telle	collection,	toute	espérance	serait	vaine.
XCIX.	 Dans	 la	 collection	 de	 faits	 qu’on	 a	 tirée	 des	 arts

mécaniques	 et	 qui	 semble	 si	 riche,	 nous	 découvrons,	 nous,	 une
grande	 pauvreté	 par	 rapport	 a	 cette	 sorte	 de	 faits	 qui	 peuvent
procurer	 à	 l’entendement	 les	 meilleures	 informations.	 L’artisan
ne	 se	 soucie	 guere	 de	 la	 recherche	 de	 la	 vente,	 il	 ne	 tend	 son
esprit	et	n’etend	la	main	que	sur	ce	qui	peut.	Un	être	de	quelque
service	dans	sa	profession.	Le	seul	temps	ou	l’espérance	de	voir
les	 sciences	 avancer	 à	 grands	 pas	 pourra	 passer	 pour	 bien
fondée,	sera	celui	ou	l’on	aura	l’attention	de	joindre	et	d’agréger
à	 l’histoire	 naturelle	 une	 infinité	 d’expériences	 qui,	 bien	 que
n’étant	 par	 elles-mêmes	 d’aucun	 usage,	 ne	 laissent	 pas	 d’êtres
nécessaires	 pour	 la	 découverte	 des	 causes	 et	 des	 axiomes,
expériences	 que	 nous	 qualifions	 ordinairement	 de	 lumineuses,
pour	 les	distinguer	de	celles	que	nous	désignons	par	 le	nom	de
fructueuses,	car	une	propriété	admirable	qui	caractérise	celles	de
la	première	espèce,	c’est	de	ne	jamais	tromper	l’attente.	En	effet,
comme	 ce	 n’est	 pas	 pour	 exécuter	 telle	 opération	 qu’on	 en	 fait
usage,	mais	pour	découvrir	la	cause	naturelle	de	tel	phénomène,
le	 résultat,	 quel	 qu’il	 puisse	 être,	 menait	 toujours	 un	 but,
puisqu’il	satisfait	à	la	question	et	la	termine.
C.	Or	ce	n’est	pas	assez	de	rassembler	un	plus	grand	nombre

d’expériences,	 et	 de	 les	 choisir	 avec	 plus	 de	 soin	 qu’on	 ne	 l’a
fait	jusqu’ici,	il	faut	encore	suivre	une	tout	autre	méthode,	un	tout
autre	 ordre,	 une	 tout	 autre	 marche	 pour	 continuer	 ces
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observations	et	les	multiplier.	Car	l’expérience	vague,	et	qui	n’a
d’autre	guide	qu’elle-même,	n’est	qu’un	pur	 tâtonnement,	et	sert
plutôt	à	étonner	les	hommes	qu’à	les	éclairer,	mais	lorsqu’elle	ne
marchera	 plus	 qu’à	 la	 lumière	 d’une	 méthode	 sûre	 et	 fixe,	 par
degrés	et	pour	ainsi	dire	pas	à	pas,	 ce	 sera	alors	véritablement
qu’on	pourra	esperer	de	faire	d’utiles	découvertes.
CI.	 Quand	 les	 matériaux	 d’une	 histoire	 naturelle

expérimentale,	 et	 telle	 que	 l’exige	 la	 fonction	 propre	 à
l’entendement,	ou,	si	 l’on	veut,	au	philosophe,	quand,	dis-je,	de
tels	matériaux	auront	été	rassemblés	et	seront	sous	notre	main,	il
ne	 faudra	pas	pour	 cela	permettre	 à	 l’entendement	 de	 travailler
sur	cette	matière	en	vertu	de	son	mouvement	spontané	en	un	mot,
de	mémoire,	 car	 ce	 serait	 vouloir,	 par	 la	 seule	 puissance	de	 la
mémoire,	 égaler	 et	 surpasser	 tous	 les	 nombres	 d’un	 livre
d’éphémérides.	 Cependant	 jusqu’ici,	 dans	 l’invention,	 on	 a
toujours	fait	jouer	un	plus	grand	rôle	à	la	simple	méditation	qu’à
l’écriture,	et	l’on	n’a	point	encore	fait	d’expérience	lettrée.	Mais
la	seule	invention	qui	doive	être	approuvée,	c’est	l’invention	par
écrit,	 et	 cette	 dernière	 méthode	 une	 fois	 passée	 en	 usage,
espérons	tout	de	l’expérience	enfin	devenue	lettrée.
CII.	De	plus,	comme	les	détails	et	les	faits	particuliers	forment

une	multitude	innombrable,	que	ces	faits,	epars	et	répandus	sur	un
grand	 espace,	 partagent	 excessivement	 l’attention,	 causent	 à
l’esprit	une	sorte	de	tiraillement	en	tous	sens,	et	le	jettent	dans	la
confusion,	 on	 aura	 tout	 à	 craindre	 de	 ses	 écarts,	 de	 sa	 légèreté
naturelle	 et	 de	 sa	 disposition	 à	 voltiger,	 à	 moins	 que,	 par	 le
moyen	 de	 tables	 d’invention	 d’un	 bon	 choix,	 d’une	 judicieuse
distribution,	 et	 comme	 vivantes,	 on	 ne	 sache	 assembler	 et
coordonner	 tous	 les	 faits	 appartenant	 au	 sujet	 de	 la	 recherche
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dont	on	s’occupe,	et	qu’ensuite	on	n’applique	l’esprit	à	ces	tables
ainsi	 préparées	 et	 digérées,	 qui	 sont	 destinées	 à	 lui	 prêter
secours.
CIII.	 Mais,	 quand	 la	 masse	 des	 faits	 aura	 été	 en	 quelque

manière	 mise	 sous	 nos	 yeux	 avec	 l’ordre	 et	 la	 méthode
convenables,	gardons-nous	encore	de	passer	tout	d’un	coup	à	la
recherche	des	causes,	ou,	si	nous	le	faisons,	de	nous	trop	reposer
sur	 ce	 premier	 résultat.	 Nul	 doute,	 à	 la	 vérité,	 que	 si	 les
expériences	 nées	 de	 tous	 les	 arts,	 puis	 rassemblées	 et	 rédigées
comme	nous	venons	de	le	dire,	étaient	mises	sous	les	yeux	mêmes
d’un	 homme	 seul	 et	 soumises	 à	 son	 jugement,	 il	 ne	 pût,	 par	 la
simple	translation	de	ces	expériences	d’un	art	dans	l’autre,	faire
par	 ce	 moyen	 une	 infinité	 de	 découvertes	 avantageuses	 et	 de
présents	utiles	à	 la	vie	humaine,	 surtout	 à	 l’aide	 de	 la	méthode
expérimentale	 que	 nous	 désignons	 par	 le	 nom	 d’expérience
lettrées.	 Cependant	 on	 ne	 doit	 pas	 trop	 faire	 fonds	 sur	 cette
ressource,	mais	esperer	beaucoup	plus	de	cette	lumière	nouvelle
qui	jaillira	des	axiomes	extraits	des	faits	particuliers	par	la	vraie
méthode,	et	qui	ensuite	indiqueront	de	nouveaux	faits,	car	la	route
où	l’on	marche	guidé	par	cette	méthode	n’est	point	un	terrain	uni,
mais	 un	 terrain	 inégal	 où	 l’on	 va	 tantôt	 en	 montant,	 tantôt	 en
descendant	 :	on	monte	des	faits	aux	axiomes,	puis	on	redescend
des	axiomes	à	la	pratique.
CIV.	Cependant	il	faut	se	garder	de	permettre	à	 l’entendement

de	 sauter,	 de	 voler,	 pour	 ainsi	 dire,	 des	 faits	 particuliers	 aux
axiomes	 qui	 en	 sont	 les	 plus	 éloignés,	 et	 que	 j’appellerai
généralissimes,	 tels	 que	 sont	 ceux	 qu’on	 nomme	 ordinairement
les	principes	des	arts	et	de	toutes	choses,	de	les	regarder	aussitôt
comme	autant	de	vérités	immuables,	et	de	s’en	servir	pour	établir
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les	axiomes	moyens,	ce	qui	serait	en	effet	très-expéditif.	Et	c’est
ce	qu’on	a	 fait	 jusqu’ici,	 l’entendement	n’y	étant	que	 trop	porté
par	 son	 impétuosité	 naturelle	 et	 étant	 d’ailleurs	 de	 longue	main
accoutumé,	 dressé	 à	 cela	 même	 par	 les	 démonstrations
syllogistiques.	 Mais	 on	 pourra	 espérer	 beaucoup	 des	 sciences
lorsque,	 par	 la	 véritable	 échelle,	 c’est-à-dire	 par	 des	 degrés
continus,	 sans	 interruption,	 sans	vide,	 on	 saura	monter	des	 faits
particuliers	 aux	 axiomes	 du	 dernier	 ordre,	 de	 ceux-ci	 aux
axiomes	moyens,	lesquels	s’élèvent	peu	a	peu	les	uns	au-dessus
des	autres,	pour	arriver	enfin	aux	plus	généraux	de	tous.	Car	les
axiomes	 du	 dernier	 ordre	 ne	 diffèrent	 que	 bien	 peu	 de
l’expérience	 toute	 pure.	 Mais	 les	 axiomes	 suprêmes	 ou
généralissimes	 (je	 parle	 ici	 des	 seuls	 que	 nous	 ayons)	 sont
purement	idéaux,	ce	ne	sont	que	de	pures	abstractions,	n’ayant	ni
réalité	 ni	 solidité.	 Les	 vrais	 axiomes,	 les	 axiomes	 solides	 et
comme	 vivants,	 ce	 sont	 les	 axiomes	 moyens,	 sur	 lesquels
reposent	toutes	les	espérances	et	toute	la	fortune	réelle	du	genre
humain.	 C’est	 sur	 ceux-là	 que	 s’appuient	 aussi	 les	 axiomes
généralissimes,	 et	 par	 ce	mot	 nous	 n’entendons	 pas	 simplement
des	principes	abstraits,	mais	des	principes	vraiment	 limités	 par
des	axiomes	moyens.
Ainsi,	ce	qu’il	faut	pour	ainsi	dire	attacher	à	l’entendement,	ce

ne	sont	point	des	ailes,	mais	au	contraire	du	plomb,	un	poids	qui
comprime	son	essor.	Mais	c’est	une	précaution	qu’on	a	jusqu’ici
négligée	 ;	 et	 quand	 on	 l’aura	 prise,	 alors	 enfin	 on	 pourra	 se
promettre	des	sciences	quelque	chose	de	mieux.
CV.	Lorsqu’il	s’agit	d’établir	un	axiome,	il	faut	employer	une

forme	 d’induction	 tout	 autre	 que	 celle	 qui	 a	 été	 jusqu’ici	 en
usage	 ;	 et	 cela	 non-seulement	 pour	 découvrir	 et	 démontrer	 ce
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qu’on	 nomme	 communément	 les	 principes,	 mais	 pour	 établir
aussi	les	axiomes	du	dernier	ordre	et	les	axiomes	moyens	tous,	en
un	 mot.	 Car	 cette	 sorte	 d’induction	 qui	 procède	 par	 voie	 de
simple	énumération	n’est	qu’une	méthode	d’enfants,	qui	ne	mène
qu’à	 des	 conclusions	 précaires,	 et	 qui	 court	 les	 plus	 grands
risques	de	la	part	du	premier	exemple	contradictoire	qui	peut	se
présenter	;	en	général,	elle	prononce	d’après	un	trop	petit	nombre
de	 faits,	 et	 seulement	 de	 cette	 sorte	 de	 faits	 qu’on	 rencontre	 à
chaque	 instant.	Mais	 l’induction	 vraiment	 utile	 dans	 l’invention
ou	la	démonstration	des	sciences	et	des	arts	 fait	un	choix	parmi
les	observations	et	les	expériences	;	dégageant	de	la	masse,	par
des	 exclusions	 et	 des	 rejections	 convenables,	 les	 faits	 non
concluants	 ;	 puis	 ;	 après	 avoir	 établi	 un	 nombre	 suffisant	 de
propositions,	 elle	 s’arrête	 enfin	 aux	 affirmatives	 et	 s’en	 tient	 à
ces	dernières.	Or,	c’est	ce	qui	n’a	point	encore	été	fait	ni	même
tenté	;	si	ce	n’est	peut-être	par	le	seul	Platon,	qui,	pour	analyser
et	vérifier	les	définitions	et	les	idées,	emploie	jusqu’à	un	certain
point	 cette	 induction.	 Mais	 pour	 qu’on	 tire	 de	 cette	 dernière
forme	 d’induction	 ou	 de	 démonstration	 une	 science	 bonne	 et
légitime,	 nous	 serons	obligé	de	 recourir	 à	 beaucoup	de	moyens
dont	aucun	mortel	ne	s’est	encore	avisé	 ;	en	sorte	qu’elle	exige
encore	plus	de	peine	et	de	soins	qu’on	n’en	a	pris	relativement	au
syllogisme.	Or,	cette	même	induction,	ce	n’est	pas	seulement	pour
découvrir	 ou	 démontrer	 les	 axiomes	 qu’il	 faut	 y	 avoir	 recours,
mais	encore	pour	déterminer	les	notions	;	et	c’est	assurément	sur
cette	induction	que	se	fondent	nos	plus	grandes	espérances.
CVI.	 Dans	 la	 confection	 d’un	 axiome,	 à	 l’aide	 de	 cette

induction,	il	est	une	sorte	d’examen,	d’épreuve	à	laquelle	il	faut
le	soumettre	 ;	 il	 faut	voir,	dis-je,	si	cet	axiome	qu’on	établit	est
bien	ajusté	à	la	mesure	des	faits	dont	il	est	tiré,	s’il	n’a	pas	plus
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d’ampleur	 et	 de	 latitude	 ;	 et	 au	 cas	qu’il	 déborde	 en	 effet	 cette
masse	de	faits,	il	faut	voir	s’il	ne	serait	pas	en	état	de	justifier	cet
excès	 d’étendue	 en	 indiquant	 de	 nouveaux	 faits	 qui	 seraient
comme	une	garantie,	une	caution	de	ce	surplus	 ;	et	cela	pour	ne
pas	rester	uniquement	attaché	à	des	choses	inutiles	;	puis	de	peur
que,	voulant	saisir	 trop	de	choses	à	 la	 fois,	nous	n’embrassions
que	 des	 formes	 abstraites,	 c’est-à-dire	 que	 des	 ombres,	 et	 non
des	 choses	 solides,	 réelles	 et	 déterminées.	 Lorsqu’on	 se	 sera
suffisamment	 familiarisé	 avec	 cette	 méthode,	 alors	 enfin	 un
puissant	motif	de	plus	fondera	nos	espérances.
CVII.	 Il	 est	nécessaire	de	 résumer	et	de	 rappeler	 aussi	 en	ce

lieu	ce	que	nous	avons	dit	plus	haut	sur	la	nécessité	d’étendre	la
philosophie	 naturelle	 aux	 sciences	 particulières,	 et
réciproquement	 de	 ramener	 ces	 dernières	 à	 la	 philosophie
naturelle	;	afin	que	le	corps	des	sciences	ne	soit	point	mutilé,	et
qu’il	 ne	 se	 forme	 entre	 elles	 aucun	 schisme	 :	 sans	 ces
rapprochements	et	cette	liaison,	il	y	a	beaucoup	moins	de	progrès
à	espérer.	CVIII.	Telles	étaient	les	indications	que	nous	avions	à
donner	sur	les	moyens	de	guérir	le	désespoir	et	de	faire	renaître
l’espérance	en	bannissant	à	jamais	les	erreurs	du	temps	passé	ou
en	 les	 corrigeant.	 Voyons	 actuellement	 s’il	 ne	 nous	 reste	 point
encore	 quelque	 autre	 motif	 d’espérance.	 Le	 premier	 qui	 se
présente,	c’est	celui-ci	:	si	une	infinité	de	choses	utiles	ont	pu	se
présenter	aux	hommes,	quoiqu’ils	ne	les	cherchassent	pas,	qu’ils
fussent	occupés	de	tout	autre	chose,	et	qu’ils	les	aient	rencontrées
comme	 par	 hasard,	 qui	 peut	 douter	 que	 s’ils	 les	 cherchaient	 à
dessein	 et	 s’ils	 procédaient	 avec	méthode	 et	 une	 certaine	 suite,
non	 par	 élans	 et	 par	 sauts,	 ils	 ne	 fissent	 beaucoup	 plus	 de
découvertes	;	car	bien	qu’il	puisse	arriver	deux	ou	trois	fois	que
tel	rencontre	enfin	par	hasard	ce	qui	lui	avait	échappé	lorsqu’il	le
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cherchait	 avec	 effort	 et	 de	 dessein	 prémédité,	 cependant,	 à
considérer	la	 totalité	des	événements,	c’est	 le	contraire	qui	doit
arriver.	 Ainsi,	 veut-on	 faire	 des	 découvertes,	 et	 en	 plus	 grand
nombre	et	plus	utiles,	et	à	de	moindres	intervalles	de	temps,	c’est
ce	 qu’on	 doit	 naturellement	 attendre	 plutôt	 de	 la	 raison,	 d’une
industrieuse	activité,	d’une	judicieuse	méthode,	que	du	hasard,	de
l’instinct	des	animaux,	et	d’autres	causes	semblables	qui	ont	été
jusqu’ici	la	source	de	la	plupart	des	inventions.
CIX.	Un	 autre	motif	 qui	 pourrait	 faire	 naître	 encore	 quelque

espérance,	c’est	que	bien	des	choses,	déjà	connues,	sont	de	telle
nature	qu’avant	qu’elles	fussent	découvertes	il	était	difficile	d’en
avoir	même	le	simple	soupçon.	Que	dis-je	!	on	les	eût	regardées
comme	 impossibles,	 méprisées	 comme	 telles	 ;	 car	 les	 hommes
jugent	ordinairement	des	choses	nouvelles	par	comparaison	avec
les	 anciennes,	 auxquelles	 il	 les	 assimilent,	 et	 d’après	 leur
imagination,	 qui	 en	 est	 toute	 remplie,	 tout	 imbue	 :	 conjectures
d’autant	 plus	 trompeuses	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 découvertes	 qui
dérivent	des	sources	mêmes	des	choses	n’en	découlent	point	par
les	ruisseaux	ordinaires	et	connus.
Par	 exemple,	 si	 quelqu’un,	 avant	 l’invention	 de	 la	 poudre	 à

canon	 et	 de	 l’artillerie,	 eût	 parlé	 ainsi	 :	 «	 On	 a	 inventé	 une
machine	 par	 le	 moyen	 de	 laquelle	 on	 peut,	 de	 la	 plus	 grande
distance,	 ébranler,	 renverser	 même	 les	 murs	 les	 plus	 épais	 et
ruiner	quelque	fortification	que	ce	puisse	être,	»	on	eût	d’abord
pensé	à	ces	machines	de	guerre	qui	 sont	animées	par	des	poids
ou	des	ressorts,	par	exemple	à	quelque	nouvelle	espèce	de	bélier,
et	 l’on	eût	pris	peine	à	 imaginer	une	infinité	de	moyens	pour	en
augmenter	 la	 force	 et	 en	 rendre	 les	 coups	 plus	 fréquents.	Mais
cette	 espèce	 de	 vent	 ou	 de	 souffle	 igné,	 cette	 substance	 qui	 se
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dilate	et	se	débande	avec	tant	de	violence	et	de	promptitude,	on
se	 fût	 d’autant	 moins	 avisé	 d’y	 penser	 qu’on	 n’en	 connaissait
aucun	exemple,	qu’on	n’avait	aucune	analogie	qui	put	y	conduire,
si	ce	n’est	peut-être	les	tremblements	de	terre	et	la	foudre,	deux
phénomènes	 qu’on	 eût	 rejetés	 bien	 loin	 de	 sa	 pensée,	 les
regardant	 comme	 deux	 grands	 secrets	 de	 la	 nature	 et	 deux
opérations	inimitables.
De	même	si,	avant	la	découverte	de	la	soie,	quelqu’un	eût	tenu

un	tel	discours		:	«	On	a	découvert	une	certaine	espèce	de	fil	dont
on	 peut	 faire	 toutes	 sortes	 de	 meubles	 et	 de	 vêtements,	 fil
beaucoup	plus	fin	que	tous	ceux	qu’on	fait	avec	le	lin	ou	la	lame,
et	 qui	 pourtant	 a	 beaucoup	 plus	 de	 force,	 de	 moelleux	 et
d’éclat.	 »	 Mais	 d’imaginer	 qu’un	 chétif	 vermisseau	 puisse
fabriquer	un	tel	fil	et	 le	fournir	en	si	grande	quantité,	enfin,	que
ce	 travail	se	 renouvelle	 tous	 les	ans	qui	s’en	fût	 jamais	avisé	 ?
Que	si,	de	plus,	 la	même	personne	eût	hasardé	quelques	détails
plus	 positifs	 sur	 ce	 ver	 même,	 on	 l’eût	 tournée	 en	 ridicule	 et
prétendu	 qu’elle	 voulait	 parler	 de	 quelque	 nouvelle	 espèce
d’araignée	qui	filait	ainsi	et	à	laquelle	elle	aurait	rêvé.
De	même	si,	avant	l’invention	de	la	boussole,	quelqu’un	eût	dit

qu’on	 avait	 inventé	 un	 instrument	 à	 l’aide	 duquel	 on	 pouvait
distinguer	 et	 déterminer	 avec	 exactitude	 les	 pôles	 de	 la	 sphère
céleste	 et	 les	 différentes	 situations	 des	 astres,	 on	 se	 serait
d’abord	 imaginé	 qu’il	 ne	 s’agissait	 que	 de	 certains	 instruments
d’astronomie	construits	avec	plus	d’exactitude	et	de	précision.	À
force	de	tourmenter	son	imagination,	on	eût	trouvé	mille	moyens
pour	 arriver	 à	 ce	 but,	mais	 qu’il	 fut	 possible	 de	 découvrir	 une
telle	espèce	de	corps	dont	le	mouvement	s’accordât	si	bien	avec
celui	 des	 corps	 célestes,	 et	 qui	 ne	 fût	 pas	 lui-même	 un	 corps
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céleste,	 mais	 seulement	 une	 substance	 pierreuse	 et	 métallique,
c’était	ce	qui	eût	semblé	tout	à	 fait	 incroyable.	Ces	découvertes
pourtant	 avaient	 long-temps	 échappé	 aux	 hommes,	 et	 ce	 n’est
point	à	la	philosophie	ou	aux	sciences	de	raisonnement	qu’on	les
doit,	mais	au	hasard,	à	 l’occasion,	et,	comme	nous	 l’avons	déjà
dit,	 elles	 sont	 si	hétérogènes	et	si	éloignées	de	 tout	 ce	qui	 était
déjà	 connu	 qu’aucune	 espèce	 de	 prénotion	 et	 d’analogie	 ne
pouvait	y	conduire.
Il	 y	 a	donc	 tout	 lieu	d’espérer	que	 la	nature	 renferme	encore

dans	 son	 sein	 une	 infinité	 d’autres	 secrets	 qui	 n’ont	 aucune
analogie	 avec	 les	propriétés	déjà	 connues,	mais	 qui	 sont	 tout	 à
fait	 hors	 des	 voies	 de	 l’imagination.	 Nul	 doute	 qu’elles	 ne	 se
fassent	jour	à	travers	le	labyrinthe	des	siècles,	et	que	tôt	ou	tard
elles	 ne	 se	 produisent	 à	 la	 lumière,	 comme	 celles	 qui	 les	 ont
précédées	ont	paru	dans	 leur	 temps,	mais	par	 la	 route	que	nous
traçons,	 on	 pourrait	 les	 rencontrer	 beaucoup	 plus	 tôt,	 sur	 le
champ	même,	les	saisir	toutes	ensemble	et	avant	le	temps.
CX.	 Mais	 on	 aperçoit	 telles	 autres	 découvertes	 qui	 sont	 de

nature	à	 faire	croire	que	 le	genre	humain	peut	manquer	 les	plus
belles	 inventions	faute	de	voir	ce	qui	est,	pour	ainsi	dire,	à	ses
pieds,	 et	 passer	 outre	 sans	 le	 remarquer	 :	 car,	 après	 tout,	 ces
inventions	de	 la	poudre	à	 canon,	de	 la	boussole,	de	 la	 soie,	du
sucre	 et	 du	 papier	 avaient	 nécessairement	 des	 relations
quelconques	 à	 certaines	 propriétés	 naturelles	 ;	mais	 on	 ne	 peut
disconvenir	que	l’art	de	l’imprimerie	était	quelque	chose	d’assez
facile	 à	 imaginer,	 et	 presque	 sous	 la	 main.	 Néanmoins,	 faute
d’avoir	considéré	que,	si	les	caractères	typographiques	sont	plus
difficiles	 à	 arranger	 que	 les	 lettres	 à	 tracer	 par	 le	 seul
mouvement	de	la	main,	il	y	a	pourtant	entre	ces	deux	espèces	de
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caractères	cette	différence	essentielle	qu’à	l’aide	des	caractères
typographiques	une	 fois	placés	on	 tire	en	 fort	peu	de	 temps	une
infinité	 de	 copies,	 au	 lieu	 que	 l’écriture	 à	 la	main	 n’en	 fournit
qu’une	seule	 ;	 faute	aussi	d’avoir	compris	qu’il	 est	possible	de
donner	à	l’encre	un	tel	degré	de	consistance	qu’en	cessant	d’être
coulante	elle	 puisse	 encore	 teindre,	 sans	 compter	 l’attention	 de
tourner	 les	 caractères	 en	 haut	 et	 d’imprimer	 en	 dessus	 :	 c’est
pourtant,	dis-je,	faute	de	ces	considérations	si	simples	que	tant	de
siècles	ont	été	privés	d’une	invention	si	utile,	et	qui	contribue	si
puissamment	à	la	propagation	des	sciences.
L’esprit	humain,	dans	cette	carrière	des	inventions,	est	presque

toujours	si	gauche	et	si	mal	disposé	qu’il	commence	par	se	défier
de	 ses	 propres	 forces,	 et	 bientôt	 après	 se	 méprise	 lui-même.
Avant	 que	 certaines	 choses	 aient	 été	 découvertes,	 la	 possibilité
d’une	 telle	 invention	 lui	 semble	 incroyable	 ;	 mais	 sont-elles
inventées,	il	lui	semble	au	contraire	incroyable	qu’elles	aient	pu
si	 long-temps	 échapper	 aux	 hommes.	 Or,	 c’est	 cette
inconséquence	même	qui	est	pour	nous	une	raison	d’espérer	qu’il
reste	encore	une	infinité	de	découvertes	à	faire	soit	en	saisissant
certaines	 propriétés	 encore	 inconnues,	 soit	 en	 transportant	 d’un
genre	 dans	 l’autre	 et	 en	 appliquant,	 à	 l’aide	 de	 cette	 méthode
expérimentale	 que	 nous	 désignons	 sous	 le	 nom	 d’expérience
lettrée,	les	propriétés	déjà	connues.
CXI.	Voici	encore	un	autre	motif	d’espérance	qu’il	ne	faut	pas

oublier.	Que	les	hommes	daignent	songer	à	l’énorme	dépense	de
génie,	de	temps,	de	facultés,	de	moyens	de	toute	espèce	qu’ils	ont
faite	 jusqu’ici,	 le	 tout	pour	des	études	sans	prix	et	 sans	utilité	 ;
qu’ils	 considèrent	 de	 plus	 que,	 si	 de	 telles	 études	 eussent	 été
mieux	dirigées	et	 tournées	vers	des	objets	plus	 solides,	 il	 n’est
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point	de	difficultés	qu’ils	n’eussent	pu	surmonter	ainsi.	Nous	ne
pouvons	nous	dispenser	d’ajouter	 ici	cette	 réflexion,	étant	 forcé
d’avouer	que	 le	projet	d’une	histoire	naturelle	 et	 expérimentale
ayant	 toutes	 les	 conditions	 nécessaires,	 et	 telle	 que	 nous
l’embrassons	 dans	 notre	 pensée,	 est	 une	 entreprise	 vraiment
grande,	pénible,	dispendieuse,	et	presque	royale.
CXII.	Cependant	 il	ne	 faut	pas	 se	 laisser	 trop	effrayer	par	 la

multitude	des	faits,	qui	au	fond	serait	plutôt	pour	nous	un	nouveau
motif	d’espérance,	car	les	phénomènes	particuliers	de	la	nature	et
des	 arts,	 une	 fois	 éloignés	 des	 yeux	 du	 corps	 et	 détachés,	 par
abstraction,	 de	 la	 masse	 des	 choses,	 ne	 se	 présentent	 plus	 aux
yeux	 de	 l’esprit	 comme	 une	 poignée.	 Enfin,	 cette	 route-ci	 a	 du
moins	un	terme	et	est	presque	à	côté	de	nous,	au	lieu	que	l’autre
est	sans	issue	et	l’on	s’y	embarrasse	de	plus	en	plus.	Les	hommes
n’ont	encore	fait	dans	l’expérience	que	de	très-courtes	pauses,	ils
n’ont	 fait	 que	 l’effleurer,	 ils	 ont	 perdu	 un	 temps	 infini	 dans	 de
simples	méditations,	et	dans	 les	pures	opérations	de	 leur	esprit.
Mais	 s’il	 existait	 parmi	 nous	 un	 seul	 homme	 qui	 fût	 en	 état	 de
répondre	avec	justesse	sur	le	fait	de	la	nature,	la	découverte	des
causes	 et	 l’invention	 des	 axiomes	 seraient	 l’affaire	 d’un	 petit
nombre	d’années.
CXIII.	 Nous	 pensons	 qu’on	 pourrait	 encore	 trouver	 quelque

motif	d’espérance	dans	l’exemple	que	nous	donnons	nous-même,
et	 ce	 n’est	 pas	 par	 vanité	 que	 nous	 parlons	 ainsi,	mais,	 ce	 que
nous	disons,	il	est	utile	de	le	dire.	Si	donc	quelqu’un	manque	de
confiance	 et	 de	 courage,	 qu’il	 jette	 les	 yeux	 sur	 moi,	 un	 des
hommes	de	mon	 temps	 les	 plus	occupés	des	 affaires	publiques,
d’une	santé	quelquefois	chancelante	(ce	qui	entraîne	avec	soi	une
grande	 perte	 de	 temps),	 qui	 dans	 cette	 entreprise	 marche	 le
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premier	 et	 ne	 suis	 les	 traces	 de	 qui	 que	 ce	 soit,	 qui	 ne
communique	à	aucun	mortel	ces	nouvelles	idées,	et	qui	pourtant,
ayant	 eu	 le	 courage	 de	 soumettre	 mon	 esprit	 aux	 choses	 et
d’entrer	 dans	 la	 véritable	 route,	 n’ai	 pas	 laissé,	 je	 pense,	 d’y
faire	quelques	pas	que	toutes	ces	circonstances,	dis-je,	mûrement
pesées,	il	considère	ce	que	pourraient,	dirigés	par	les	indications
mêmes	que	nous	venons	de	donner,	un	certain	nombre	d’hommes
jouissant	de	tout	 le	 loisir	nécessaire	et	concertant	 leurs	 travaux,
surtout	le	temps	même,	le	temps	seul,	et	dans	une	route	qui	n’est
pas	 uniquement	 accessible	 pour	 tels	 ou	 tels	 individus	 d’élite,
comme	 la	méthode	 rationnelle	 dont	 nous	 avons	 parlé,	mais	 qui
l’est	 pour	 tous,	 et	 ou	 tous	 les	 travaux,	 toutes	 les	 tâches,
principalement	 celles	 dont	 l’objet	 est	 de	 rassembler	 des
expériences,	 pourraient	 être	 d’abord	 sagement	 distribuées,	 puis
réunies	 pour	 concourir	 a	 un	même	 but.	 Quand	 les	 hommes,	 las
enfin	 de	 faire	 tous	 précisément	 les	 mêmes	 choses,	 auront	 su
partager	entre	eux	 tout	 le	 travail,	ce	sera	alors	seulement	qu’ils
commenceront	 à	 connaître	 leurs	 forces	 et	 ce	 que	 peuvent	 ces
forces	réunies.
CXIV.	Enfin,	quoique	nos	espérances,	par	rapport	à	ce	nouveau

continent	scientifique,	soient	encore	bien	faibles,	cependant	notre
sentiment	est	qu’il	faut	absolument	en	venir	a	l’essai,	sous	peine
de	mériter	le	reproche	de	lâcheté,	car	ici	il	y	a	moins	de	risque	à
échouer	qu’a	ne	pas	 essayer.	En	n’essayant	point,	 on	est	 sûr	de
perdre	 le	 plus	 grand	 de	 tous	 les	 biens,	 et	 en	 échouant,	 que
perdrait-on	au	fond	?	tout	au	plus	un	peu	de	peine	et	de	temps.	Au
reste,	d’après	ce	que	nous	avons	dit	et	même	ce	que	nous	n’avons
pas	dit,	il	nous	semble	que	les	plus	puissants	motifs	d’espérance
se	trouvent	ici,	 je	ne	dis	pas	seulement	pour	un	homme	ardent	à
faire	des	 tentatives,	mais	 je	dirai	aussi	pour	un	homme	prudent,
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circonspect,	et	à	qui	il	n’est	pas	facile	d’en	imposer.
CXV	 Nous	 avons	 désormais	 exposé	 les	 différents	 motifs

capables	 de	 mettre	 fin	 au	 découragement,	 qui,	 de	 tous	 les
obstacles	 aux	 progrès	 des	 sciences,	 est	 le	 plus	 puissant.	 Notre
dessein	 n’est	 pas	 non	 plus	 de	 nous	 étendre	 davantage	 sur	 les
signes	 et	 les	 causes	 des	 erreurs	 et	 de	 l’ignorance	 qui	 ont	 pris
pied,	 et	 nous	 devons	 d’autant	 plus	 nous	 borner	 à	 ce	 que	 nous
avons	dit	sur	ce	sujet	que	 les	autres	causes	plus	cachées	que	 le
vulgaire	 n’aperçoit	 pas,	 et	 dont	 il	 ne	 peut	 juger,	 doivent	 être
rapportées	à	notre	analyse	des	fantômes	de	l’esprit	humain.
Ici	 se	 termine	 également	 la	 partie	 destructive	 de	 notre

restauration,	 laquelle	 comprend	 trois	 sortes	de	 critiques,	 savoir
censure	de	 la	 raison	native	de	 l’homme,	 censure	des	 formes	de
démonstration,	et	censure	des	doctrines,	théories	ou	philosophies
reçues.	Cette	triple	censure	a	été	telle	qu’elle	devait	être,	nous	y
avons	procédé	par	la	seule	voie	des	signes	et	de	l’évidence	des
causes	;	car,	n’étant	d’accord	avec	les	autres	ni	sur	les	principes,
ni	 sur	 les	 formes	de	démonstration,	 nous	ne	pouvions	 employer
aucun	autre	genre	de	réfutation.
Ainsi,	il	est	temps	de	passer	à	l’art	même	et	à	la	vraie	manière

d’interpréter	 la	 nature,	 cependant	 quelques	 observations
préliminaires	 ne	 seront	 pas	 inutiles.	 Comme	 notre	 but,	 dans	 ce
premier	 livre	 d’aphorismes,	 est	 de	 préparer	 les	 esprits	 non-
seulement	à	bien	entendre,	mais	même	à	adopter,	à	goûter	ce	qui
doit	 suivre,	 l’entendement	 étant	 désormais	 débarrassé	 de
préjugés	 et	 devenu,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 table	 rase,	 il	 reste	 à
maintenir	les	esprits	dans	la	bonne	disposition	où	nous	les	avons
mis	et	dans	une	sorte	d’	aspect	favorable	à	l’égard	de	ce	que	nous
allons	 proposer,	 car,	 outre	 cette	 sorte	 de	 prévention	 qui	 a	 pour
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cause	 un	 préjuge	 ancien	 et	 invétéré,	 ce	 qui	 pourrait	 encore
fortifier	cette	prévention	ce	serait	la	fausse	idée	qu’on	pourrait	se
faire	de	ce	que	nous	avons	en	vue.	Ainsi	nous	tâcherons,	dans	ce
qui	suit,	de	donner	une	idée	juste	et	précise	de	notre	objet,	mais
seulement	une	idée	provisoire	qui	pourra	suffire	jusqu’à	ce	qu’on
ait	une	pleine	connaissance	de	la	chose	même.
CXVI.	 La	 première	 demande	 que	 nous	 ayons	 à	 faire,	 c’est

qu’on	ne	s’imagine	point	qu’a	l’exemple	des	anciens	Grecs	ou	de
certains	 modernes,	 tels	 que	 Telesio,	 Patrizzi,	 Severin[12],	 nous
ayons	 l’ambitieux	projet	de	 fonder	une	 secte	en	philosophie,	 ce
n’est	 nullement	 notre	 dessein,	 nous	 pensons	 même	 que	 les
opinions	abstraites	de	tel	ou	tel	philosophe	sur	la	nature	et	sur	les
principes	 des	 choses	 importent	 fort	 peu	 au	 bonheur	 du	 genre
humain.	 Nul	 doute	 qu’on	 ne	 puisse,	 en	 suivant	 les	 traces	 des
anciens,	 ressusciter	une	 infinité	de	systèmes	de	cette	espèce,	ou
en	 imaginer	 de	 nouveaux	 tirés	 de	 son	 propre	 fonds,	 comme	 on
peut	inventer	une	infinité	de	systèmes	astronomiques	qui,	quoique
fort	différents	les	uns	des	autres,	ne	laisseront	pas	de	s’accorder
tous	assez	bien	avec	les	phénomènes	célestes.
Nous	attachons	 fort	peu	de	prix	 à	 toutes	 les	 inventions	de	 ce

genre,	 les	 regardant	 comme	 autant	 de	 pures	 suppositions	 et	 de
conjectures	aussi	inutiles	que	hasardées.	Au	contraire	notre	ferme
résolution	 est	 d’essayer	 si	 l’on	 ne	 pourrait	 pas	 asseoir	 sur	 des
fondements	plus	solides	la	puissance	et	la	grandeur	de	l’homme,
et	 reculer	 les	 limites	 de	 son	 empire	 sur	 la	 nature.	 Uniquement
occupé	 de	 ce	 dessein,	 quoique	 nous	 ayons	 nous-même,	 sur
différents	 sujets,	 des	 observations,	 des	 expériences	 ou	 des
découvertes	 qui	 nous	 semblent	 plus	 réelles	 et	 plus	 solides	 que
toutes	 celles	 de	 ces	 esprits	 systématiques,	 et	 que	 nous	 avons
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rassemblées	 dans	 la	 cinquième	 partie	 de	 notre	 Restauration,
cependant	 nous	 ne	 voulons	 hasarder	 aucune	 théorie	 générale	 et
complété,	persuadé	qu’il	n’est	pas	encore	temps.	D’ailleurs	nous
n’espérons	pas	que	notre	vie	se	prolonge	assez	pour	nous	laisser
le	 temps	 d’achever	 la	 sixième	 partie,	 ou	 serait	 exposée	 la
philosophie	que	nous	aurions	découverte,	en	suivant	constamment
la	 véritable	méthode	 dans	 l’interprétation	 de	 la	 nature.	Ce	 sera
encore	 assez	 pour	 nous	 de	 nous	 rendre	 utile	 dans	 les	 parties
intermédiaires,	 d’y	 faire	 preuve	 d’une	 sage	 défiance	 de	 nous-
même,	et,	en	attendant,	de	jeter	à	la	postérité	quelques	semences
de	 vérités	 plus	 pures,	 et	 de	 n’avoir	 épargné	 aucun	 soin	 pour
ébaucher	une	aussi	grande	entreprise.
CXVII.	 Par	 la	 même	 raison	 que	 nous	 ne	 sommes	 point

fondateur	 de	 secte,	 nous	 ne	 sommes	 non	 plus	 ni	 donneur	 ni
prometteur	 de	 procédés	 particuliers,	 de	 petites	 recettes.	 Il	 est
toutefois	 ici	 deux	 objections	 qu’on	 voudra	 peut-être	 tourner
contre	 nous,	 qui	 parlons	 si	 souvent	 de	 pratique,	 d’exécution,	 et
qui	rebattons	sans	cesse	ce	sujet-là.	Nous-même,	nous	dira-t-on,
donnez-nous	donc	quelque	nouveau	moyen	d’une	utilité	frappante,
et	 qui	 soit	 une	 sorte	 de	 garantie	 de	 vos	 promesses.	 Notre
méthode,	 répondrons-nous,	notre	véritable	marche	 (comme	nous
l’avons	si	clairement,	si	souvent	dit,	et	comme	nous	aimons	à	 le
redire)	n’est	rien	moins	que	d’extraire	des	procédés	déjà	connus
d’autres	 procédés,	 des	 expériences	 déjà	 faites	 d’autres
expériences,	 à	 la	 manière	 des	 empiriques	 ;	 mais	 de	 déduire
d’abord	des	expériences	et	des	procédés	déjà	connus	les	causes
et	 les	 axiomes,	 puis,	 de	 ces	 axiomes	 et	 de	 ces	 causes,	 de
nouvelles	expériences	et	de	nouveaux	procédés,	seule	marche	qui
convienne	à	de	légitimes	interprètes	de	la	nature.
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Et	quoique	dans	ces	 tables	d’invention	(dont	est	composée	la
quatrième	partie	de	notre	Restauration)	ainsi	que	parmi	ces	faits
particuliers	qui	nous	servent	d’exemples	(dans	la	seconde),	enfin
parmi	 ces	 observations	 que	 nous	 avons	 fait	 entrer	 dans	 notre
histoire	 naturelle	 (et	 qui	 forment	 la	 troisième	 partie),	 il	 soit
facile,	avec	un	peu	de	pénétration	et	d’intelligence,	d’apercevoir
un	 assez	 grand	 nombre	 d’indications	 de	 procédés	 utiles	 et	 de
pratiques	importantes,	cependant,	nous	le	confessons	ingénument,
cette	 histoire	 naturelle	 qui	 est	 entre	 nos	 mains,	 soit	 que	 nous
l’ayons	 puisée	 dans	 les	 livres	 ou	 que	 nous	 la	 devions	 à	 nos
propres	 recherches,	 ne	 nous	 paraît	 ni	 assez	 complète	 ni	 assez
vérifiée	pour	suffire	ou	aider	a	une	 légitime	interprétation	de	 la
nature.
Si	 quelqu’un,	 pour	 ne	 s’être	 encore	 familiarisé	 qu’avec	 la

seule	expérience,	 se	sent	plus	de	goût,	d’aptitude	et	de	sagacité
pour	 cette	 recherche	 des	 procédés	 nouveaux,	 nous	 lui
abandonnons	 volontiers	 cette	 sorte	 d’industrie,	 il	 peut,	 s’il	 lui
plaît,	 dans	 notre	 histoire	 et	 dans	 nos	 tables,	 glaner	 en	 passant
bien	 des	 observations	 et	 des	 vues	 utiles,	 s’en	 saisir	 pour	 les
appliquer	 aussitôt	 à	 la	 pratique,	 et	 s’en	 contenter	 comme	d’une
acquisition	 provisoire	 et	 d’une	 sorte	 de	 gage,	 en	 attendant	 que
nos	ressources	soient	plus	multipliées.	Pour	nous,	qui	 tendons	a
un	 plus	 grand	 but,	 nous	 condamnons	 tout	 délai,	 toute	 pause
prématurée	 dans	 des	 applications	 de	 cette	 nature,	 les	 regardant
comme	les	pommes	d’Atalante,	auxquelles	nous	les	comparons	si
souvent,	car	nous,	peu	susceptible	de	ce	puéril	empressement,	ce
n’est	 point	 après	 des	 pommes	 d’or	 que	 nous	 courons,	 mais,
mettant	tout	dans	la	victoire,	et	voulant	que	l’art	remporte	sur	la
nature	le	prix	de	la	course,	au	lieu	de	nous	hâter	de	cueillir	de	la
mousse	 ou	 de	 moissonner	 le	 blé	 avant	 qu’il	 soit	 mûr	 nous
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attendons	une	véritable	moisson	et	dans	son	temps.
CXVIII.	 Il	 est	 encore	 une	 autre	 objection	 qu’on	 ne	manquera

pas	de	nous	faire.	En	lisant	attentivement	notre	histoire	naturelle
et	 nos	 tables	 d’invention,	 et	 venant	 à	 rencontrer	 parmi	 les
expériences	mêmes	quelques	faits	moins	certains	que	les	autres	et
même	absolument	faux,	on	se	dira	peut-être	que	nos	découvertes
ne	 sont	 appuyées	 que	 sur	 des	 fondements	 et	 des	 principes	 de
même	nature	;	mais,	au	fond,	ces	petites	erreurs	ne	doivent	point
nous	 arrêter,	 et	 dans	 les	 commencements	 elles	 sont	 inévitables.
C’est	 a	 peu	 près	 comme	 si,	 dans	 un	 ouvrage	 manuscrit	 ou
imprimé,	une	lettre	ou	deux	par	hasard	se	trouvaient	mal	placées	;
cela	n’arrêterait	guère	un	 lecteur	exercé,	 le	sentiment	corrigeant
aisément	ces	petites	fautes.	C’est	dans	le	même	esprit	qu’on	doit
se	dire	que	si	certaines	observations	fausses	ou	douteuses	se	sont
d’abord	glissées	dans	l’histoire	naturelle,	parce	qu’y	ayant	ajouté
foi	trop	aisément	on	n’a	pas	eu	la	précaution	de	les	vérifier,	cet
inconvénient	 est	 d’autant	 plus	 léger	que,	 redressé	peu	de	 temps
après	 par	 la	 connaissance	 des	 causes	 et	 des	 axiomes,	 on	 est	 à
même	 d’effacer	 ou	 de	 corriger	 ces	 petites	 erreurs.	 Il	 faut
convenir	 pourtant	 que	 si,	 dans	 une	 histoire	 naturelle,	 ces	 fautes
étaient	considérables,	fréquentes,	continuelles,	il	n’y	aurait	ni	art
assez	 puissant,	 ni	 génie	 assez	 heureux	 pour	 les	 corriger
entièrement.	 Si	 donc,	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 vérifiée	 et
rédigée	 avec	 tant	 de	 soin,	 de	 scrupule,	 je	 dirais	 presque	 de
religion,	 il	 s’est	 glissé	 quelque	 peu	 d’erreur	 ou	 d’inexactitude,
que	 faut-il	 donc	 penser	 de	 l’histoire	 naturelle	 ordinaire	 qui,	 en
comparaison	de	la	nôtre,	a	été	composée	avec	tant	de	négligence
et	de	crédulité,	ou	de	la	philosophie	et	des	sciences	fondées	sur
ces	sables	mouvants	?	Ainsi	ces	légères	erreurs	de	notre	histoire
naturelle	ne	doivent	point	inquiéter.
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CXIX.	 On	 rencontrera	 aussi	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 et
parmi	les	expériences	qui	en	font	partie,	bien	des	choses	dont	les
unes	 paraîtront	 communes	 et	 de	 peu	 d’importance,	 d’autres
basses	même	et	grossières,	d’autres	enfin	trop	subtiles,	purement
spéculatives	 et	 de	 fort	 peu	 d’usage,	 tous	 objets	 qui,	 ainsi
envisagés,	pourront	détourner	 les	hommes	de	 leurs	études	en	ce
genre,	et	à	la	longue	les	en	dégoûter.
Quant	 aux	 observations	 qui	 paraissent	 triviales,	 que	 les

hommes	LIVRE	PREMIER.	71
réfléchissent	à	 leur	conduite	habituelle:	 lorsqu’ils	 rencontrent

des	 faits	 rares,	 ils	 veulent	 absolument	 les	 expliquer	 en	 les
rapportant	 et	 les	 assimilant	 aux	 faits	 les	plus	 communs;	quant	 à
ces	 faits	 si	 communs,	 ils	 ne	 sont	 point	 du	 tout	 curieux	 d’en
connaître	 les	 causes,	 mais	 ils	 les	 admettent	 purement	 et
simplement	comme	autant	de	points	accordés	et	convenus.
Aussi	ne	cherchent-ils	jamais	les	causes	ni	de	la	pesanteur,	ni

du	mouvement	de	rotation	des	corps	célestes,	ni	de	la	chaleur,	ni
du	froid,	ni	de	la	lumière,	ni	de	la	dureté,	ni	de	la	mollesse,	ni	de
la	ténuité,	ni	de	la	densité,	ni	de	la	liquidité,	ni	de	la	solidité,	ni
de	la	nature	des	corps	animés	ou	inanimés,	ni	de	celle	des	parties
similaires	 ou	 dissimilaires,	 ni	 enfin	 de	 celle	 du	 corps	 organisé
mais	ils	admettent	tout	cela	comme	autant	de	vérités	évidentes	et
généralement	 reçues,	 se	 contentant	 de	 disputer	 et	 de	 porter	 un
jugement	 sur	 les	 autres	 phénomènes	 qui	 sont	moins	 fréquents	 et
moins	familiers.
Pour	 nous,	 n’ignorant	 pas	 qu’il	 est	 impossible	 de	 porter	 un

jugement	 sur	 les	choses	 rares	et	 remarquables,	 et	qu’on	ne	peut
encore	moins	faire	de	vraies	découvertes	sans	avoir	au	préalable
cherché	 et	 trouvé	 les	 causes	 des	 choses	 plus	 communes	 et	 les
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causes	 de	 ces	 causes;	 nous	 sommes	 en	 conséquence	 obligé	 de
donner	place	dans	notre	histoire	a	des	choses	très	vulgaire.	Nous
voyons	 même	 que	 rien	 n’a	 plus	 nui	 à	 la	 philosophie	 que	 cette
disposition	 naturelle	 qui	 fait	 que	 les	 choses	 fréquentes	 et
familières	n’ont	pas	 le	pouvoir	d’éveiller	et	de	 fixer	 l’attention
des	 hommes,	 et	 qu’ils	 les	 regardent	 comme	 en	 passant,	 peu
curieux	 d’en	 connaître	 les	 causes;	 en	 sorte	 qu’on	 a	 beaucoup
moins	 souvent	 besoin	 de	 les	 exciter	 à	 s’instruire	 de	 ce	 qu’ils
ignorent	qu’à	fixer	leur	attention	sur	les	choses	connues.
CXX.	Quant	 aux	objets	 qu’on	 traite	 de	 vils	 et	 de	 bas,	 objets

pourtant	 auxquels	 Pline	 veut	 qu’on	 commence	 par	 rendre
hommage,	 ils	ne	méritent	pas	moins	que	 les	plus	brillants	et	 les
plus	précieux	de	trouver	place	dans	une	histoire	naturelle,	et	cette
histoire	ne	contracte	pour	cela	aucune	souillure;	de	même	que	le
soleil	pénètre	dans	les	cloaques	ainsi	que	dans	les	palais,	et	n’en
est	point	souillé.	Pour	nous,	notre	dessein	n’étant	point	d’élever
une	 sorte	de	pyramide	bu	de	 fastueux	monuments	à	 l’orgueil	de
l’homme;	 mais	 de	 jeter	 dans	 son	 esprit	 les	 fondements	 d’un
temple	 consacré	 à	 l’utilité	 commune	 et	 bâti	 sur	 le	 modèle	 de
l’univers	même;	quelque	objet	que	nous	puissions	décrire,	nous
ne	 faisons	 en	 cela	 que	 copier	 fidèlement	 l’original:	 car	 tout	 ce
qui	est	digne	de	l’existence	est	aussi	digne	de	la	science,	qui	est
l’image	de	la	72	NOUVEL	ORGANUM
réalité.	 Or	 les	 plus	 vils	 objets	 existent	 tout	 aussi	 réellement

que	 les	 plus	 nobles.	 Disons	 plus:	 de	 même	 que	 de	 certaines
matières	putrides,	telles	que	le	musc	et	la	civette,	s’exhalent	des
odeurs	 très	 suaves,	 de	 même	 c’est	 souvent	 des	 objets	 les	 plus
vils	et	 les	plus	repoussants	que	jaillit	 la	 lumière	 la	plus	pure	et
que	découlent	 les	connaissances	les	plus	exactes.	Mais	en	voilà
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beaucoup	 trop	 sur	 ce	 sujet,	 un	 dégoût	 de	 cette	 espèce	 n’étant
pardonnable	qu’à	des	femmes	ou	à	des	enfants.
CXXI.	Mais	il	se	présente	une	autre	objection	qui	demande	un

peu	 plus	 de	 discussion.	 Telles	 observations	 et	 telles	 vues	 que
nous	 avons	 insérées	 dans	 notre	 histoire	 naturelle,	 offertes	 à	 un
esprit	vulgaire,	et	même	à	toute	espèce	d’esprits	trop	accoutumés
aux	sciences	reçues,	pourront	paraître	d’une	subtilité	recherchée,
et	 plus	 curieuses	 qu’utiles.	 Aussi	 est-ce	 à	 cette	 objection	 que
nous	avons	d’abord	répondu,	et	que	nous	allons	répondre	encore.
Or,	 cette	 réponse,	 la	 voici:	 ce	 que	 nous	 cherchons	 dans	 les
commencements	 et	 seulement	 pour	 un	 temps,	 ce	 sont	 les
expériences	 lumineuses,	 et	 non	 les	 expériences	 fructueuses,
imitant	 en	 cela,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 aussi,	 la	 marche	 de
l’auteur	 des	 choses,	 qui	 le	 premier	 jour	 de	 la	 création	 ne
produisit	 que	 la	 lumière,	 consacra	 à	 cette	 œuvre	 ce	 jour	 tout
entier,	et	ne	s’abaissa	à	aucun	ouvrage	grossier.
Qu’on	ne	dise	donc	plus	que	ces	observations	si	fines	ne	sont

d’aucun	usage;	autant	vaudrait,	de	ce	que	la	lumière	n’est	point	un
corps	 solide	 ou	 composée	 d’une	 substance	 grossière,	 inférer
qu’elle	 est	 inutile.	Disons	 au	 contraire	que	 la	 connaissance	des
natures	simples,	bien	analysées	et	bien	définies,	est	semblable	à
la	lumière;	qu’en	nous	frayant	la	route	dans	les	profondeurs	de	la
pratique,	 et	 nous	 montrant	 les	 sources	 des	 principes	 les	 plus
lumineux,	elle	embrasse	ainsi,	par	une	certaine	puissance	qui	lui
est	 propre,	 et	 traîne	 après	 soi	 des	 multitudes	 et	 comme	 des
légions	 de	 procédés	 utiles	 et	 de	 nouveaux	 moyens,	 quoiqu’en
elle-même	elle	 ne	 soit	 pas	 d’un	 fort	 grand	usage.	De	même	 les
lettres	de	l’alphabet,	prises	en	elles-mêmes	et	considérées	une	à
une,	 ne	 signifient	 rien	 et	 sont	 presque	 inutiles,	 ce	 sont	 elles
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pourtant	qui	composent	tout	l’appareil	du	discours;	elles	en	sont
les	 éléments,	 et	 comme	 la	matière	 première.	C’est	 encore	 ainsi
que	 les	 semences	 des	 choses,	 dont	 l’action	 est	 si	 puissante,	 ne
sont	d’aucune	utilité,	sinon	au	moment	où,	déployant	cette	action,
elles	 opèrent	 le	 développement	 des	 corps.	 Enfin,	 quand	 les
rayons	de	la	lumière	elle-même	sont	dispersés;	si	l’on	ne	sait	les
réunirent,	on	ne	jouit	point	de	ses	heureux	effets.
LIVRE	PREMIER.	73
Si	l’on	est	choqué	de	ces	subtilités	spéculatives,	que	dira-t-on

des	scolastiques	qui	se	sont	si	étrangement	infatués	de	subtilités
d’une	tout	autre	espèce;	lesquelles,	loin	d’avoir	une	base	dans	la
nature	 et	 la	 réalité	 des	 choses,	 étaient	 toutes	 dans	 les	 mots	 ou
dans	 des	 notions	 vulgaires	 (ce	 qui	 ne	 vaut	 guère	 mieux),	 et
destituées	de	toute	utilité,	non-seulement	dans	les	principes,	mais
même	 dans	 les	 conséquences?	 Ce	 n’était	 rien	 moins	 que	 des
subtilités	 de	 la	 nature	 de	 celles	 dont	 nous	 parlons	 ici,	 et	 qui,
n’étant	 à	 la	 vérité	 d’aucun	 usage	 pour	 le	moment,	 sont	 pour	 la
suite	d’une	utilité	infinie.	Au	reste	que	les	hommes	tiennent	pour
certain	 que	 toute	 analyse	 très	 exacte,	 et	 toute	 discussion	 très
approfondie,	qui	n’a	lieu	qu’après	la	découverte	des	axiomes	ne
vient	qu’après	coup,	et	qu’il	est	alors	fort	 tard;	que	le	véritable
ou	du	moins	le	principal	temps	où	ces	observations	si	fines	sont
nécessaires,	 c’est	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 peser	 l’expérience	 et	 d’en
extraire	les	axiomes;	mais	ceux	qui	se	complaisent	dans	cet	autre
genre	 de	 subtilités	 voudraient	 aussi	 embrasser,	 saisir	 la	 nature;
mais,	 quoi	 qu’ils	 puissent	 faire,	 elle	 leur	 échappe,	 et	 l’on	 peut
appliquer	à	la	nature	ce	qu’on	a	dit	de	l’occasion	et	de	la	fortune,
qu’elle	est	chevelue	par-devant	et	chauve	par-derrière.
Enfin,	 à	 ce	 dédain	 que	 témoignent	 certaines	 gens	 pour	 les
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choses	très	communes,	ou	basses,	ou	trop	subtiles	et	inutiles	dans
le	 principe,	 dans	 l’histoire	 naturelle,	 c’est	 assez	 d’opposer	 le
mot	 de	 cette	 vieille	 à	 un	 prince	 superbe1	 qui	 rejetait
dédaigneusement	sa	requête,	la	jugeant	au-dessous	de	la	majesté
souveraine:	«	Cesse	donc	d’être	roi,	»	dit-elle.	Et	en	effet	il	n’est
pas	douteux	que	cet	empire	sur	la	nature	dépend	beaucoup	de	ces
détails	qui	paraissent	si	minutieux,	et	sans	lesquels	on	ne	peut	ni
obtenir	ni	bien	exercer	cet	empire.
CXXII.	 N’est-il	 pas	 étrange,	 nous	 dira-t-on	 encore,	 et	même

choquant,	de	vous	voir	ainsi	écarter,	jeter	de	côté	les	sciences	et
leurs	inventeurs,	tous	à	la	fois,	d’un	seul	coup,	et	cela	sans	vous
appuyer	 de	 l’autorité	 d’un	 seul	 ancien,	 mais	 avec	 vos	 seules
forces	et	seul	de	votre	parti?
Nous	 n’ignorons	 pas,	 répondrons-nous,	 que	 si	 nous	 eussions

voulu	procéder	avec	moins	de	candeur	et	de	sincérité,	il	ne	nous
eût	pas	été	fort	difficile	de	trouver,	ou	dans	les	temps	si	anciens
qui	 précédèrent	 la	 période	 des	 Grecs,	 temps	 où	 les	 sciences
florissaient	peut-être	davantage,	mais	dans	un	plus	grand	silence,
qu’à	 l’époque	 où	 elles	 tombèrent,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans	 les
trompettes	et	dans	 les	 flûtes	des	Grecs,	ou	bien	encore	quelque
philoso-
1.	Philippe,	roi	de	Macédoine.
iï.	7	74	NOUVEL	ORGANUM.
phe	 parmi	 ces	Grecs	mêmes,	 auquel	 nous	 pourrions	 attribuer

nos	opinions;	du	moins	quant	à	certaines	parties,	et	tirer	quelque
gloire	 de	 cette	 association	 avec	 eux;	 à	 peu	 près	 comme	 ces
hommes	 nouveaux	 qui	 se	 forgent	 une	 noblesse	 en	 se	 faisant
descendre	de	je	ne	sais	quelles	familles	anciennes	et	illustres;	à
la	 faveur	 de	 généalogies	 qu’ils	 savent	 fabriquer	 pour	 leur
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compte.	Pour	nous;	qui,	nous	appuyant	sur	la	seule	évidence	des
choses,	rejetons	toute	fiction	et	tout	artifice	de	cette	nature,	nous
pensons	 qu’il	 n’importe	 pas	 plus	 au	 succès	 réel	 de	 notre
entreprise	 de	 savoir	 si	 ce	 qu’on	 pourra	 découvrir	 par	 la	 suite
était	connu	des	anciens,	et	si,	en	vertu	de	la	vicissitude	naturelle
des	 choses	 et	 des	 révolutions	 du	 temps,	 les	 sciences	 sont
actuellement	à	 leur	 lever	ou	à	 leur	coucher,	qu’il	n’importe	aux
hommes	 de	 savoir	 si	 le	 Nouveau-Monde	 ne	 serait	 pas	 cette
Atlantide	dont	parlent	les	anciens,	ou	s’il	vient	d’être	découvert
pour	la	première	fois;	car,	lorsqu’on	veut	faire	des	découvertes,
c’est	dans	 là	 lumière	de	 la	nature	qu’il	 faut	 les	chercher,	et	non
dans	les	ténèbres	de	l’antiquité.
Quant	 à	 l’étendue	 de	 cette	 critique	 qui	 embrasse	 toutes	 les

philosophies	à	la	fois;	pour	peu	qu’on	s’en	fasse	une	juste	idée,
l’on	 sentira	 aisément	 qu’elle	 est	mieux	 fondée	 et	 plus	modérée
que	 si	 elle	n’attaquait	 qu’une	partie	de	 ces	 systèmes:	 car	 si	 les
erreurs	n’eussent	pas	été	enracinées	dans	 les	notions	mêmes,	 la
partie	la	plus	saine	des	inventions	en	ce	genre	eût	nécessairement
un	 peu	 rectifié	 la	 plus	 mauvaise;	 mais	 ces	 erreurs	 étant
fondamentales	 et	 de	 telle	 nature	 que;	 les	 fautes	 à	 imputer	 aux
hommes,	 ce	 sont	 beaucoup	 moins	 les	 faux	 jugements	 et	 les
méprises	que	les	négligences	et	la	totale	omission	des	opérations
nécessaires,	on	ne	doit	plus	s’étonner	qu’ils	n’aient	pu	atteindre	à
un	 but	 auquel	 ils	 ne	 tendaient	 pas,	 exécuter	 ce	 qu’ils	 n’avaient
pas	même	tenté,	fournir	une	carrière	où	ils	n’étaient	point	entrés.
Ce	 que	 notre	 entreprise	 peut	 avoir	 de	 nouveau	 et

d’extraordinaire	 ne	 doit	 pas	 non	 plus	 étonner.	 Si	 un	 homme,	 se
reposant	 sur	 la	 justesse	 de	 son	 coup	 d’oeil	 et	 la	 sûreté	 de	 sa
main,	se	vantait	de	pouvoir,	sans	 le	secours	d’aucun	 instrument,
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tracer	 une	 ligne	 plus	 droite	 et	 décrire	 un	 cercle	 plus	 exact	 que
tout	autre	ne	le	pourrait	de	la	même	manière,	on	pourrait	dire	que
son	 intention	 serait	 de	 faire	 comparaison	 de	 son	 adresse	 avec
celle	d'autrui;	mais	s’il	se	vantait	seulement	de	pouvoir,	à	l’aide
d'une	 règle	 et	 d’un	 compas,	 tracer	 cette	 ligne	 et	 ce	 cercle	 avec
plus	 d’exactitude	 que	 tout	 autre	 ne	 le	 pourrait	 avec	 l’œil	 et	 la
main	 seuls,	 alors	 il	 se	 vanterait	 bien	 peu.	 Or,	 les	 observations
que	nous	 ajoutons	 ici	 ne	 regardent	 pas	 seulement	 les	 premières
tentatives,	les	premiers	pas	que	nous	faiLIVRE	PREMIER.	75
sons	 nous-même,	 elles	 s’appliquent	 également	 à	 ceux	 qui

doivent	 continuer	 ce	 que	 nous	 commençons,	 car	 notre	 méthode
d’invention	dans	les	sciences	rend	tous	les	esprits	presque	égaux
et	laisse	bien	peu	d’avantage	à	la	supériorité	du	génie.	Ainsi,	nos
découvertes	 en	ce	genre	 (comme	nous	 l’avons	 souvent	dit)	 sont
plutôt	 l’effet	 d’un	 certain	 bonheur	 qu’une	 preuve	 de	 talent,	 et
plutôt	 un	 fruit	 du	 temps	 qu’une	 production	 du	 génie,	 vu	 qu’à
certains	égards	il	n’y	a	pas	moins	de	hasard	dans	les	pensées	de
l’homme	que	dans	ses	œuvres	et	dans	ses	actions.
CXXIII	Ainsi	nous	dirons	de	nous	ce	que	disait	de	lui-même,

assez	plaisamment,	 un	orateur	d'	Athènes1	 «Il	 est	 impossible,	 ô
Athéniens	 disail-il,	 que	 deux	 orateurs,	 dont	 l’un	 boit	 du	 vin	 et
l’autre	ne	boit	que	de	 l’eau,	soient	précisément	du	même	avis.»
Or	les	autres	hommes,	tant	anciens	que	modernes,	n’ont	bu	dans
les	 sciences	 qu’une	 liqueur	 crue	 et	 semblable	 à	 une	 eau	 qui
découlerait	naturellement	de	l’esprit	humain,	ou	qu’ils	en	tiraient
à	l’aide	de	la	dialectique,	a	peu	près	comme	celle	qu’on	tue	d’un
puits	à	l’aide	de	certaines	roues;	mais	nous,	nous	buvons	et	nous
offrons,	en	leur	portant	une	santé,	une	liqueur	extraite	de	raisins
bien	 mûrs	 et	 cueillis	 à	 temps,	 choisis	 avec	 soin,	 puis
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suffisamment	 foulés,	 enfin	 clarifiés	 et	 purifiés	 dans	 un	 vase
convenable.	Ainsi	nous	ne	pouvons,	eux	et	nous,	être	parfaitement
d’accord.
CXXIV	On	ne	manquera	pas	non	plus	de	 tourner	 contre	nous

certaine	objection	que	nous	faisons	aux	autres	touchant	le	but	ou
la	fin	des	sciences,	et	l'on	dira	que	celle	que	nous	marquons	n’est
pas	la	plus	utile,	la	véritable.	La	pure	contemplation	de	la	vérité,
ajoutera-t-on,	 est	 une	 occupation	 qui	 semble	 plus	 noble	 et	 plus
relevée	que	I'exécution	la	plus	utile	et	la	plus	grande;	ce	séjour	si
long	et	 si	 inquiet	 dans	 l’expérience,	dans	 la	matière,	 dans	 cette
multitude	 immense	 et	 si	 diversifiée	 de	 faits	 particuliers,	 lient,
pour	ainsi	dire,	 l’esprit	attaché	à	 la	 terre,	ou	plutôt	 le	précipite
dans	un	abîme	de	troubles	et	de	confusions,	et	il	le	tire	de	l’état
de	calme	et	de	sérénité	que	lui	procure	la	philosophie	abstraite,
et	qui	semble	approcher	davantage	de	celui	de	la	divinité.	Cette
objection	est	tout	a	fait	conforme	à	notre	propre	sentiment.	Cette
fois,	 enfin,	 nous	 sommes	 d’accord	 ce	 qu’ils	 entendent	 par	 la
comparaison	 de	 ces	 deux	 états,	 et	 ce	 qu’ils	 désirent,	 est
précisément	 ce	 que	 nous	 avons	 en	 vue,	 et	 ce	 que	 nous	 voulons
faire	avant	tout,	car,	au	fond,	quel	est	notre	but	?	C’est	de	tracer
dans	l’esprit	humain	une	image,	une	copie	de	l’univers,	mais	de
l’univers	tel	qu’il	est,	et	non	tel	que	l’imagine	celui-ci	ou	celui-
la",	d’après	les	sug-
1	 Philocrate,	 qui	 avait	 pour	 adversaire	 Demosthene	 FD

gestions	de	sa	propre	et	seule	raison.	Or,	ce	but,	il	est	impossible
d’y	arriver	 si	 l’on	ne	sait	 analyser	 l’univers,	 le	disséquer,	pour
ainsi	dire,	et	en	faire	la	plus	exacte	anatomie.	Quant	à	ces	petits
mondes	 imaginaires,	 et	 signes	 du	 grand,	 que	 l’imagination
humaine	 a	 tracés	 dans	 les	 philosophies,	 nous	 déclarons	 sans
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détour	 qu’il	 faut	 les	 effacer	 entièrement.	 Que	 les	 hommes
conçoivent	 donc	 une	 fois	 (et	 c’est	 ce	 que	 nous	 avons	 déjà	 dit)
quelle	 différence	 infinie	 se	 trouve	 entre	 les	 fantômes	 de
l’entendement	 humain	 et	 les	 idées	 de	 l’entendement	 divin.	 Les
premiers	 ne	 sont	 autre	 chose	 que	 des	 abstractions	 purement
arbitraires,	au	lieu	que	les	dernières	sont	les	vrais	caractères	du
Créateur	 de	 toutes	 choses,	 tels	 qu’il	 les	 a	 gravés	 et	 déterminés
dans	 la	matière,	en	 lignes	vraies,	correctes	et	déliées.	Ainsi,	en
ce	 genre	 comme	 en	 tant	 d’autres,	 la	 vérité	 et	 l’utilité	 ne	 sont
qu’une	 seule	 et	même	 chose,	 et	 si	 l’exécution,	 la	 pratique	 doit
être	plus	estimée	que	la	simple	spéculation,	ce	n’est	pas	en	tant
qu’elle	multiplie	les	commodités	de	la	vie,	mais	en	tant	que	ces
utiles	 applications	de	 la	 théorie	 sont	 comme	autant	de	gages	ou
de	garants	de	la	vérité.
CXXV.	 Au	 fond,	 nous	 dira-t-on	 peut-être	 encore,	 tout	 votre

travail	se	réduit	à	refaire	ce	qui	a	déjà	été	fait	;	les	anciens	eux-
mêmes	 suivirent	 la	 route	 que	 vous	 suivez,	 et	 selon	 toute
apparence,	 après	 toute	cette	mise	dehors	et	 tout	 ce	 fracas,	vous
finirez	 par	 retomber	 dans	 quelques-uns	 de	 ces	 systèmes
philosophiques	qui	eurent	cours	autrefois.	Eux	aussi,	ajoutera-t-
on,	 ils	 commençaient	 par	 se	 pourvoir	 d’un	 grand	 nombre
d’expériences	 et	 d’observations	 particulières,	 puis,	 les	 ayant
rangées	 par	 ordre	 de	 matière	 et	 placées	 sous	 leurs	 divisions
respectives,	 ils	en	tiraient	 leurs	théories	philosophiques	et	 leurs
traités	 pratiques,	 enfin,	 le	 sujet	 bien	 approfondi,	 ils	 osaient
prononcer	et	déclarer	leur	sentiment.	Cependant	ils	jetaient	ça	et
là	 dans	 leurs	 écrits	 quelques	 exemples	 soit	 pour	 éclaircir	 les
matières,	 soit	 pour	 faire	goûter	 leurs	opinions.	Mais	de	publier
leur	 recueil	 de	 notes,	 leurs	 codicilles,	 leur	 calepin,	 c’était	 ce
qu’ils	jugeaient	aussi	inutile	que	rebutant,	en	quoi	ils	imitaient	ce
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qui	 se	pratique	ordinairement	dans	 la	 construction	des	 édifices,
car	lorsqu’un	édifice	est	achevé	on	fait	disparaître	la	charpente	et
toutes	les	machines.	Cette	conjecture,	répondrons-nous,	peut	être
fondée,	 et	 il	 est	 a	 croire	 qu’ils	 ne	 s’y	 sont	 pas	 pris	 autrement.
Mais,	 a	moins	qu’on	n’ait	 oublié	 ce	 que	nous	 avons	dit	 tant	 de
fois,	 on	 trouvera	 aisément	 une	 réponse	 à	 cette	 objection,	 car
nous-même	 nous	 avons	 assez	 montré	 ce	 que	 c’était	 que	 cette
méthode	 de	 recherche	 et	 d’invention	 des	 anciens,	 et	 d’ailleurs
n’est-elle	 pas	 assez	 visible	 dans	 leurs	 écrits	 ?	 méthode,	 après
tout,	 qui	 n’était	 autre	 que	 celle-ci	 :	 d’un	 certain	 nombre
d’exemples	et	de	faits	particuliers	auxquels	ils	mêlaient	quelques
notions	communes	et	peut-être	aussi	quelques-unes	des	opinions
alors	 reçues,	 surtout	 de	 celles	 qui	 avaient	 le	 plus	 de	 cours,	 ils
s’élançaient	 du	 premier	 vol	 jusqu’aux	 conclusions	 les	 plus
générales,	 c’est-à-dire	 jusqu’aux	 principes	 des	 sciences,	 puis,
regardant	ces	principes	hasardés	comme	autant	de	vérités	fixes	et
immuables,	 ils	 s’en	 servaient	 pour	 déduire	 et	 prouver,	 à	 l’aide
des	 moyens,	 les	 propositions	 inférieures	 dont	 ils	 composaient
ensuite	 le	 corps	 de	 leur	 théorie	 ;	 enfin,	 s’ils	 rencontraient
quelques	 exemples	 ou	 faits	 particuliers	 qui	 combattissent	 leurs
assertions,	 d’un	 tour	 de	 main	 ils	 se	 débarrassaient	 de	 celle
difficulté,	 soit	 à	 l’aide	 de	 certaines	 distinctions,	 soit	 en
expliquant	leurs	règles	mêmes,	soit	enfin	en	écartant	ces	faits	par
quelques	 grossières	 exceptions.	 Quant	 aux	 causes	 des	 faits
particuliers	qui	ne	leur	faisaient	point	obstacle,	ils	les	moulaient
à	 grand’peine	 sur	 ces	 principes,	 et	 ne	 les	 abandonnaient	 point
qu’ils	n’en	 fussent	venus	à	bout.	Mais	cette	histoire	naturelle	et
cette	collection	d’expériences	qui	leur	servait	de	base	n’était	rien
moins	 que	 ce	 qu’elle	 aurait	 dû	 être,	 et	 cette	 promptitude	 à
s’élancer	aux	principes	les	plus	généraux	est	précisément	ce	qui

365



a	tout	perdu.
CXXVI.	Peut-être	encore	tous	les	soins	que	nous	nous	donnons

pour	 empêcher	 les	 hommes	 de	 prononcer	 avec	 tant	 de
précipitation,	en	posant	d’abord	des	principes	 fixes,	et	pour	 les
engager	à	ne	le	faire	qu’au	moment	où	ayant	passé,	comme	ils	le
devaient,	 par	 les	 degrés	 intermédiaires,	 ils	 seront	 enfin	 arrivés
aux	principes	les	plus	généraux	;	cette	sollicitude,	dis-je,	pourra
faire	 penser	 que	 nous	 avons	 en	 vue	 certaine	 suspension	 de
jugement	et	que	nous	voulons	ramener	la	science	à	l’acatalepsie	;
ce	n’est	point	du	tout	à	l'	acatalepsie	que	nous	tendons,	mais	à	l'
eucatalepsie[13].	Notre	dessein	n’est	point	de	déroger	à	l’autorité
des	sens,	mais	de	les	aider	;	ni	de	mépriser	l’entendement,	mais
de	 le	 diriger.	 Et	 après	 tout	 ne	 vaut-il	 pas	mieux,	 tout	 en	 ne	 se
croyant	 pas	 suffisamment	 instruit,	 en	 savoir	 assez,	 que	 de
s’imaginer	 savoir	 absolument	 tout	 et	 d’ignorer	 pourtant	 tout	 ce
qu’il	faudrait	savoir	?
CXXVII.	 Quelqu’un	 pourra	 douter	 encore	 (car	 ce	 sera	 ici

plutôt	un	léger	doute	qu’une	véritable	objection)	si	notre	dessein
est	de	perfectionner	seulement	la	philosophie	naturelle	par	notre
méthode,	 ou	 d’appliquer	 également	 cette	 méthode	 aux	 autres
sciences	;	telles	que	la	logique,	la	morale	et	la	politique.	Or,	ce
que	 nous	 avons	 dit	 jusqu’ici	 doit	 s’entendre	 généralement	 de
toutes	 les	 sciences,	 et	 de	 même	 que	 la	 logique	 ordinaire,	 qui
gouverne	tout	par	le	syllogisme,	ne	s’applique	pas	seulement	aux
sciences	naturelles,	mais	à	toutes	les	sciences	sans	exception,	de
même	notre	méthode,	qui	procède	par	 l'induction,	 les	 embrasse
toutes.	Car	notre	plan	n’est	pas	moins	de	composer	une	histoire	et
de	dresser	des	tables	d’invention,	soit	sur	la	colère,	la	crainte,	la
honte	et	autres	affections	de	cette	nature,	soit	sur	 les	faits	et	 les
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exemples	 tirés	 de	 la	 politique,	 soit	 enfin	 sur	 les	 opérations	 de
l’esprit,	 sur	 la	 mémoire,	 sur	 les	 facultés	 de	 composer	 et	 de
diviser,	 de	 juger,	 et	 autres	 semblables,	 que	 sur	 le	 chaud	 et	 le
froid,	ou	sur	la	lumière,	la	végétation	et	autres	sujets	de	ce	genre.
Cependant,	 comme,	 après	 avoir	préparé	 et	 rédigé	notre	histoire
naturelle,	 la	méthode	 d’interprétation	 que	 nous	 suivons	 n’a	 pas
simplement	 pour	 objet	 les	 mouvements	 et	 les	 opérations	 de
l’esprit,	c'est-à-dire	la	logique	vulgaire,	mais	la	nature	même	des
choses,	 nous	 dirigeons	 l’entendement	 de	 manière	 qu’il	 puisse
s’appliquer	 aux	 phénomènes	 et	 aux	 opérations	 de	 la	 nature	 par
divers	moyens	appropriés	aux	différents	sujets,	et	c’est	par	cette
raison	 qu’en	 exposant	 cette	 méthode	 d’interprétation	 nous
donnons	divers	préceptes	sur	 la	manière	d’appliquer	 jusqu’à	un
certain	 point	 la	méthode	 d’invention	 à	 la	 nature	 et	 aux	 qualités
particulières	du	sujet,	qui	est	l’objet	de	la	recherche	actuelle.
CXXVIII.	Il	serait	injuste	de	nous	soupçonner	d’avoir	conçu	le

dessein	 de	 décréditer	 et	 de	 ruiner	 dans	 l’opinion	 publique	 la
philosophie,	les	sciences	et	les	arts	aujourd’hui	en	vogue,	on	doit
penser,	au	contraire,	que	nous	saisissons	avec	plaisir	tout	ce	qui
peut	 contribuer	 à	 les	 mettre	 en	 usage,	 a	 les	 faire	 valoir,	 à	 les
accréditer.	Nous	n’empêchons	nullement	qu’ils	ne	fournissent	une
matière	aux	entretiens,	des	ornements	aux	discours,	un	 texte	aux
professeurs,	enfin	qu’ils	ne	servent	à	multiplier	les	ressources	et
les	commodités	dans	la	vie	ordinaire.	Ce	sera,	si	 l’on	veut,	une
monnaie	qui	aura	cours	parmi	les	hommes,	à	raison	de	la	valeur
qu’y	 attache	 l’opinion	 publique.	 Nous	 disons	 plus,	 nous
déclarons	sans	détour	que	cet	autre	genre	de	connaissances	dont
il	 s’agit	 ici	 remplirait	 assez	mal	 ces	 différents	 objets,	 vu	 qu’il
nous	paraît	tout	à	fait	impossible	de	les	abaisser	à	la	portée	des
esprits	 ordinaires	 autrement	 que	 par	 l’exécution	 et	 les	 effets
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ostensibles.	 Cette	 affection,	 cette	 bonne	 volonté	 envers	 les
sciences	 reçues	 est	 un	 sentiment	 dont	 nous	 faisons	 sincèrement
profession,	et	ceux	de	nos	écrits	qui	ont	déjà	paru,	surtout	notre
ouvrage	sur	 l’accroissement	et	 la	dignité	des	 sciences	en	 feront
foi.	Il	serait	donc	inutile	désormais	de	chercher	à	en	convaincre
par	de	simples	discours,	ce	qui	ne	nous	empêchera	pas	de	donner
sur	ce	sujet	un	dernier	avertissement,	savoir	qu’en	se	tenant	aux
méthodes	 aujourd’hui	 en	 usage	 on	 ne	 doit	 espérer	 des	 progrès
fort	 sensibles	 ni	 dans	 la	 théorie,	 ni	 dans	 la	 propagation	 des
sciences,	 encore	 moins	 pourrait-on	 en	 tirer	 des	 applications
suffisantes	pour	étendre	beaucoup	la	pratique.
CXXIX.	 Reste	 à	 dire	 quelques	 mots	 sur	 l’utilité	 et

l’importance	de	 la	 fin	que	nous	nous	proposons.	Si	nous	avions
dit	en	commençant	ce	que	nous	allons	dire	maintenant,	cela	n’eut
paru	qu’un	simple	vœu.	Mais	comme	nous	avons	déjà	montré	de
puissants	motifs	 d’espérance	 et	 dissipé	 les	 préjugés	 contraires,
ce	qu’il	nous	reste	à	dire	en	aura	plus	de	poids.	De	plus,	si	nous
prétendions	tout	perfectionner,	tout	achever,	en	un	mot,	tout	faire,
sans	 appeler	 les	 autres	 à	 partager	 nos	 travaux	 et	 les	 inviter	 à
s’associer	avec	nous,	nous	nous	garderions	encore	d’entamer	ce
sujet,	de	peur	qu’un	tel	 langage	ne	parût	 tendre	qu’à	donner	une
haute	idée	de	notre	entreprise	et	à	nous	faire	valoir.	Mais	comme
désormais	 nous	 ne	 devons	 plus	 épargner	 aucun	 moyen	 pour
aiguillonner	 l’industrie	 des	 autres	 et	 animer	 leur	 courage,	 nous
devons	 par	 la	 même	 raison	 mettre	 sous	 les	 yeux	 du	 lecteur
certaines	vérités	tendant	à	ce	but.
Nous	 voyons	 d’abord	 que	 les	 découvertes	 utiles,	 les	 belles

inventions	 sont	 ce	 qui	 tient	 le	 premier	 rang	 parmi	 les	 actions
humaines	 et	 tel	 fut	 sur	 ce	 point	 le	 jugement	 de	 la	 plus	 haute
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antiquité,	 qui	 décerna	 aux	 grands	 inventeurs	 les	 honneurs	 de
l’apothéose.	 Quant	 a	 ceux	 qui	 n’avaient	 bien	 mérité	 de	 leurs
concitoyens	 que	 par	 des	 services	 politiques,	 tels	 que	 les
fondateurs	 de	 villes	 ou	 d’empires,	 les	 législateurs,	 ceux	 qui
avaient	 délivré	 leur	 patrie	 de	 quelque	 grande	 calamité	 ou	 qui
avaient	chassé	les	tyrans,	et	autres	semblables	bienfaiteurs,	on	ne
leur	conférait	que	le	titre	de	héros.	Or,	pour	peu	qu’on	sache	faire
une	 juste	 estimation	 des	 services	 de	 ces	 deux	 genres,	 on	 ne
trouverais	 rien	 de	 plus	 judicieux	 que	 cette	 différence	 dans	 les
honneurs	 que	 leur	 décernait	 l’antiquité.	 Car	 les	 bienfaits	 des
inventeurs	peuvent	s’étendre	au	genre	humain	tout	entier,	mais	les
services	politiques	 sont	bornés	à	 certaines	nations	 et	 à	 certains
lieux,	ces	derniers	ne	s’étendent	pas	au	delà	de	quelques	siècles,
au	lieu	que	les	premiers	sont	d’éternels	bienfaits.	Ajoutez	que	les
innovations	 politiques,	même	 en	mieux,	 ne	marchent	 guère	 sans
troubles	et	sans	violence,	au	lieu	que	les	inventions	gratifient	les
uns	 sans	 nuire	 aux	 autres	 et	 font	 ressentir	 leur	 douce	 influence
sans	 affliger	 qui	 que	 ce	 soit,	 on	 peut	 même	 regarder	 les
inventions	comme	autant	de	créations	et	d’imitations	des	œuvres
divines,	et	c’est	ce	que	sentait	parfaitement	le	poète	qui	a	dit	:

Primæ	frugiferos	foetus	mortalibus	ægris
Dididerunt	quondam	præclaro	nomine	Athenæ,
Et	recreaverunt	vitum,	legesque	rogarunt[14]

On	peut	aussi	observer	relativement	à	Salomon	que	ce	prince,
pouvant	 tirer	 vanité	 de	 sa	 couronne,	 de	 ses	 trésors,	 de	 la
magnificence	de	 ses	monuments,	de	 sa	garde	 redoutable,	de	 ses
nombreux	domestiques,	de	sa	flotte,	enfin	de	la	célébrité	de	son
nom	 et	 de	 cette	 haute	 admiration	 qu’il	 excitait	 parmi	 ses
contemporains,	 n’attachait	 pourtant	 aucune	 gloire	 aux	 avantages
de	cette	nature,	comme	il	le	témoigne	lui-même	en	déclarant	que
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la	gloire	de	Dieu	est	de	cacher	son	secret,	et	la	gloire	du	roi	de
découvrir	ce	secret.
Qu’on	daigne	aussi	envisager	 la	différence	 infinie	qu’on	peut

observer	pour	 la	manière	 de	 vivre	 entre	 les	 habitants	 de	 telles
parties	 de	 l’Europe	 des	 plus	 civilisées	 et	 ceux	 de	 la	 région	 la
plus	 sauvage,	 la	 plus	 barbare	 du	 Nouveau-Monde	 ;	 cette
différence	 bien	 considérée,	 l’on	 sentira	 plus	 que	 jamais	 que,	 si
l’on	peut	dire	avec	vérité	que	tel	homme	est	comme	un	dieu	par
rapport	 à	 tel	 autre	 homme,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 à	 cause	 des
secours	 que	 l’homme	 procure	 quelquefois	 à	 ses	 semblables,	 et
des	 bienfaits	 qu’il	 répand	 sur	 eux,	 mais	 aussi	 à	 raison	 de	 la
différence	 des	 situations.	 Or,	 ce	 qui	 fait	 cela,	 ce	 n’est
certainement	ni	le	climat,	ni	le	sol,	ni	la	constitution	physique	;	ce
sont	les	arts.
Il	est	bon	aussi	d’arrêter	un	instant	sa	pensée	sur	la	force,	sur

l’étonnante	 influence	 et	 les	 conséquences	 infinies	 de	 certaines
inventions	;	et	cette	influence,	je	n’en	vois	point	d’exemple	plus
sensible	 et	 plus	 frappant	 que	 ces	 trois	 choses	 qui	 étaient
inconnues	 aux	 anciens,	 et	 dont	 l’origine,	 quoique	 très	moderne,
n’en	est	pas	moins	obscure	et	sans	éclat	:	je	veux	parler	de	l’art
de	l’imprimerie,	de	la	poudre	à	canon,	et	de	la	boussole.	Car	ces
trois	 inventions	ont	 changé	 la	 face	du	globe	 terrestre	 et	 produit
trois	 grandes	 révolutions	 ;	 la	 première	 dans	 les	 lettres,	 la
seconde	 dans	 l’art	 militaire,	 la	 troisième	 dans	 la	 navigation	 ;
révolutions	dont	se	sont	ensuivis	une	infinité	de	changements	de
toute	espèce,	et	dont	l’effet	a	été	tel	qu’il	n’est	point	d’empire,	de
secte	ni	d’astre	qui	paraisse	avoir	eu	autant	d’ascendant,	qui	ait
pour	 ainsi	 dire	 exercé	 une	 si	 grande	 influence	 sur	 les	 choses
humaines.
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Il	 ne	 sera	 pas	 non	 plus	 inutile	 de	 distinguer	 trois	 espèces	 et
LIVRE	PREMIER	comme	trois	degrés	d’ambition	dans	les	âmes
humaines.	Au	dernier	rang	on	peut	mettre	ceux	qui	ne	sont	jaloux
que	 d'étendre	 leur	 propre	 puissance	 dans	 leur	 patrie,	 genre
d’ambition	qui	a	quelque	chose	d	 ignoble	et	de	bas.	Un	peu	au-
dessus	sont	ceux	qui	aspirent	a	étendre	 l’empire	et	 la	puissance
de	 leur	 patrie	 sur	 les	 autres	 nations,	 ce	 qui	 dénote	 plus	 de
noblesse,	mais	non	plus	de	désinteressement.	Mais	s’il	se	trouve
un	mortel	qui	n’ait	d’autre	ambition	que	celle	d'étendre	l’empire
et	 la	 puissance	 du	 genre	 humain	 tout	 entier	 sur	 l'immensité	 des
choses,	cette	ambition	(si	toutefois	on	doit	lui	donner	ce	nom)	est
plus	 pure,	 plus	 noble	 et	 plus	 auguste	 que	 toutes	 les	 autres,	 or
l’empire	de	l’homme	sur	les	choses	n’a	d’autre	base	que	les	arts
et	 les	 sciences,	car	on	ne	peut	commander	à	 la	nature	qu’en	 lui
obéissant.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 tout,	 si	 l’utilité	 de	 telle	 invention
particulière	 a	 bien	 pu	 exciter	 l’admiration	 et	 la	 reconnaissance
des	 hommes	 au	 point	 de	 regarder	 tout	 mortel	 qui	 a	 pu	 bien
mériter	du	genre	humain	par	quelque	découverte	de	cette	nature
comme	 un	 être	 supérieur	 à	 l'humanité,	 quelle	 plus	 haute	 idée
n’auront-ils	 pas	 de	 celui	 qui	 aura	 inventé	 un	 moyen	 qui	 rend
toutes	 les	 autres	 inventions	 plus	 promptes	 et	 plus	 faciles	 !
Cependant,	 s’il	 faut	 dire	 la	 vérité	 tout	 entière,	 de	 même	 que,
malgré	les	continuelles	obligations	que	nous	avons	à	 la	 lumière,
sans	 laquelle	 nous	 ne	 pourrions	 ni	 diriger	 notre	 marche,	 ni
exercer	 les	 différents	 arts,	 ni	même	nous	 distinguer	 les	 uns	 des
autres,	 néanmoins	 la	 simple	 vision	 de	 la	 lumière	 est	 quelque
chose	 de	 plus	 beau	 et	 de	 plus	 grand	 que	 toutes	 les	 utilités	 que
nous	 en	 tirons,	 il	 est	 également	 hors	 de	 doute	 que	 la	 simple
contemplation	des	choses,	vues	précisément	telles	qu’elles	sont,
sans	aucune	 teinte	de	 superstition	ni	d’imposture,	 sans	erreur	et
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sans	confusion,	a	en	soi	plus	de	grandeur	et	de	dignité	que	tout	le
fruit	réel	des	inventions.
Enfin,	 si	 l'on	 nous	 objectais	 la	 dépravation	 des	 arts	 et	 des
sciences,	 par	 exemple,	 cette	 multitude	 de	 moyens	 qu'ils
fournissent	au	 luxe	et	a	 la	malignité	humaine,	cette	objection	ne
devrait	point	nous	ébranler	,	car	on	en	pourrait	dire	autant	de	tous
les	biens	de	ce	monde,	tels	que	le	génie,	le	courage,	la	force,	la
beauté,	 les	 richesses	 et	 la	 lumière	 même.	 Laissons	 le	 genre
humain	recouvrer	ses	droits	sur	la	nature,	droits	dont	l’a	doué	la
munificence	divine	et	qui,	a	ce	titre,	lui	sont	bien	acquis,	mettons-
le	 à	 même	 de	 le	 faire	 en	 lui	 rendant	 sa	 puissance,	 et	 alors	 la
droite	raison,	la	vraie	religion	lui	apprendront	a	en	faire	un	bon
usage
CXXX	Mais	il	est	temps	d'exposer	l’art	même	d'interpréter	la

NOUVEL	ORGANUM
nature,	et	quoique	nous	puissions	peut-être	nous	flatter	d’avoir

fait	entrer	dans	cet	exposé	des	préceptes	très-vrais	et	très-utiles,
cependant	 nous	 ne	 le	 croyons	 pas	 d’une	 nécessité	 si	 absolue
qu’on	ne	puisse	 rien	 faire	 sans	 ce	 secours.	Nous	ne	prétendons
pas	non	plus	avoir	porté	l’art	à	sa	perfection.	Car	notre	sentiment
sur	 ce	 point	 est	 que,	 si	 les	 hommes,	 ayant	 sous	 leur	 main	 une
histoire	naturelle	et	expérimentale	assez	complète,	étaient	 tout	a
leur	objet,	et	pouvaient	gagner	sur	eux-mêmes	deux	grands	points,
l’un	 de	 se	 défaire	 de	 toutes	 les	 opinions	 reçues,	 l’autre	 de
contenir	leur	esprit	dans	les	commencements,	afin	de	l’empêcher
de	s’élancer	de	prime-saut	aux	principes	les	plus	généraux,	ou	a
ceux	 qui	 les	 avoisinent,	 il	 arriverait,	 par	 la	 force	 propre	 et
naturelle	de	l’es-	prit,	et	sans	autre	art,	qu’ils	retomberaient	dans
notre	methode	même	 d'interprétation,	 vu	 que,	 les	 obstacles	 une
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fois	levés,	cette	méthode	est	la	marche	véritable	et	spontanée	de
l’entendement	 hu-	main.	Cependant	 nos	 préceptes	 ne	 seront	 pas
inutiles,	et	la	marche	de	l’esprit	en	sera	plus	facile	et	plus	ferme.
Nous	n’avons	garde	non	plus	de	prétendre	qu’on	n’y	puisse	rien
ajouter.	 Mais	 au	 contraire,	 nous	 qui	 considérons	 l’esprit	 hu¬
main,	non-seulement	quant	aux	facultés	qui	lui	sont	propres,	mais
aussi	 en	 tant	 qu’il	 s'applique	 et	 s’unit	 aux	 choses,	 nous	 devons
dire	 hardiment	 qu’avec	 les	 inventions	 croîtra
proportionnellement	l’art	même	d’inventer.
LIVRE	DEUXIÈME.
I	Créer	une	nature	nouvelle	dans	un	corps	donné,	ou	bien	pro-

duire	des	natures	nouvelles	et	les	y	introduire,	tel	est	le	résultat	et
le	but	de	la	puissance	humaine.	Quant	à	la	découverte	de	la	forme
de	 la	 nature	 donnée,	 de	 sa	 vraie	 différence,	 de	 sa	 nature
naturante,	 ou	 enfin	 de	 sa	 source	d’emanation	 (car	 nous	ne	 trou-
vons	sous	notre	main	que	ces	termes-la	qui	indiquent	a	peu	près
ce	que	nous	avons	en	vue),	celle	découverte,	dis-je,	est	l’œuvre
propre	 et	 le	 but	 de	 la	 science	 humaine.	 Or,	 à	 ces	 deux	 buts
primaires	sont	subordonnés	deux	buts	secondaires	et	de	moindre
importance,	 savoir	 au	 premier,	 la	 transformation	 des	 corps
concrets	 d’une	 espèce	 en	 une	 autre	 espèce,	 dans	 les	 limites	 du
possible,	au	second,	la	découverte	à	faire	dans	toute	génération.

1.	 ↑	Bacon	appelle	axiomes	moyens	les	propositions	qui	occupent	le	milieu	entre	les
principes	absolus	et	les	faits	particuliers.	Il	y	revient	souvent.	ED.

2.	 ↑	Voy.	aph.	103,	105	et	suiv.
3.	 ↑	Il	y	a	dans	le	texte	instantia	abiqua	«	Par	ce	mot,	instantia,	qui	est	employé

très	souvent	dans	le	Nouvel	Organum,	l'auteur,	dit	M.	Bouillet	(éd.	de	Bacon,	II,
p.	469),	entend	un	fait	particulier,	une	expérience,	un	exemple.	Ce	mot,	qui	n'est
nullement	latin	dans	ce	sens,	n'est	que	le	mot	anglais	instance,	exemple,	latinisé	»

4.	 ↑	 Cette	 expédition	 eut	 lieu	 sous	 le	 commandement	 de	 Charles	 VIII,	 en	 1494.
Borgia,	cité	ici,	est	Alexandre	VI.	ED.
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5.	 ↑	C'était	la	maxime	de	Protagoras.	Voy.	le	Cratyle	de	Platon.	ED.
6.	 ↑	C'est	à	Robert	Fludd	que	Bacon	fait	ici	allusion.	ED
7.	 ↑	 C’est-à-dire	 les	 retours	 de	 fortune,	 les	 biens	 et	 les	 maux	 qui	 attestent	 la

providence	divine.	ED.
8.	 ↑	 Célèbre	 médecin	 anglais	 du	 XVIesiècle.	 Bacon	 le	 cite	 souvent	 dans	 le	 De
augmentis.	ED.

9.	 ↑	«	Héraclite,	dit	Lassalle,	pensait	que	la	matière,	qui	forme	pour	ainsi	dire	le	fond
de	l'univers,	est	 indifférente	à	telle	ou	à	telle	forme,	et	est	susceptible	de	toutes,
que,	 selon	qu'elle	 est	 plus	 rare	 ou	plus	 dense,	 elle	 devient	 feu,	 air,	 eau,	 terre	 et
reprend	ensuite	les	formes	qu'elle	a	quittées.	Il	lui	donne	le	nom	de	feu.	»

10.	 ↑	Le	livre	II	presque	entier	est	consacré	à	cette	exposition.	ED.
11.	 ↑	Note	de	bas	de	page	coupée	par	le	fac-similé.
12.	 ↑	 Bacon	 a	 déjà	 cité	 souvent	 Telesio	 et	 Patrizzi	 dans	 le	De	 augmentis,	 Pierre

Séverin	 était	 un	médecin	 danois,	 né	 en	 1540,	mort	 en	 1602	 et	 fort	 enthousiaste
des	opinions	de	Paracelse.	ED.

13.	 ↑	C’est-à-dire,	nous	ne	voulons	pas	établir	l’impossibilité	de	la	connaissance,	mais
une	connaissance	véritable	et	bien	fondée.	EP.

14.	 ↑	LUCR.,	VI,	I
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nature,	et	quoique	nous	puissions	peut-être	nous	flatter	d’avoir

fait	entrer	dans	cet	exposé	des	préceptes	très-vrais	et	très-utiles,
cependant	 nous	 ne	 le	 croyons	 pas	 d’une	 nécessité	 si	 absolue
qu’on	ne	puisse	 rien	 faire	 sans	 ce	 secours.	Nous	ne	prétendons
pas	non	plus	avoir	porté	l’art	à	sa	perfection.	Car	notre	sentiment
sur	 ce	 point	 est	 que,	 si	 les	 hommes,	 ayant	 sous	 leur	 main	 une
histoire	naturelle	et	expérimentale	assez	complète,	étaient	 tout	a
leur	objet,	et	pouvaient	gagner	sur	eux-mêmes	deux	grands	points,
l’un	 de	 se	 défaire	 de	 toutes	 les	 opinions	 reçues,	 l’autre	 de
contenir	leur	esprit	dans	les	commencements,	afin	de	l’empêcher
de	s’élancer	de	prime-saut	aux	principes	les	plus	généraux,	ou	a
ceux	 qui	 les	 avoisinent,	 il	 arriverait,	 par	 la	 force	 propre	 et
naturelle	de	l’es-	prit,	et	sans	autre	art,	qu’ils	retomberaient	dans
notre	methode	même	 d'interprétation,	 vu	 que,	 les	 obstacles	 une
fois	levés,	cette	méthode	est	la	marche	véritable	et	spontanée	de
l’entendement	 hu-	main.	Cependant	 nos	 préceptes	 ne	 seront	 pas
inutiles,	et	la	marche	de	l’esprit	en	sera	plus	facile	et	plus	ferme.
Nous	n’avons	garde	non	plus	de	prétendre	qu’on	n’y	puisse	rien
ajouter.	 Mais	 au	 contraire,	 nous	 qui	 considérons	 l’esprit	 hu¬
main,	non-seulement	quant	aux	facultés	qui	lui	sont	propres,	mais
aussi	 en	 tant	 qu’il	 s'applique	 et	 s’unit	 aux	 choses,	 nous	 devons
dire	 hardiment	 qu’avec	 les	 inventions	 croîtra
proportionnellement	l’art	même	d’inventer.
LIVRE	DEUXIÈME.
I	Créer	une	nature	nouvelle	dans	un	corps	donné,	ou	bien	pro-

duire	des	natures	nouvelles	et	les	y	introduire,	tel	est	le	résultat	et
le	but	de	la	puissance	humaine.	Quant	à	la	découverte	de	la	forme
de	 la	 nature	 donnée,	 de	 sa	 vraie	 différence,	 de	 sa	 nature
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naturante,	 ou	 enfin	de	 sa	 source	d’emanation	 (car	 nous	ne	 trou-
vons	sous	notre	main	que	ces	termes-la	qui	indiquent	a	peu	près
ce	que	nous	avons	en	vue),	celle	découverte,	dis-je,	est	l’œuvre
propre	 et	 le	 but	 de	 la	 science	 humaine.	 Or,	 à	 ces	 deux	 buts
primaires	sont	subordonnés	deux	buts	secondaires	et	de	moindre
importance,	 savoir	 au	 premier,	 la	 transformation	 des	 corps
concrets	 d’une	 espèce	 en	 une	 autre	 espèce,	 dans	 les	 limites	 du
possible,	au	second,	la	découverte	à	faire	dans	toute	génération.
LIVRE	DEUXIÈME

et	 tout	mouvement	 au	 progrès	 cache	 qui	 s’opère	 par	 une	 cause
évidente,	 dans	 une	matière	 connue	 jusqu’à	 ce	 que	 sa	 forme	 s'y
trouve,	depuis	l'instant	ou	ces	causes	commencent	à	agir	jusqu'à	a
celui	 ou	 la	 forme	 est	 introduite	 et	 aussi	 la	 découverte	 de	 la
texture	 cachée	 des	 corps	 considérés	 dans	 l'état	 de	 repos	 et
abstraction	faite	de	leurs	mouvementsˡ

II	S	il	pouvait	rester	quelque	doute	sur	le	triste	état	des	sciences
aujourd'hui	en	vogue,	certaines	maximes	fort	connues	en	feraient
foi,	 car	 c’est	 une	maxime	 recue	 et	 très-fondée	 que	 la	 véritable
science	est	celle	qui	a	pour	base	la	connaissance	des	causes.	On
distingue	 aussi	 avec	 raison	 quatre	 sortes	 de	 causes,	 savoir	 la
matiere,	 la	 forme,	 l'efficient,	 et	 la	 fin.	 Mais	 quant	 à	 la	 cause
finale,	tant	s'en	faut	qu'il	soit	utile	de	la	considérer	fréquemment
dans	les	sciences,	que	c’est	cette	considération	même	qui	les	a	le
plus	 sophistiquées,	 si	 on	 excepte	 celle	 qui	 a	 pour	 objet	 les
actions	 humaines.	En	 second	 lieu,	 la	 découverte	 des	 formes	 est
regardée	 comme	 impossible.	 Quant	 aux	 causes	 matérielles	 et
efficientes,	 je	 veux	 parler	 des	 causes	 éloignées	 de	 l'une	 et	 de
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l'autre	espèce,	les	seules	que	l'on	cherche	aujourd’hui	et	dont	on
se	contente	trop	aisément,	sans	envisager	le	progrès	cache	vers	la
forme,	 ce	 sont	 toutes	 notions	 peu	 approfondies,	 tout	 à	 fait
superficielles	et	insuffisantes	pour	parvenir	à	une	science	réelle,
à	une	science.
1	Voici	comment	M.Bouillet	dans	son	édition	latine	de	Bacon

(II	 p	 483)	 explique	 les	 quatre	 termes	 techniques	 qui	 sont
employés	 dans	 cet	 aphorisme	 «	 ces	 quatre	 termes	 nature	 forme
progrès	 caché	 (latens	 processus)	 texture	 cachée	 (latens
schematismus)	qui	se	rencontrent	très	souvent	dans	les	ouvrages
de	Bacon,	sont	comme	la	clef	de	toute	sa	doctrine	physique.	Une
nature	c'est	une	propriété,	une	qualité	quelconque	d'une	substance
comme	par	exemple	la	chaleur,	 la	couleur,	 la	blancheur,etc...	La
forme	 d'une	 nature	 ou	 d'une	 propriété	 c	 est	 la	 condition
essentielle	de	l'existence	de	cette	propriété.	Le	principe	d'on	elle
découle	 principe	 que	 l'on	 détermine	 en	 assignant	 la	 propriété
plus	 générale	 dont	 celle-ci	 n'est	 qu'une	 modification	 ou	 une
limitation.	Une	telle	condition	est	la	loi	de	la	production	de	cette
propriété.	Le	progrès	caché	c'est	la	série	des	opérations	internes
par	 le	 quelles	 une	 substance	 passe	 d	 un	 état	 à	 un	 autre	 sous
l'action	d'une	??	dont	on	a	pu	voir	 la	première	application	mais
dont	 l'opération	 ultérieure	 échappe	 à	 l'observation.	 La	 texture
cachée	 c'est	 l'arrangement	 caché	 des	 dernières	 molécules,	 la
constitution	intime	d'un	corps,	constitution	en	vertu	de	laquelle	un
corps	 est	 par	 exemple	 plus	 ou	moins	 dense,	 solide	 ou	 liquide,
etc...	Aux	mots	latens	schematismus,	Bacon	ajoute	quiescenlium,
et	 non	 un	motu	 pour	 faire	 comprendre	 que	 le	 schematismus	 ne
désigne	que	la	manière	d'être	des	substances	considérées	dans	la
simple	disposition	de	leurs	molécules	et	soustraire	son	corps	de
de	 tout	 mouvement.	 Voyez	 pour	 la	 forme	 l'aphorisme	 5	 du	 ler
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livre	et	les	apli	2,	3	et	7	du	2ème	livre	pour	le	progrès	caché	les
apli	 5	 et	 6	 et	 pour	 la	 texture	 cachée	 apli	 7	 —M.Bouillet	 dit
encore	(d'abord	p483)	et	Bacon	n'entend	pas	exactement	par	loi
ce	qu	on	entend	aujourd'hui	l'expression	générale	d'un	phénomène
constant	dans	 la	nature	 il	 emploie	 ce	mol	dans	 son	 sens	propre
pour	une	prescription,	prescription	qui	 ordonne	 soit	 à	 la	 nature
soit	 à	 l'air	 de	 remplir	 telle	 condi-	 tion	 pour	 produire	 tel	 effet
prescription	qui	peut	être	formulée	comme	une	loi	sous	la	forme
impérative	et	qui	peut	avoir	ses	paragraphes	si	pour	l'exprimer	il
ne	suffit	pas	d'indiquer	une	seule	condition	essentielle	mais	qu'il
en	faille	énumérer	plusieurs.	LD	NOUVEL	ORGANUM
vraiment	 active.	 Mais	 en	 parlant	 ainsi	 nous	 sommes	 loin

d'oublier	 que	 nous	 avons	 eu	 soin	 plus	 haut	 de	 relever	 et	 de
corriger	 l’erreur	 ou	 tombe	 souvent	 l’esprit	 humain	 en	 déférant
aux	 formes	 le	 principal	 rôle	 dans	 l’essenceˡ,	 car,	 quoiqu’à
proprement	 parler	 il	 n’existe	 dans	 la	 nalure	 que	 des	 corps
individuels,	 opérant	 par	 des	 actes	 purs	 et	 individuels	 aussi,	 en
vertu	 d	 une	 certaine	 loi,	 néanmoins	 dans	 les	 sciences	 la
recherche,	 l'invention	 et	 l'explication	 de	 cette	 loi	 est	 une	 vraie
base	tant	pour	la	théorie	que	pour	la	pratique.	C'est	à	cette	loi-la,
et	à	 ses	 paragraphes,	 que	 nous	 attachons	 le	 nom	 de	 forme,	 que
nous	employons	d'autant	plus	volontiers	qu’il	est	usité	et	familier.
III	Ne	connaître	la	cause	de	telle	ou	telle	nature	(par	exemple,	de
la	 blancheur	 ou	 de	 la	 chaleur)	 que	 dans	 certains	 sujets,	 c'est
n’avoir	qu’une	science	imparfaite,	et	n'être	en	état	de	produire	tel
effet	 que	 dans	 certaines	 matières	 choisies	 parmi	 celles	 qui	 en
sont	le	plus	susceptibles,	c'est	également	n'avoir	qu'une	puissance
imparfaite.	 Disons	 plus	 si	 l’on	 ne	 connaît	 que	 les	 causes
matérielles	 et	 efficientes,	 sortes	 de	 causes	 variables	 et
passagères	 qui	 ne	 sont,	 à	 proprement	 parler,	 que	 de	 simples
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véhicules,	des	 causes	qui	 amènent	 la	 forme	dans	certains	 sujets
seulement,	 on	 pourra	 tout	 au	 plus	 obtenir	 quelques	 résultats
nouveaux	dans	une	matière	analogue,	 jusqu’à	un	certain	point,	à
celles	 sur	 lesquelles	 on	 a	 déjà	 opéré	 et	 d'ailleurs	 suffisamment
préparée,	 mais	 les	 bornes	 que	 la	 nature	 a	 plantées	 plus
profondément,	on	n’aura	pas	le	pouvoir	de	les	reculer.	Mais	s'il
existe	un	mortel	qui	connaisse	 les	 formes,	c’est	cet	homme	seul
qui	peut	se	 flatter	d'embrasser	 les	 lois	générales	de	 la	nature	et
de	 la	 voir	 parfaitement	 une,	 même	 dans	 les	 matières	 les	 plus
dissemblables.	Aussi,	à	la	faveur	de	cette	connaissance,	ce	qui	na
jamais	été	exécuté,	ce	que	ni	les	vicissitudes	de	la	nature,	ni	les
experiences	 les	 plus	 ingénieuses,	 ni	 le	 hasard	 même	 n’eussent
jamais	 realisé,	 et	 ce	 dont	 on	 n’eût	 jamais	 soupçonné	 la
possibilité,	 il	 pourra	 et	 le	 découvrir	 et	 l’effectuer.	 Ainsi	 de	 la
découverte	 des	 formes	 découle	 la	 science	 vraie,	 et	 la	 pratique
éclairée.
IV	Quoique	la	route	qui	mène	l'homme	à	la	puissance	et	celle	qui
le	conduit	à	 la	science	soient	 très-voisines	et	presque	 la	même,
cependant,	vu	l'habitude	aussi	invétérée	que	pernicieuse	{{{2}}}
il	 est	 de	 demeurer	 attaché	 a	 de	 puériles	 abstractions,	 il	 nous
paraît	 infimment	 plus	 sûr	 de	 commencer	 la	 restauration	 et	 de
reprendre	les
l	«	C'est-à-dire	suivant	M.Bouillet	(Oeuvres	de	Bacon	II	483)

en	supposant	que	les	vaines	abstractions	que	l'on	décorait	du	nom
de	formes	fussent	la	véritable	essence	des	êtres	»	LD
LIVRE	DEUXIÈME
sciences	 par	 les	 fondements	 qui	 touchent	 de	 plus	 près	 à

l'éxécution,	afin	que	la	pratique	détermine,	sanctionne,	pour	ainsi
dire,	 la	 théorie,	 en	 lui	 imprimant	 son	 propre	 caractère.	 Voyons
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donc,	 en	 supposant	 qu’on	 voulût	 introduire	 une	 nouvelle	 nature
dans	 un	 corps	 donné,	 quel	 genre	 de	 précepte,	 de	 direction,	 de
conséquence	pratique	on	préférerait.	Et,	ce	précepte,	 tâchons	de
l’énoncer	avec	toute	la	clarté	possible.

Par	exemple,	supposons	qu’un	homme	voulût	donner	à	l’argent	la
couleur	 jaune	 de	 l’or,	 ou	 augmenter	 considérablement	 sa
pesanteur	 spécifique	 (	 sans	 déroger	 toutefois	 aux	 lois	 de	 la
matière	 ),	 ou	 encore	 rendre	 transparente	 une	 pierre	 opaque,	 ou
rendre	 le	 verre	 malléable,	 ou	 enfin	 faire	 végéter	 un	 corps	 non
végétant	 ;	voyons,	dis-je,	quel	précepte,	quelle	règle	cet	homme
souhaiterait	 qu’on	 lui	 donnât.	 Il	 souhaiterait	 certainement	 qu’on
lui	 indiquât	 un	 procédé	 dont	 le	 succès	 fût	 infaillible	 et	 qui	 ne
trompât	 jamais	 son	 attente.	 En	 second	 lieu,	 il	 voudrait	 que	 la
marche	qui	 lui	 serait	prescrite	 ne	 le	mît	 point	 trop	 a	 l’étroit	 en
l’astreignant	 a	 certains	moyens	ou	procédés	particuliers	 ;	 car	 il
se	 pourrait	 qu’il	 n’eût	 pas	 actuellement	 ces	 moyens	 en	 sa
disposition,	 ni	 la	 facilité	 de	 se	 les	 procurer,	 et	 si	 par	 hasard,
outre	 les	 moyens	 particuliers	 qu’on	 lui	 aurait	 prescrits,	 il	 en
existait	 d’autres	 suffisant	 pour	 produire	 une	 telle	 nature	 et	 qui
fussent	 en	 sa	 disposition	 ou	 à	 sa	 portée,	 ces	 moyens-la,	 étant
exclus	par	ce	précepte	trop	limité,	lui	deviendraient	inutiles.	En
troisième	lieu,	il	souhaiterait	que	le	procédé	qu’on	lui	indiquerait
fût	moins	difficile	que	l’opération	même	qui	serait	le	sujet	de	sa
recherche	 ;	 en	 un	 mot,	 qu’on	 lui	 indiquât	 quelque	 chose	 qui
touchât	de	plus	près	à	la	pratique.	Si	donc	nous	résumons	en	peu
de	mots	toutes	les	conditions	que	doit	réunir	le	précepte	exact	et
complet,	nous	trouverons	qu’elles	se	réduisent	aux	trois	suivantes
certitude,	liberté	et	facilité,	relativement	à	la	pratique.
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Or	l’invention	d’un	tel	précepte	et	la	découverte	de	la	véritable
forme	 ne	 sont	 qu’une	 seule	 et	 même	 chose	 En	 effet,	 la	 forme
d’une	nature	quelconque	est	telle	que,	cette	forme	étant	supposée,
la	 nature	 donnée	 s’ensuit	 infailliblement.	 .Ainsi,	 partout	 ou	 la
nature	 donnée	 est	 présente,	 cette	 forme	 est	 présente	 aussi,	 elle
l’affirme	universellement,	et	elle	se	trouve	dans	tous	les	sujets	ou
se	 trouve	cette	nature.	Par	 la	même	 raison,	cette	 forme	est	 telle
que,	 des	 qu’elle	 est	 ôtée	 d’un	 sujet,	 la	 nature	 donnée	 disparaît
infailliblement.	Ainsi,	 partout	 ou	 la	 nature	 donnée	 est	 absente,
cette	forme	est	absente	aussi,	elle	la	nie	universellement,	et	elle
ne	se	 trouve	que	dans	 les	sujets	doués	de	cette	nature.	Enfin,	 la
table	 forme	 doit	 être	 telle	 qu’elle	 déduise	 la	 nature	 donnée	 de
quelque	 source	 de	 l’essence	 qui	 se	 trouve	 dans	 un	 plus	 grand
nombre	 de	 sujets,	 et	 qui	 soit	 (comme	 on	 le	 dit	 ordinairement)
plus	 connue	 de	 la	 nature,	 que	 la	 forme	 elle-même	 Ainsi,	 pour
exprimer	nettement	et	correctement	l’axiome	vrai	et	complet	qui
se	rapporte	à	la	science,	on	doit	l’énoncer	ainsi	;	«	Il	faut	trouver
une	autre	nature	qui	soit	conversible	avec	la	nature	donnée,	et	qui
cependant	soit	la	limitation	d’une	nature	plus	connue	qui	doit	être
son	 véritable	 genre.	 »	 Or	 ces	 deux	 préceptes,	 l’un	 théorique,
l’autre	pratique,	ne	sont	au	fond	qu’une	seule	et	même	chose	;	car
ce	qu’il	y	a	de	plus	utile	dans	la	pratique	est	aussi	ce	qu’il	y	a	de
plus	 vrai	 dans	 la	 théorie.	V.	Le	 précepte	 ou	 axiome	 qui	 a	 pour
objet	 la	 transformation	 des	 corps	 se	 subdivise	 en	 deux	 autres,
dont	 le	 premier	 envisage	 chaque	 corps	 comme	 un	 assemblage,
une	combinaison	de	natures	simples.	C’est	ainsi	qu’en	observant
en	 détail	 toutes	 les	 qualités	 concourantes	 dans	 l’or,	 on	 trouve
qu’il	 est	 de	 couleur	 jaune,	 fort	 pesant,	 et	 de	 telle	 pesanteur
spécifique,	 malléable	 ou	 ductile	 à	 tel	 degré	 ;	 qu’il	 n’est	 pas
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volatil	 ;	 qu’au	 feu	 il	 souffre	peu	de	déchet	 ;	 qu’étant	 dissous	 il
devient	fluide	à	tel	degré	;	qu’il	est	dissoluble	par	tels	menstrues
et	par	tels	procédés	;	et	il	en	faut	dire	autant	de	toutes	les	autres
natures	réunies	dans	l’or.	Ainsi,	tout	axiome	de	ce	genre	se	déduit
de	la	considération	des	formes	des	natures	simples.	En	effet,	qui
connait	les	formes	et	les	procédés	nécessaires	et	suffisants	pour
produire	 à	 volonté	 la	 couleur	 jaune,	 la	 grande	 pesanteur
spécifique,	la	ductilité,	la	fixité,	la	fluidité,	la	dissolubilité,	etc.,
et	connait	de	plus	la	manière	de	produire	ces	qualités	à	différents
degrés,	verra	les	moyens	et	prendra	les	mesures	nécessaires	pour
réunir	toutes	ces	qualités	dans	tel	ou	tel	corps,	d’où	s’ensuivra	sa
transformation	en	or.	Cette	manière	d’opérer	est	 la	première,	 la
grande	méthode	;	car	produire	telle	nature	simple,	ou	en	produire
plusieurs,	c’est	au	fond	la	même	chose,	si	ce	n’est	que,	lorsqu’il
s’agit	 d’en	 produire	 plusieurs	 à	 la	 fois,	 on	 est,	 quant	 à
l’exécution,	 plus	 gêné,	 plus	 à	 l’étroit,	 vu	 la	 difficulté	 de	 réunir
dans	 un	 même	 sujet	 tant	 de	 natures	 différentes	 1.	 Lassalle
explique	 ainsi	 cette	 phrase	 en	 note	 :	 «	 La	 forme	 doit	 être	 telle
qu’elle	 déduise	 la	manière	 d’être	 en	 question	 de	 quelque	 autre
manière	 d’être	 réelle,	 plus	 commune	 dans	 la	 nature	 et	 plus
générale	 que	 cette	 forme	 elle-même.	 »	M.	Bouillet	 [Oeuvre	 de
Bacon.,	 II,	 p.	 486}	 pense	 que,	 dans	 ce	 passage	 et	 les	 suivants,
Bacon	veut	dire	que	«	l’explication	d’un	fait	se	trouve,	non	dans
une	 vaine	 abstraction,	 dans	 une	 qualité	 occulte	 inventée	 tout
exprès	pour	se	tirer	d’affaire,	et	qui	n’est	qu’une	ridicule	pétition
de	 principe,	 mais	 dans	 l’indication	 d’un	 autre	 fait	 réel	 en	 lui-
même,	 et	 déjà	 connu	 d’ailleurs,	 dont	 celle-ci	 n’est	 qu’une
conséquence.»	 ED.	 qui	 ne	 se	 marient	 pas	 toujours	 aisément
ensemble,	 sinon	 par	 les	 voies	 ordinaires	 et	 fréquentées	 de	 la
nature.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 nous	 devons	 dire	 que	 la	 manière
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d’opérer	qui	 envisage	 les	natures	 simples,	même	dans	un	corps
concret,	 procédé	 d’après	 la	 considération	 de	 ce	 qu’il	 y	 a
d’éternel,	 d'immuable	 et	 d’universel	 dans	 la	 nature,	 qu’elle
agrandit	prodigieusement	les	voies	de	la	puissante	lumière,	et	son
avantage	 à	 cet	 égard	 est	 si	 grand,	 que,	 dans	 l’état	 actuel	 des
sciences,	 les	 hommes	 auraient	 peine	 à	 s’en	 faire	 une	 idée.	 Le
deuxième	 genre	 d’axiomes	 (qui	 dépend	 de	 la	 découverte	 du
progrès	caché,	ne	procède	plus	par	 la	considération	des	natures
simples,	mais	par	l'observation	des	corps	concrets	et	 tels	qu’ils
se	 trouvent	 dans	 la	 nature	 abandonnée	 à	 son	 cours	 ordinaire.
Supposons,	 par	 exemple,	 que	 l'objet	 de	 la	 recherche	 soit	 de
savoir	 par	 quels	 principes	 ou	 premières	 causes,	 de	 quelle
manière,	 par	 quelle	 espèce	 d’action	 progressive	 s’opère	 la
génération	de	l'or,	de	tout	autre	métal	ou	de	la	pierre,	à	prendre
l’une	 ou	 l’autre	 de	 ces	 substances	 depuis	 ses	 premières
menstrues	ou	rudiments	jusqu’à	l’état	de	mine	parfaite,	ou	encore
par	quelle	sorte	d'action	graduelle	et	continue	se	forme	l’herbe,	à
partir	des	premières	concrétions	des	sucs	dans	le	sein	de	la	terre
ou	 de	 son	 état	 de	 semence	 jusqu’au	 moment	 où	 la	 plante	 est
entièrement	formée,	sans	oublier	toutes	les	suites	de	mouvements,
tous	les	efforts	graduels	et	continus	par	lesquels	la	nature	conduit
son	œuvre	jusqu’a	la	fin,	il	en	est	de	même	de	la	génération	des
animaux	observée	et	décrite	dans	la	totalité	de	son	cours,	depuis
l’instant	où	 ils	 s’accouplent	 jusqu’à	celui	où	 ils	mettent	bas,	 et,
en	 un	mot,	 de	 tous	 les	 autres	 corps.	En	 effet,	 la	 recherche	 dont
nous	 parlons	 n’a	 pas	 simplement	 pour	 objet	 la	 génération	 des
corps,	mais	aussi	les	autres	mouvements	et	les	autres	opérations
de	 la	 nature.	 Par	 exemple,	 pour	 connaître	 toute	 cette	 suite	 non
interrompue	 d’actions,	 tout	 ce	 progrès	 caché	 et	 continu	 d’où
résulte	 I'alimentation,	 à	 partir	 du	 moment	 ou	 l’animal	 reçoit
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l’aliment	 jusqu’à	celui	de	 la	parfaite	assimilation,	et,	de	même,
s’il	 s’agit	 du	 mouvement	 volontaire	 dans	 les	 animaux,	 il	 faut
prendre	 depuis	 les	 impressions	 reçues	 par	 l’imagination	 et	 les
efforts	 continus	 de	 l’esprit,	 jusqu’aux	mouvements	 des	muscles
fléchisseurs	 ou	 extenseurs	 il	 en	 faut	 dire	 autant	 du	 mouvement
développé	de	la	 langue,	des	lèvres,	et	des	autres	instruments	de
la	parole,	jusqu’à	l'émission	des	sons	articulés	,	car	ces	sortes	de
recherches	 se	 rapportent	 aussi	 aux	 natures	 concrètes	 ou
combinées	 ensemble	 et	 considérées	 dans	 cet	 état	 d'agrégation
mais	 alors	 on	 les	 envisage	 comme	 des	 habitudes.	 particulières,
spéciales	 de	 la	 nature,	 non	 comme	 des	 lois	 générales	 et
fondamentales	 qui	 constituent	 les	 formes.	 Cependant,	 il	 faut
l’avouer,	 cette	 seconde	 méthode	 étant	 plus	 expéditive,	 plus	 à
notre	 portée,	 nous	 laisse	 plus	 d’espérance	 de	 succès	 que	 la
première.	 Or	 la	 partie	 active,	 qui	 répond	 à	 cette	 partie
spéculative,	 peut	 bien	 étendre	 les	 opérations	 de	 l’homme	 de
celles	qu’on	observe	ordinairement	dans	la	nature	à	celles	qui	les
avoisinent,	 ou	 tout	 au	 plus	 à	 d’autres	 qui	 ne	 s’éloignent	 pas
beaucoup	 de	 ces	 dernières	 ;	 mais	 toute	 opération	 profonde	 et
radicale	 sur	 les	 corps	 naturels	 dépend	 des	 axiomes	 du	 premier
ordre.	Je	dirai	plus	lorsque,	l’exécution	n’étant	pas	au	pouvoir	de
l’homme,	il	est	forcé	de	se	contenter	de	la	simple	connaissance,
comme	dans	 toute	 recherche	 sur	 les	 corps	 célestes	 (car	 il	 n’est
pas	donné	à	l’homme	de	pouvoir	agir	sur	les	corps	célestes,	les
changer	ou	les	transformer),	alors	la	recherche	du	fait	même,	de
la	simple	vérité	ou	réalité	de	la	chose,	ne	se	rapporte	pas	moins
que	la	connaissance	des	causes	et	des	correspondances	d’actions
à	 ces	 axiomes	 primaires	 et	 universels	 qui	 ont	 pour	 objet	 les
natures	simples,	telles	que	la	nature	de	rotation	spontanée,	celle
de	l’attraction	ou	vertu	magnétique,	et	autres	semblables,	qui	sont
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bien	plus	communes	que	les	corps	célestes	eux-mêmes,	car,	 tant
qu’on	ne	connaîtra	pas	bien	la	nature	de	la	rotation	spontanée,	en
vain	 espérerait-on	 se	 mettre	 en	 état,	 de	 décider	 quelle	 est	 la
cause	du	mouvement	diurne	;	si	c’est	la	révolution	de	la	terre	sur
elle-même,	ou	le	mouvement	des	cieux.	VI	Ce	que	nous	entendons
par	 le	progrès	caché	est	 tout	autre	chose	que	ce	qu’imagineront
d’abord	 les	 hommes,	 abusés	 comme	 ils	 le	 sont	 par	 certaines
préventions,	car	ce	que	nous	désignons	par	ces	mots,	ce	ne	sont
rien	 moins	 que	 certaines	 mesures,	 certains	 signes,	 certaines
graduations	 ou	 échelles	 d’action	 visibles	 dans	 les	 corps,	 mais
une	 action	 tout	 à	 fait	 continue	 et	 considérée	 dans	 toute	 sa
continuité,	 qui	 échappe	 presque	 entièrement	 aux	 sens.	 Par
exemple,	dans	toute	génération	et	transformation	de	corps,	il	faut
tâcher	de	démêler	ce	qui	s’exhale	et	se	perd	d’avec	ce	qui	reste
ou	vient	du	dehors,	ce	qui	se	dilate	d’avec	ce	qui	se	contracte,	ce
qui	s’unit	d’avec	ce	qui	se	sépare,	ce	qui	est	continu	d’avec	ce
qui	est	entrecoupé,	ce	qui	donne	l’impulsion	d’avec	ce	qui	gêne
ou	 empêche	 le	 mouvement,	 ce	 qui	 domine	 d’avec	 ce	 qui	 est
dominé,	et	une	infinité	d’autres	différences	de	cette	nature.	Et	ces
différences,	 ces	 circonstances,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 dans	 la
génération	ou	la	transformation	des	corps	qu’il	faut	lâcher	de	les
déterminer,	 mais,	 de	 plus,	 dans	 toutes	 les	 autres	 espèces
d’allitération	et	de	mouvements,	il	faut	tâcher	de	distinguer	ce	qui
précède	 et	 ce	 qui	 suit,	 ce	 qui	 a	 plus	 de	 vitesse	 ou	 de	 lenteur,
d’activité	ou	d’inertie,	ce	qui	imprime	le	mouvement	et	ce	qui	le
règle,	etc.	Toutes	différences	mal	déterminées	et	même	tout	à	fait
négligées	 dans	 les	 sciences	 reçues,	 qui	 sont	 comme	 une	 étoffe
grossière	 tissu	 par	 l'inexpérience,	 car	 toute	 action	 naturelle
s’exécutant	par	parties	 infiniment	petites,	ou	du	moins	si	petites
qu’elles	 échappent	 aux	 sens,	 en	vain	 se	 flatterait-on	de	pouvoir
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gouverner	 la	 nature	 et	 transformer	 le	 produit	 de	 ces	 opérations
avant	 d’avoir	 bien	 saisi	 et	 bien	marqué	 toutes	 ces	 différences.
VII.	 La	 recherche	 et	 la	 découverte	 de	 la	 texture	 cachée	 des
différents	corps	est	un	objet	tout	aussi	neuf	que	la	découverte	du
progrès	 caché	 et	 de	 la	 forme.	 Nous	 ne	 sommes	 encore	 qu’à
l’entrée	 du	 sanctuaire	 de	 la	 nature,	 et	 nous	 ne	 savons	 pas	 nous
ouvrir	 un	 passage	 pour	 pénétrer	 dans	 l'intérieur	 ;	 cependant	 en
vain	se	 flatterait-on	de	pouvoir,	 avec	succès	et	à	propos,	douer
d’une	 nouvelle	 nature	 un	 corps	 donné	 ou	 le	 transformer	 en	 un
corps	 d’une	 autre	 espèce,	 si	 au	 préalable	 on	 n’a	 une	 parfaite
connaissance	de	la	manière	de	transformer	ou	d’altérer	les	corps.
Autrement	 on	 tombera	 dans	 des	 procédés	 insuffisants,	 inexacts,
ou	tout	au	moins	difficiles	et	nullement	appropriés	à	la	nature	du
corps	 sur	 lequel	 on	 veut	 opérer,	 ainsi	 il	 faut	 encore	 frayer	 la
route	 vers	 ce	 dernier	 but.	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 qu’on	 s’est
attaché	avec	tant	d’ardeur	et	de	constance	a	l’anatomie	des	corps
organiques,	 tels	 que	 ceux	 de	 l’homme	 et	 des	 animaux,	 genre
d’observations	 aussi	 utiles	que	délicates,	 et	 judicieuse	méthode
pour	 approfondir	 la	 nature.	 Cependant,	 ce	 genre	 d’anatomie
n’envisage	que	des	objets	visibles,	sensibles,	et	n’est	applicable
qu’aux	corps	organiques.	Enfin,	de	tels	objets	sont	comme	sous	la
main,	une	telle	étude	est	bien	facile	en	comparaison	de	cet	autre
genre	 d’anatomie	 qui	 a	 pour	 objet	 la	 texture	 cachée	 dans	 les
différents	corps	qu’on	regarde	comme	similaires,	surtout	dans	les
corps	d’une	espèce	déterminée	et	dans	leurs	parties,	comme	dans
le	fer,	la	pierre,	etc.	;	ainsi	que	dans	les	parties	similaires	de	la
plante	ou	de	l’animal,	telles	que	la	racine,	la	feuille,	la	fleur,	la
chair,	le	sang,	les	os,	etc.	On	peut	dire	même	que,	sur	ce	dernier
point,	 les	 hommes	 n’ont	manqué	 ni	 d’intelligence	 ni	 d’activité,
car	c’est	à	ce	but	même	que	tend	le	soin	avec	lequel	les	chimistes
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analysent	 les	 corps	 similaires,	 par	 le	moyen	des	distillations	 et
des	 différents	 procédés	 de	 décomposition,	 afin	 que,	 par	 la
réunion	 des	 parties	 homogènes,	 l’hétérogénéité	 du	 composé
devienne	 plus	 sensible.	 Rien	 de	 plus	 nécessaire	 que	 de	 telles
analyses,	 et	 elles	 remplissent	 en	 partie	 notre	 objet.	 Cependant,
trop	 souvent	 cette	 méthode	même	 est	 trompeuse,	 car	 il	 est	 une
infinité	de	natures	qu’on	 s’imagine	n’avoir	 fait	 que	 séparer	 des
autres,	supposant	qu’elles	existaient	dans	le	corps	mixte	avant	sa
décomposition,	mais	qui,	dans	le	fait,	ont	été	produites	par	le	feu
même	ou	 les	 autres	 agents	de	décomposition.	Mais	 ce	ne	 serait
encore	 là	 que	 la	 moindre	 partie	 du	 travail	 nécessaire	 pour
découvrir	la	texture	cachée	dans	un	composé	quelconque	;	texture
qui	 est	 trop	 subtile	 et	 trop	 profonde,	 et	 que	 le	 feu	 ne	 peut	 que
changer	ou	détruire,	 loin	de	la	rendre	plus	sensible.	Ainsi,	cette
analyse	et	cette	décomposition	des	corps,	ce	n’est	point	à	l’aide
du	 feu	 qu’il	 faut	 la	 faire,	 mais	 à	 l’aide	 de	 la	 raison	 et	 de	 la
véritable	 induction,	 par	 le	 moyen	 de	 certaines	 expériences
auxiliaires,	 par	 la	 comparaison	 de	 ces	 corps	 avec	 d’autres,	 en
ramenant	enfin	leurs	propriétés	composées	aux	natures	simples	et
à	 leurs	 formes	 qui	 sont	 combinées	 et	 entrelacées	 dans	 les
composés.	En	un	mot,	il	faut,	en	quelque	manière,	quitter	Vulcain
pour	Minerve,	pour	peu	qu’on	ait	à	cœur	de	rendre	sensible,	de
placer	 dans	 une	 vive	 lumière	 la	 vraie	 structure	 ou	 texture	 des
corps	 ;	 texture	d’où	dépend	 toute	qualité	 secrète,	 ou,	 pour	nous
servir	 d’une	 expression	 fort	 usitée,	 toute	 propriété	 spécifique.
C’est	 de	 cette	 même	 source	 que	 découle	 la	 véritable	 règle	 de
toute	puissante	altération	ou	transformation.	Par	exemple,	il	faut,
dans	chaque	corps,	déterminer	tout,	ce	qu’il	y	a,	soit	d’esprit,	soit
d’essence	tangible	;	puis,	quant	à	cet	esprit	même,	s’assurer	s’il
est	en	grande	ou	en	petite	quantité,	dans	l’état	de	dilatation	ou	de
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contraction,	délié	ou	épais,	s’il	tient	plus	de	la	nature	de	l’air	ou
de	celle	du	feu,	s’il	est	actif	ou	inerte,	faible	ou	vigoureux,	dans
l’état	 progressif	 ou	 rétrograde,	 continu	 ou	 entrecoupé,	 en
harmonie	 ou	 en	 conflit	 avec	 tout	 ce	 qui	 l’environne,	 etc.	 Il	 faut
analyser	 de	 même	 l’essence	 du	 corps	 tangible,	 qui	 n’est	 pas
susceptible	d’un	moindre	nombre	de	différences	que	l’esprit	 ;	 il
faut,	 dis-je,	 analyser	 sa	 texture	 et	 l’éplucher,	 pour	 ainsi	 dire,
fibre	à	fibre.	Ce	n’est	pas	tout	;	la	manière	dont	cet	esprit	est	logé
et	 répandu	 dans	 la	 masse	 du	 corps	 proposé,	 ses	 pores,	 ses
conduits,	 ses	 cellules,	 ses	 ébauches	 et	 ses	 tentatives	 de	 corps
organique,	 voilà	 aussi	 ce	 qui	 doit	 être	 le	 sujet	 de	 la	 même
recherche	;	mais	dans	cette	recherche	même	et	dans	celle	de	toute
texture	 cachée,	 la	 lumière	 la	 plus	 vive,	 la	 vraie	 lumière,	 c’est
celle	 qui	 jaillit	 des	 axiomes	 du	 premier	 ordre	 ;	 c’est	 celle-là
seule	 qui,	 dans	 une	 analyse	 aussi	 fine	 et	 aussi	 difficile,	 peut
dissiper	 tous	les	nuages	et	éclairer	 toutes	 les	parties	du	sujet.	 l.
Esprit	 ici	 veut	 dire	 la	 partie	 volatile	 des	 corps,	 que	 Bacon
distingue	de	leur	partie	tangible.	ED.
VIII	Et	nous	n’irons	pas	pour	cela	nous	perdre	dans	les	atomes,

dont	 l’existence	suppose	 le	vide	et	une	matière	 immuable	(deux
hypothèses	 absolument	 fausses),	 mais	 notre	 marche	 ne	 nous
conduira	qu’aux	particules	véritables	de	la	matière	et	 telles	que
nous	les	trouvons	dans	la	nature.	Il	ne	faut	pas	non	plus	se	laisser
trop	aisément	rebuter	par	les	difficultés	d’une	analyse	si	délicate
et	si	détaillée,	mais	au	contraire	se	bien	persuader	que	plus,	dans
ce	genre	d’étude,	on	tourne	son	attention	vers	les	natures	simples,
plus	 aussi	 tout	 s’éclaircit	 et	 s’aplanit,	 puisqu’alors	on	passe	du
composé	 au	 simple,	 de	 l’incommensurable	 au	 commensurable,
des	 raisons	 sourdes	 aux	 raisons	 déterminables,	 des	 notions
vagues	et	indéfinies	aux	notions	définies	et	certaines,	comme	on
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fait	lorsqu’en	apprenant	à	lire	on	épelle,	ou	lorsqu’en	étudiant	un
concerto	on	 le	 décompose	 en	 ses	 tons	 élémentaires,	 car	 l’étude
de	 la	 nature	 marche	 fort	 bien	 lorsque	 la	 partie	 physique,	 en
finissant,	vient	tomber	dans	les	mathématiques.	Il	ne	faut	pas	non
plus	 avoir	 peur	 des	 grands	 nombres	 ni	 des	 fractions,	 dans	 tout
problème	qu’on	ne	peut	résoudre	qu’à	l’aide	des	nombres,	il	est
aussi	aisé	de	poser	ou	de	concevoir	un	million	qu’une	unité,	ou
un	millième	qu’un	entier.
IX	Des	deux	genres	d’axiomes	ou	de	principes	que	nous	avons

posés	 ci-dessus	 se	 tire	 la	 vraie	 division	 des	 sciences	 et	 de	 la
philosophie[1],	 en	 attachant	 à	 ceux	 d’entre	 les	 termes	 reçus	 qui
rendent	 le	 moins	 mal	 notre	 pensée	 la	 signification	 précise	 que
nous	 y	 attachons	 nous-mêmes	 en	 sorte	 que	 la	 recherche	 des
formes	 qui	 sont,	 quant	 à	 leur	marche	 et	 à	 leur	 loi,	 éternelles	 et
immuables,	 constitue	 la	métaphysique,	 et	 la	 recherche	 tant	 des
causes	matérielles	et	efficientes	que	du	progrès	caché	 et	de	 la
texture	secrète	(lesquelles	choses	ont	trait	au	cours	ordinaire	de
la	nature,	et	non	à	ses	lois	fondamentales	et	éternelles)	constitue
la	 physique.	 À	 ces	 deux	 parties	 théoriques	 sont	 subordonnées
deux	parties	pratiques,	savoir	à	la	physique	la	mécanique,	et	à	la
métaphysique	 la	 magie	 (en	 prenant	 ce	 nom	 dans	 le	 sens
philosophique),	 parce	 qu’elle	 ouvre	 à	 l’homme	 des	 routes	 plus
spacieuses	et	l’élève	à	un	plus	grand	empire	sur	la	nature.
X	Ainsi,	 le	 but	 de	 la	 véritable	 science	 étant	 désormais	 bien

fixé,	 il	 faut	 passer	 aux	 préceptes,	 et	 cela	 sans	 troubler	 ni
renverser	l’ordre	naturel.
Or	 les	 indications	 qui	 doivent	 nous	 diriger	 dans

l’interprétation	de	 la	nature	 comprennent	 en	 tout	 deux	 parties.
Le	but	de	la	première	est	de	déduire	ou	extraire	de	l’expérience
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les	axiomes,	et	celui	de	la	seconde,	de	déduire	et	de	faire	dériver
de	ces	axiomes	de	nouvelles	expériences.
La	 première	 partie	 se	 subdivise	 en	 trois	 autres,	 qu’on	 peut

regarder	comme	trois	espèces	de	services	;	savoir	:	service	pour
les	sens,	service	pour	la	mémoire,	enfin	service	pour	l’esprit	ou
la	raison.
En	effet,	 la	première	chose	dont	 il	 faut	se	pourvoir,	c’est	une

histoire	 naturelle	 et	 expérimentale	 d’un	 bon	 choix	 et	 assez
complète	 ;	 ce	 qui	 est	 la	 vraie	 base	 de	 tout	 l’édifice,	 car	 il	 ne
s’agit	nullement	ici	d’imaginer	et	de	deviner,	mais	de	découvrir,
de	voir	ce	que	la	nature	fait	ou	laisse	faire.
Or	les	matériaux	de	l’histoire	naturelle	et	expérimentale	sont	si

variés	 et	 si	 épars	 que	 l'entendement,	 excessivement	 partagé	 et
comme	tiraillé	en	tout	sens	par	cette	multitude	confuse	d’objets,
finira	par	s’y	perdre,	si	on	ne	 l’arrête,	pour	ainsi	dire,	pour	 les
faire	 comparaître	 devant	 lui	 dans	 l’ordre	 convenable.	 Ainsi,	 il
faut	 dresser	 des	 tables	 ou	 coordinations	 d’exemples	 disposées
de	telle	manière	que	l’entendement	puisse	travailler	dessus	avec
facilité.
Mais,	 ces	 tables	 fussent-elles	 très-bien	 rédigées,

l’entendement	 abandonné	 à	 lui-même	 et	 opérant	 par	 son	 seul
mouvement	naturel	n’en	est	pas	moins	 incompétent	et	 inhabile	à
la	 confection	 des	 axiomes,	 si	 l’on	 n’a	 soin	 de	 lui	 donner	 des
directions	 et	 de	 l’appui.	 Ainsi,	 en	 troisième	 lieu,	 il	 faut	 faire
usage	 de	 la	 vraie	 induction,	 qui	 est	 la	 clef	 même	 de
l'interprétation.	Nous	 traiterons	d’abord	ce	dernier	sujet	 ;	puis,
en	suivant	l’ordre	rétrograde,	nous	passerons	aux	autres	parties.
XI.	 La	 recherche	 des	 formes	 procède	 ainsi	 :	 sur	 une	 nature

donnée	 on	 commence	 par	 soumettre	 à	 l’intelligence	 la	 série	 de
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tous	 les	exemples	 connus	 qui	 s’appliquent	 à	 cette	même	nature,
quoiqu’elle	 existe	 dans	 des	 matières	 dissemblables.	 Cette
collection	 de	 faits	 doit	 s’exécuter	 d’une	 manière	 historique;	 et
pour	 cela	 il	 ne	 faut	 pas	 mettre	 trop	 de	 précipitation	 dans
l’adoption	des	faits,	et	il	est	besoin	de	beaucoup	de	sagacité	dans
ce	premier	choix.	Supposons	qu’il	 s’agisse	d’une	 recherche	 sur
la	forme	de	la	chaleur.
EXEMPLES	 OÙ	 SE	 TROUVE	 LA	 NATURE	 DE	 LA

CHALEUR.
1°	Les	rayons	du	soleil,	surtout	l’été	et	à	midi.
2°	 Les	 rayons	 du	 soleil	 réfléchis	 et	 concentrés	 ou	 réunis,

comme	ils	le	sont	entre	les	montagnes	ou	par	des	murs,	mais	plus
encore	par	les	miroirs	brûlants.
3°	Les	météores	ignés.

1.	 ↑	Voyez	pour	cette	division	le	De	augmentis,	lib	III,	c	4,	5
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celui	 de	 la	 seconde,	 de	 déduire	 et	 de	 faire	 dériver	 de	 ces
axiomes	de	nouvelles	expériences.
La	 première	 partie	 se	 subdivise	 en	 trois	 autres,	 qu’on	 peut

regarder	comme	trois	espèces	de	services	;	savoir	:	service	pour
les	sens,	service	pour	la	mémoire,	enfin	service	pour	l’esprit	ou
la	raison.
En	effet,	 la	première	chose	dont	 il	 faut	se	pourvoir,	c’est	une

histoire	 naturelle	 et	 expérimentale	 d’un	 bon	 choix	 et	 assez
complète	 ;	 ce	 qui	 est	 la	 vraie	 base	 de	 tout	 l’édifice,	 car	 il	 ne
s’agit	nullement	ici	d’imaginer	et	de	deviner,	mais	de	découvrir,
de	voir	ce	que	la	nature	fait	ou	laisse	faire.
Or	les	matériaux	de	l’histoire	naturelle	et	expérimentale	sont	si

variés	 et	 si	 épars	 que	 l'entendement,	 excessivement	 partagé	 et
comme	tiraillé	en	tout	sens	par	cette	multitude	confuse	d’objets,
finira	par	s’y	perdre,	si	on	ne	 l’arrête,	pour	ainsi	dire,	pour	 les
faire	 comparaître	 devant	 lui	 dans	 l’ordre	 convenable.	 Ainsi,	 il
faut	 dresser	 des	 tables	 ou	 coordinations	 d’exemples	 disposées
de	telle	manière	que	l’entendement	puisse	travailler	dessus	avec
facilité.
Mais,	 ces	 tables	 fussent-elles	 très-bien	 rédigées,

l’entendement	 abandonné	 à	 lui-même	 et	 opérant	 par	 son	 seul
mouvement	naturel	n’en	est	pas	moins	 incompétent	et	 inhabile	à
la	 confection	 des	 axiomes,	 si	 l’on	 n’a	 soin	 de	 lui	 donner	 des
directions	 et	 de	 l’appui.	 Ainsi,	 en	 troisième	 lieu,	 il	 faut	 faire
usage	 de	 la	 vraie	 induction,	 qui	 est	 la	 clef	 même	 de
l'interprétation.	Nous	 traiterons	d’abord	ce	dernier	sujet	 ;	puis,
en	suivant	l’ordre	rétrograde,	nous	passerons	aux	autres	parties.
XI.	 La	 recherche	 des	 formes	 procède	 ainsi	 :	 sur	 une	 nature
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donnée	 on	 commence	 par	 soumettre	 à	 l’intelligence	 la	 série	 de
tous	 les	exemples	 connus	 qui	 s’appliquent	 à	 cette	même	nature,
quoiqu’elle	 existe	 dans	 des	 matières	 dissemblables.	 Cette
collection	 de	 faits	 doit	 s’exécuter	 d’une	 manière	 historique;	 et
pour	 cela	 il	 ne	 faut	 pas	 mettre	 trop	 de	 précipitation	 dans
l’adoption	des	faits,	et	il	est	besoin	de	beaucoup	de	sagacité	dans
ce	premier	choix.	Supposons	qu’il	 s’agisse	d’une	 recherche	 sur
la	forme	de	la	chaleur.
EXEMPLES	 OÙ	 SE	 TROUVE	 LA	 NATURE	 DE	 LA

CHALEUR.
1°	Les	rayons	du	soleil,	surtout	l’été	et	à	midi.
2°	 Les	 rayons	 du	 soleil	 réfléchis	 et	 concentrés	 ou	 réunis,

comme	ils	le	sont	entre	les	montagnes	ou	par	des	murs,	mais	plus
encore	par	les	miroirs	brûlants.
3°	Les	météores	ignés.	4°	Les	foudre	brûlantes.
5°	 Les	 éruptions	 des	 volcans,	 je	 veux	 dire	 les	 flammes	 qui

s’élancent	avec	un	bruit	terrible	des	cavités	des	montagnes,	etc.
6°	Toute	espèce	de	flamme.
7°	Tous	les	solides	enflammés.
8°	Les	bains	naturels	d’eaux	chaudes.
9°	Les	liquides	bouillants	ou	chauffés.
10°	Les	vapeurs,	et	 les	exhalaisons	chaudes	 ;	 l’air	 lui-même,

qui	est	susceptible	d’une	chaleur	très-forte	et	en	quelque	manière
furieuse	lorsqu’il	se	trouve	renfermé,	comme	dans	les	fourneaux
à	réverbère.
11°	 Certaines	 températures	 chaudes,	 et	 sèches	 qui	 ont	 pour

unique	cause	la	constitution	actuelle	de	l’air,	indépendamment	de

393



la	saison.
12°	 L’air	 souterrain	 ou	 renfermé	 dans	 certaines	 cavernes,

surtout	durant	l’hiver.
13°	 Tous	 les	 corps	 velus,	 comme	 la	 laine,	 la	 peau	 des

animaux,	 le	 duvet	 ou	 les	 plumes	 des	 oiseaux,	 ont	 une	 certaine
tiédeur.
14°	Tous	 les	corps,	 tant	 solides	que	 fluides,	 soit	denses,	 soit

rares	 (tels	 que	 l’air	 même),	 approchés	 du	 feu	 pendant	 quelque
temps.
15°	Les	étincelles	tirées	des	cailloux	et	de	l’acier	par	une	forte

percussion.
16°	Tout	corps	frotté	avec	force,	comme	la	pierre,	le	bois,	le

drap,	 etc.,	 en	 sorte	 qu’on	 voit	 quelque	 fois	 les	 timons	 et	 les
essieux	 des	 roues	 prendre	 feu,	 et	 que	 les	 Indiens	 occidentaux
étaient	dans	l’usage	d’allumer	du	feu	par	le	simple	frottement.
17°	Les	herbes	vertes	et	humides,	serrées	en	certaine	quantité,

et	 pressées	 ou	 foulées,	 comme	 les	 roses	 dans	 leur	 corbeille,	 et
cela	au	point	qu’assez	souvent	le	foin	serré	trop	humide	prend	feu
spontanément.
18°	La	chaux	vive	arrosée	d’eau.
19°	 Le	 fer,	 lorsqu’étant	 mis	 dans	 l’eau-forte	 et	 dans	 un

vaisseau	de	verre	il	commence	à	se	dissoudre,	et	cela	sans	qu’il
soit	besoin	de	 l’approcher	du	 feu,	 etc.	 Il	 en	 est	 de	même	d’une
dissolution	d’étain,	mais	alors	la	chaleur	a	moins	d’intensité.
20°	 Les	 animaux,	 surtout	 leurs	 parties	 intérieures,	 et	 en	 tout

temps,	 quoique	 dans	 les	 insectes	 dont	 le	 corps	 a	 trop	 peu	 de
volume	cette	chaleur	ne	soit	pas	sensible	au	tact.
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21°	 Le	 fumier	 de	 cheval	 et	 tous	 les	 excréments	 récents
d’animaux.
22°	 L’huile	 de	 soufre	 et	 l’huile	 de	 vitriol	 produisent	 sur	 le

linge	 des	 effets	 très	 analogues	 à	 ceux	 de	 la	 chaleur	 ;	 elles	 le
brûlent.	23°	L’huile	d’origan,	et	autres	du	même	genre,	produisent
un	effet	semblable	en	brûlant	la	partie	osseuse	des	dents.
24°	L’esprit-de-vin,	bien	rectifié	et	d’une	grande	force,	a	aussi

une	action	semblable	à	celle	de	la	chaleur,	et	si	semblable	que	si
on	y	jette	un	blanc	d’œuf	il	se	durcit	et	devient	d’un	blanc	mat,	à
peu	près	comme	celui	d’un	œuf	cuit.	Si	l’on	y	jette	du	pain,	il	se
torréfie	(se	grille)	et	se	revêt	d’une	croûte	comme	le	pain	rôti.
25°	 Les	 plantes	 aromatiques	 et	 de	 nature	 chaude,	 comme

l’estragon,	 le	 cresson	 alénois	 lorsqu’il	 est	 vieux,	 etc.,	 quoique
ces	 plantes,	 soit	 entières,	 soit	 pulvérisées,	 ne	 soient	 point
chaudes	au	tact	;	cependant,	lorsqu’on	les	mâche	pendant	quelque
temps,	 elles	 excitent	 dans	 la	 langue	 et	 le	 palais	 une	 certaine
sensation	de	chaleur,	elles	semblent	brûler.
26°	Le	fort	vinaigre	et	tous	les	acides	appliqués	aux	parties	du

corps	dépouillées	de	l’épiderme,	comme	aux	yeux,	à	la	langue	ou
à	 quelque	 autre	 partie	 blessée	 et	 où	 la	 peau	 est	 enlevée,
occasionnent	 un	 genre	 de	 douleur	 peu	 différente	 de	 celle
qu’exciterait	la	chaleur	même.
27°	 Les	 froids	 très-âpres	 occasionnent	 aussi	 une	 certaine

sensation	assez	analogue	à	celle	d’une	brûlure	:
Nam	Boreæ	penetrabile	frigus	aduvil[1].
28°	Et	ainsi	des	autres.
XII.	En	second	lieu	il	faut	présenter	à	l’entendement,	et	comme

en	parallèle,	des	exemples	tirés	de	sujets	qui	soient	privés	de	la
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nature	donnée	;	car	la	forme,	comme	nous	l’avons	dit,	ne	doit	pas
moins	se	trouver	absente	de	tous	les	sujets	où	la	nature	donnée	ne
se	 trouve	 pas,	 que	 présente	 dans	 tous	 ceux	 où	 se	 trouve	 cette
nature.	Mais	s’il	fallait	faire	l’énumération	complète	de	tous	les
sujets	de	cette	espèce,	elle	serait	infinie.
Ainsi	 il	 faut	 accoupler	 les	 exemples	 négatifs	 avec	 les

affirmatifs,	 et	 ne	 considérer	 les	 privations	 que	 dans	 les	 seuls
sujets	 qui	 ont	 le	 plus	 d’analogie	 avec	 les	 autres	 sujets	 où	 la
nature	 donnée	 est	 présente	 et	 sensible.	 Nous	 appellerons	 cette
seconde	 table,	 table	 de	 déclinaison	 ou	 d’absence	 dans	 les
analogues.
EXEMPLES	D'ANALOGUES	OÙ	NE	SE	TROUVE	PAS	LA

NATURE	DE	LA	CHALEUR.
1°	 Exemple	 négatif	 ou	 subjonctif	 (correspondant	 au

1erexemple	 affirmatif).	 On	 ne	 trouve	 pas	 que	 les	 rayons	 de	 la
lune,	des	étoiles	ou

1.	 ↑	Virg.,	Géorg.,	I,	v.	93.
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23°	L’huile	 d’origan,	 et	 autres	 du	même	genre,	 produisent	 un
effet	semblable	en	brûlant	la	partie	osseuse	des	dents.
24°	L’esprit-de-vin,	bien	rectifié	et	d’une	grande	force,	a	aussi

une	action	semblable	à	celle	de	la	chaleur,	et	si	semblable	que	si
on	y	jette	un	blanc	d’œuf	il	se	durcit	et	devient	d’un	blanc	mat,	à
peu	près	comme	celui	d’un	œuf	cuit.	Si	l’on	y	jette	du	pain,	il	se
torréfie	(se	grille)	et	se	revêt	d’une	croûte	comme	le	pain	rôti.
25°	 Les	 plantes	 aromatiques	 et	 de	 nature	 chaude,	 comme

l’estragon,	 le	 cresson	 alénois	 lorsqu’il	 est	 vieux,	 etc.,	 quoique
ces	 plantes,	 soit	 entières,	 soit	 pulvérisées,	 ne	 soient	 point
chaudes	au	tact	;	cependant,	lorsqu’on	les	mâche	pendant	quelque
temps,	 elles	 excitent	 dans	 la	 langue	 et	 le	 palais	 une	 certaine
sensation	de	chaleur,	elles	semblent	brûler.
26°	Le	fort	vinaigre	et	tous	les	acides	appliqués	aux	parties	du

corps	dépouillées	de	l’épiderme,	comme	aux	yeux,	à	la	langue	ou
à	 quelque	 autre	 partie	 blessée	 et	 où	 la	 peau	 est	 enlevée,
occasionnent	 un	 genre	 de	 douleur	 peu	 différente	 de	 celle
qu’exciterait	la	chaleur	même.
27°	 Les	 froids	 très-âpres	 occasionnent	 aussi	 une	 certaine

sensation	assez	analogue	à	celle	d’une	brûlure	:
Nam	Boreæ	penetrabile	frigus	aduvil[1].
28°	Et	ainsi	des	autres.
XII.	En	second	lieu	il	faut	présenter	à	l’entendement,	et	comme

en	parallèle,	des	exemples	tirés	de	sujets	qui	soient	privés	de	la
nature	donnée	;	car	la	forme,	comme	nous	l’avons	dit,	ne	doit	pas
moins	se	trouver	absente	de	tous	les	sujets	où	la	nature	donnée	ne
se	 trouve	 pas,	 que	 présente	 dans	 tous	 ceux	 où	 se	 trouve	 cette
nature.	Mais	s’il	fallait	faire	l’énumération	complète	de	tous	les
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sujets	de	cette	espèce,	elle	serait	infinie.
Ainsi	 il	 faut	 accoupler	 les	 exemples	 négatifs	 avec	 les

affirmatifs,	 et	 ne	 considérer	 les	 privations	 que	 dans	 les	 seuls
sujets	 qui	 ont	 le	 plus	 d’analogie	 avec	 les	 autres	 sujets	 où	 la
nature	 donnée	 est	 présente	 et	 sensible.	 Nous	 appellerons	 cette
seconde	 table,	 table	 de	 déclinaison	 ou	 d’absence	 dans	 les
analogues.
EXEMPLES	D'ANALOGUES	OÙ	NE	SE	TROUVE	PAS	LA

NATURE	DE	LA	CHALEUR.
1°	 Exemple	 négatif	 ou	 subjonctif	 (correspondant	 au

1erexemple	 affirmatif).	 On	 ne	 trouve	 pas	 que	 les	 rayons	 de	 la
lune,	des	étoiles	ou	des	comètes	aient	aucune	chaleur	sensible	au
tact	 ;	 il	y	a	plus,	c’est	dans	 les	pleines	 lunes	qu’on	observe	 les
froids	les	plus	âpres.	Cependant	l’on	croit	communément	que	les
plus	 grandes	 étoiles	 fixes,	 lorsque	 le	 soleil	 est	 en	 conjonction
avec	elles,	augmentent	considérablement	la	chaleur	de	cet	astre,
et	c’est	en	effet	ce	qu’on	observe	 lorsqu’il	 est	dans	 le	 signe	du
Lion	et	durant	les	jours	caniculaires.
2°	(corresp.	au	2eaffirm.).	Les	rayons	du	soleil	ne	produisent

aucune	chaleur	sensible	dans	ce	qu’on	appelle	la	moyenne	région
de	 l’air	 ;	 et	 ce	 froid	 qui	 y	 règne,	 on	 l’explique	 assez	 bien	 en
disant	que	cette	 région	n’est	assez	proche	ni	du	corps	même	du
soleil	d’où	émanent	les	rayons,	ni	de	la	terre	qui	les	réfléchit	;	et
ce	qui	appuie	cette	explication,	c’est	ce	qu’on	observe	au	sommet
des	hautes	montagnes,	qui	sont	en	tout	temps	couvertes	de	neige	à
moins	 qu’elles	 ne	 soient	 prodigieusement	 élevées	 ;	 je	 dis
prodigieusement,	parce	qu’on	ne	trouve	jamais	de	neige	ni	sur	le
sommet	 proprement	 dit	 du	 pic	 de	 Ténériffe,	 ni	 sur	 celui	 des
Andes	du	Pérou,	les	neiges	n’occupant	que	la	partie	moyenne	de
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leur	 penchant	 et	 ne	 s’étendant	 que	 jusqu’à	 une	 certaine	 hauteur.
De	plus,	on	s’est	assuré	que,	sur	ces	mêmes	sommets,	l’air	n’est
nullement	froid	;	mais	il	est	si	rare,	si	ténu,	si	âcre	sur	les	Andes,
qu’il	pique	les	yeux	et	les	blesse	par	cette	excessive	acrimonie.
Il	irrite	aussi	l’orifice	de	l’estomac,	et	excite	le	vomissement.	De
plus,	 les	 anciens	 ont	 observé	 qu’au	 sommet	 de	 l’Olympe
l’extrême	 ténuité	 de	 l’air	 obligeait	 ceux	 qui	 y	 montaient	 de	 se
munir	 d’éponges	 imbibées	 d’eau	 et	 de	 vinaigre	 qu’ils
approchaient	 de	 temps	 en	 temps	 de	 leur	 bouche	 et	 de	 leurs
narines,	 cet	 air	 si	 rare	 ne	 suffisant	 plus	 à	 la	 respiration.	 On
rapporte	aussi	que,	sur	ce	même	sommet,	où	il	n’y	avait	jamais	ni
pluie,	ni	neige,	ni	vent,	il	régnait	un	calme	si	parfait	que	certaines
lettres	 que	 les	 sacrificateurs	 traçaient	 avec	 leur	 doigt	 dans	 la
cendre	des	sacrifices,	sur	l’autel	de	Jupiter,	subsistaient	jusqu’à
l’année	suivante	sans	s’effacer	et	même	sans	qu’on	y	aperçût	 le
moindre	 changement.	 Aujourd’hui	 encore	 les	 voyageurs	 qui
montent	 jusqu’au	 sommet	 du	 pic	 de	 Ténériffe	 n’y	 vont	 que	 de
nuit,	jamais	de	jour	;	et	peu	après	le	lever	du	soleil	leurs	guides
les	 avertissent	 et	 les	 pressent	 même	 de	 descendre,	 de	 peur
apparemment	que	cet	air	si	ténu	ne	dissolve	leurs	esprits	et	ne	les
suffoque.
3°	(corresp.	au	2eaffirm.).	Il	faut	que,	dans	les	régions	situées

près	des	cercles	polaires,	la	chaleur	résultante	de	la	réflexion	du
soleil	soit	bien	faible	et	ait	bien	peu	d’action	;	car	des	Flamands
qui	hivernaient	dans	 la	Nouvelle-Zemble	et	attendaient	que	 leur
navire	fut	débarrassé	des	glaces	énormes	qui	 le	 tenaient	comme
96	NOUVEL	ORGANUM
bloque,	 voyant	 au	 commencement	 de	 juillet	 leur	 espérance

entièrement	 frustrée,	prirent	 le	parti	d'abandonner	 le	bâtiment	et
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de	se	hasarder	dans	leur	chaloupe.	Ainsi,	il	paraît	que	les	rayons
du	soleil	n’ont	pas	beaucoup	de	force,	même	sur	une	terre	unie,	et
les	rayons	réfléchis	n’en	ont	guère	davantage,	a	moins	qu	 ils	ne
soient	multipliés	et	réunis	par	quelque	cause	ou	circonstance.	Et
c'est	ce	qui	arrive	lorsque	le	soleil	approche	du	zénith,	car	alors
les	angles	que	les	rayons	réfléchis	font	avec	les	rayons	incidents
étant	 plus	 aigus,	 les	 rayons	 des	 deux	 espèces	 s’approchent,	 se
serrent	 davantage,	 au	 lieu	 que,	 dans	 les	 grandes	 obliquités	 du
soleil,	ces	angles	étant	fort	obtus,	les	lignes	des	rayons	des	deux
espèces	sont	plus	distantes	 les	unes	des	autres.	Au	reste,	 il	 faut
observer	qu’il	est	beaucoup	d'effets	dus	aux	rayons	du	soleil	ou	à
la	simple	chaleur	qui	ne	sont	nullement	proportionnés	au	degré	de
finesse	de	notre	tact,	en	sorte	que,	par	rapport	a	nous,	ces	effets
ne	vont	pas	 jusqu'à	produire	une	chaleur	sensible,	mais	que	par
rapport	 aux	 autres	 corps,	 ils	 ne	 laissent	 pas	 d’imiter	 tous	 les
effets	de	la	chaleur.
4	 (corresp	 au	2e	 affirm	 )	 Il	 serait	 bon	de	 tenter	 l’expérience

suivante:	construisez	un	miroir	d	une	figure	toute	contraire	a	celle
qu’on	donne	ordinairement	aux	miroirs	brûlants,	placez-le	entre
la	main	et	 les	 rayons	du	soleil,	et	voyez	s’il	diminue	 la	chaleur
produite	 par	 les	 rayons	 solaires,	 comme	 le	 miroir	 brûlant
l'augmente	et	 lui	donne	plus	d'intensité.	Car	 il	 est	 évident,	pour
qui	 connaît	 la	 marche	 des	 rayons	 solaires,	 que,	 selon	 que	 ce
miroir	 est	 construit	 dans	 une	 densité	 inégale	 par	 rapport	 a	 son
milieu	et	a	ses	côtés,	 les	images	paraissent	plus	diffusés	et	plus
grandes,	ou	plus	resserrées	et	plus	petites.	Ainsi	il	faut	faire	les
mêmes	observations	par	rapport	à	la	chaleur.
5	 (corresp	 au	 2e	 affirm)	 Mais	 voici	 une	 expérience	 qui

demande	encore	plus	d’exactitude,	 il	 faut	voir	 si,	 a	1	aide	d’un
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miroir	brûlant	d’une	grande	force	et	construit	avec	le	plus	grand
soin,	on	ne	pourrait	pas	réunir	les	rayons	de	la	lune	au	point	de
produire	tout	au	moins	un	très-faible	degré	de	chaleur,	et	comme
il	 pourrait	 arriver	 que	 ce	 degré	 de	 chaleur	 fut	 trop	 faible	 pour
être	 sensible	 au	 tact,	 il	 faudrait	 alors	 recourir	 aux	 verres	 qui
indiquent	 la	 température	 chaude	 ou	 froide	 de	 l’air	 en	 sorte	 que
les	 rayons	 de	 la	 lune,	 réunis	 à	 l’aide	 du	miroir	 brûlant,	 fussent
projetés	 sur	 la	 surface	d’un	verre	de	cette	espèce,	et	alors	voir
s’il	en	résulterait	quelque	faible	degré	de	chaleur	qui	fit	baisser
l'eau.
6	 (corrsp	 au	 2e	 affirm)	 Il	 faudrait	 voir	 aussi	 quel	 effet

produirait	un	miroir	brûlant	éprouve	sur	un	genre	de	chaleur	qui
ne	LIVRE	DEUXIÈME,	97
fût	point	 rayonnante	ou	 lumineuse	 ;	par	exemple,	 sur	celle	du

fer	ou	de	la	pierre	simplement	chauffés	et	non	ardents,	ou	encore
sur	l’eau	chaude	ou	tout	autre	corps	ayant	les	mêmes	conditions,
et	 s’assurer	 si	 cette	 espèce	de	 chaleur	 est	 augmentée	par	 un	 tel
miroir,	comme	l’est	celle	qui	vient	des	rayons	solaires.
7	 [corresp.	 au	 2e	 affirm.).	 Il	 faut	 encore	 éprouver	 le	 miroir

brûlant	par	rapport	à	la	flamme	ordinaire.
8	(corresp.	au	3e	affirm.).	On	ne	voit	pas	que	les	comètes	(si

toutefois	on	est	 fondé	à	 les	 ranger	dans	 la	classe	des	météores)
aient	le	pouvoir	d’augmenter	constamment,	ou	d’une	manière	bien
sensible,	 les	 chaleurs	 dans	 l'année	 de	 leur	 apparition.	 On	 a
pourtant	observé	qu'elles	occasionnent	 souvent	des	 sécheresses.
De	plus,	 les	 poutres	ou	 colonnes	 lumineuses,	 les	 tourbillons	de
feu	 et	 autres	 semblables	 phénomènes,	 paraissent	 plutôt	 l’hiver
que	l’été,	et	surtout	lorsque	le	froid	est	 très-àpre,	mais	sec	;	 les
foudres,	les	éclairs	et	le	tonnerre	sont	assez	rares	en	hiver	;	leur
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temps	est	celui	des	grandes	chaleurs.	On	croit	communément	que
le	météore	connu	sous	lo	nom	d’étoile	qui	file	a	plutôt	pour	cause
une	matière	visqueuse	qui	s'allume	et	brille	un	instant,	que	toute
autre	 substance	 susceptible	 d’une	 chaleur	 un	 peu	 forte	 ;	 mais
c’est	un	point	qui	ne	peut	être	éclairci	que	par	des	observations
plus	exactes.
9	 (corresp.	 au	4e	 affirm.].	 Il	 y	 a	 des	 éclairs	 qui	 donnent	 une

lumière	très-vive,	mais	qui	ne	brûlent	point	;	ceux	de	ce	genre	ne
sont	jamais	accompagnés	de	tonnerre.
10	 (corresp.	 au	 5e	 affirm.).	 Il	 paraît	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 des

éruptions	de	 flammes	ou	des	volcans	dans	 les	pays	 froids	aussi
bien	 que	 dans	 les	 pays	 chauds,	 comme	 le	 prouvent	 ceux	 de
l'Islande	 et	 du	 Groenland.	 On	 voit	 aussi	 que	 les	 arbres	 des
premières	 contrées	 sont	 quelquefois	 plus	 résineux,	 plus
imprégnés	de	poix	et	plus	inflammables	que	ceux	des	dernières,
comme	on	en	trouve	des	exemples	dans	le	sapin,	le	pin	et	autres
arbres	 de	 cette	 espèce.	Mais	 dans	 quelle	 situation,	 dans	 quelle
espèce	de	sol,	ces	éruptions	ont-elles	lieu	le	plus	ordinairement	?
voilà	 ce	 qu’il	 faudrait	 savoir	 pour	 pouvoir	 joindre	 ici	 à	 y
affirmative	une	négative	;	et	c’est	une	recherche	dont	on	ne	s'est
pas	 encore	 assez	 occupé	 pour	 être	 en	 état	 de	 satisfaire	 à	 ces
questions.
11	 (corresp.	 au	 6e	 affirm.).	 Toute	 espèce	 de	 flamme,	 sans

exception,	 est	 chaude,	 l'est	 perpétuellement,	 et	 l'est	 plus	 ou
moins.	Mais	à	cet	exemple	affirmatif	il	est	tout	à	fait	impossible
d'en	accoupler	un	négatif.	On	a	cependant	observé	que	cette	sorte
de	lumière	ou

1.	Ce	sont	les	thermomètres,	nouveaux	alors	;	peut-être	même	Bacon	avait-il	inventé
le	thermomètre	à	air	qu’il	décrit	dans	l’aph.	13,	§	38.	ED.	II	9
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de	 lueur	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 feu	 follet,	 et	 qui	 donne

quelquefois	contre	un	mur,	n’a	qu'un	très-faible	degré	de	chaleur,
peut-être	 un	 degré	 de	 chaleur	 égal	 à	 celui	 de	 la	 flamme	 de
l'esprit-de-vin,	qui	est	douce	et	tranquille.	Une	espèce	de	flamme
encore	 plus	 douce,	 c'est	 celle	 qui,	 au	 rapport	 de	 certains
historiens	graves	et	dignes	de	foi,	a	paru	quelquefois	autour	de	la
tête	 et	 de	 la	 chevelure	 de	 jeunes	 garçons	 ou	 de	 jeunes	 filles	 ;
flamme	qui	ne	brûlait	nullement	cette	chevelure,	et	qui	ne	faisait
que	voltiger	tout	autour	en	tremblotant	mollement	et	comme	en	la
léchant.	Mais	un	fait	bien	constaté,	c’est	celui	d’un	cheval	faisant
route	de	nuit,	par	un	temps	chaud	et	sec,	et	suant	beaucoup,	autour
duquel	parut	une	certaine	lumière,	sans	aucune	chaleur	sensible.
De	plus,	il	y	a	quelques	années	(fait	très-connu	et	qui	a	presque
passé	 pour	 un	 prodige),	 le	 fichu	 de	 certaine	 fille	 très-jeune
encore,	 un	 peu	 secoué	 ou	 frotté,	 paraissait	 lumineux	 ;	 ce	 qui
pouvait	venir	de	l'alun	ou	des	autres	sels	dont	 le	mouchoir	était
imprégné,	qui	y	 adhéraient	 superficiellement,	 s'y	 étaient	 comme
incrustés	et	étaient	brisés	par	le	frottement.	Un	autre	fait	qui	n’est
pas	 douteux,	 c'est	 que	 toute	 espèce	 de	 sucre,	 soit	 candi,	 soit
ordinaire,	pourvu	toutefois	qu’il	soit	un	peu	dur,	étant	rompu	dans
l'obscurité	 ou	 gratté	 avec	 un	 couteau,	 jette	 des	 étincelles.	 De
même	l'eau	de	mer,	battue	par	les	rames,	et	durant	la	nuit,	paraît
étincelante.	 Disons	 plus	 :	 durant	 certaines	 tempêtes,	 et	 la	 nuit
aussi,	l'écume	de	la	mer,	fortement	agitée,	paraît	toute	lumineuse	;
genre	de	lumière	auquel	les	Espagnols	donnent	le	nom	de	poumon
marin.	 Quant	 à	 l'espèce	 de	 flamme	 connue	 des	 anciens
navigateurs	sous	le	nom	de	Castor	et	Pollux,	et	connue	aussi	des
modernes	 sous	 celui	 de	 feu	 Saint-Elme,	 on	 ne	 s'est	 pas	 encore
assuré	par	l'observation	du	degré	de	chaleur	qu'elle	peut	avoir.
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12	(corresp.	au	7e	affirm.).	Tout	corps	fortement	échauffé	par
le	 feu	et	poussé	 jusqu'au	rouge	ou	 jusqu'à	 l'incandescence,	mais
sans	flamme,	est	perpétuellement	chaud	;	et	à	cette	affirmative	ne
répond	aucune	négative.	Mais	ce	qui	en	approche	beaucoup,	c'est
l'exemple	du	bois	pourri	qui	la	nuit	paraît	lumineux	;	et	cependant
n’a	 aucune	 chaleur	 sensible	 au	 tact.	 Il	 en	 est	 de	 même	 des
écailles	de	poisson	lorsqu'elles	se	putréfient	;	en	les	touchant,	on
n'y	trouve	aucune	chaleur	sensible.	Il	en	faut	dire	autant	des	vers
luisants	et	de	l'espèce	de	mouche	connue	en	Italie	sous	le	nom	de
luciole.
13	 (corresp.	au	8e	affirm.).	Quant	aux	eaux	des	bains	chauds

naturels,	 il	 faudrait	 savoir	 dans	 quelles	 sortes	 de	 lieux,	 dans
quelles	 espèces	 de	 terrains	 elles	 coulent	 ordinairement	 ;	 mais
c'est	ce	dont	on	n'a	pas	encore	assez	pris	soin	de	s'assurer.	Ainsi
il	n’y	a	pas	non	plus	ici	de	négative.
14°	(corresp.	au	9e	affirm.).	Aux	liquides	très-chauds	on	peut

accoupler,	pour	exemple	négatif,	 ces	 liquides	mêmes,	 lorsqu’ils
sont	 dans	 leur	 état	 naturel.	En	 effet,	 on	 ne	 trouve	 aucun	 liquide
tangible	 qui	 soit	 naturellement	 chaud	 et	 qui	 demeure	 tel
constamment.	 Mais	 la	 chaleur	 n’y	 est	 que	 passagère,	 purement
accidentelle	et	de	surérogation	 ;	en	sorte	que	 les	substances	qui
n’ont	 qu’une	 chaleur	 potentielle	 et	 sensible	 seulement	 par	 ses
effets,	 comme	 l’esprit-de-vin,	 les	 huiles	 essentielles	 de	 plantes
aromatiques,	 extraites	 par	 les	 procédés	 chimiques,	 et	 même
l’esprit	de	vitriol	(l’acide	vitriolique),	l’esprit	de	soufre	(l’acide
sulfureux),	et	autres	substances	semblables,	qui	brillent	lorsqu’on
leur	laisse	le	temps	d’agir,	paraissent	froids	au	premier	contact.
Or,	l’eau	des	bains	naturels,	séparée	de	sa	source	et	 reçue	dans
un	vase,	se	refroidit	précisément	comme	celle	qui	a	été	échauffée

404



par	 le	moyen	 du	 feu.	 Il	 est	 vrai	 pourtant	 que	 les	 corps	 huileux
paraissent	un	peu	moins	froids	au	tact	que	les	corps	aqueux.	Par
exemple	l’huile	est	moins	froide	que	l’eau,	et	la	soie	moins	que
le	 linge.	Mais	 il	 faut	 renvoyer	 ces	 observations	 à	 la	 table	 des
degrés	du	froid.
15°	(corresp.	au	10e	affirm.).	De	même,	à	l’exemple	affirmatif

de	 la	 vapeur	 chaude,	 répond	 pour	 négative	 cette	 vapeur	 même
considérée	dans	 son	état	naturel	 et	 telle	qu’on	 la	 trouve	 le	plus
ordinairement.	Car	les	vapeurs	qui	s’exhalent	des	corps	huileux,
quoique	très-inflammables,	n’ont	aucune	chaleur	sensible	au	tact,
si	ce	n’est	au	moment	même	où	elles	s’exhalent	du	corps	chaud.
16°	(corresp.	au	10e	 affirm.).	De	même	encore,	à	 l’air	chaud

répond	pour	négative	cet	air	même	envisagé	dans	son	état	naturel.
Car	nous	ne	trouvons	ici-bas	d’autre	air	chaud	que	celui	qui	a	été
ou	renfermé	ou	soumis	à	un	frottement	violent,	ou	manifestement
échauffé	par	les	rayons	du	soleil,	par	le	feu	artificiel	ou	par	tout
autre	corps	chaud.
17°	(corresp.	au	11e	affirm.).	Nous	trouvons	ici	pour	négative

les	 températures	 accidentelles	 qui	 sont	 plus	 froides	 qu’elles	 ne
devraient	l’être,	eu	égard	à	la	saison	;	températures	qui,	près	de
notre	globe,	ont	pour	cause	les	vents	d’est	ou	de	nord,	comme	les
températures	contraires	ont	pour	cause	un	vent	de	sud	ou	d’ouest.
On	 observe	 de	 plus	 que	 ces	 températures	 si	 douces	 sont
accompagnées	 d’une	 certaine	 disposition	 a	 la	 pluie,	 et	 qu’au
contraire	 les	 températures	 froides	 le	 sont	d’une	disposition	à	 la
gelée.
18°	 (corresp.	 au	12e	 affirm.).	 Ici	 l’exemple	négatif	 sera	 l’air

renfermé	dans	les	souterrains	durant	l’été.	Car,	en	premier	lieu,	si
l’on	 demande	 quelle	 est,	 par	 rapport	 au	 froid	 et	 au	 chaud,	 la
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nature	 de	 l’air	 considéré	 en	 lui-même,	 cette	 question	 fait	 naître
des	100	NOUVEL	ORGANUM
doutes	assez	fondés.	En	effet,	quant	à	la	chaleur	qu'on	observe

dans	 l'air	 en	 certains	 temps,	 il	 la	 doit	 manifestement	 à
l’impression	des	corps	célestes,	et	quant	au	froid	qu'on	y	observe
aussi,	 il	 peut	 avoir	 pour	 cause	 l'expiration	de	 la	 terre	Enfin,	 le
froid	 qui	 rogne	 dans	 la	 partie	 de	 l'atmosphère	 qu'on	 appelle	 la
moyenne	région	a	pour	cause	les	vapeurs	froides	et	les	neiges,	en
sorte	que	l'air	extérieur	et	atmosphérique	ne	peut	nullement	servir
à	 porter	 un	 jugement	 décisif	 sur	 cette	 question	 de	 la	 nature	 de
l'air	On	en	jugera	mieux	par	des	observations	et	des	expériences
sur	l'air	renferme.	Mais,	pour	ôter	toute	équivoque,	il	faut	que	le
vaisseau	où	 l'on	 renferme	 cet	 air	 soit	 de	 telle	 figure	 et	 de	 telle
matière	 qu'on	 puisse	 être	 assure	 que	 ce	 n'est	 pas	 ce	 vaisseau
même	qui,	par	sa	force	propre	et	particulière,	communique	à	l'air
qu'il	 contient	 un	 certain	 degré	 de	 chaleur	 ou	 de	 froid,	 qu'il	 ne
livre	 pas	 aisément	 passage	 à	 l'air	 extérieur	 et	 n'en	 puisse
recevoir	 les	 impressions.	 Ainsi	 servez-vous,	 pour	 cette
expérience,	d'un	pot	de	terre,	bouchez-le	bien	exactement	a	l'aide
d'un	 cuir	 mis	 en	 plusieurs	 doubles,	 et	 tenez	 cet	 air	 ainsi
exactement	 renfermé	 pendant	 trois	 ou	 quatre	 jours,	 après	 quoi,
pour	décider	le	point	en	question,	ayant	ouvert	ce	vase,	portez-y
tout	a	coup	la	maim,	ou	un	thermomètre	avec	son	échelle	divisée
très-exactement.
49°	(corresp	au	13e	affirm)	Il	est	une	autre	question	qu'on	peut

faire	sur	ce	même	sujet,	celle	tiédeur	qu'on	observe	dans	la	laine,
dans	 les	peaux	d'animaux,	dans	 les	plumes	et	autres	semblables
corps,	 vient-elle	 d'un	 faible	 degré	 de	 chaleur	 inhérent	 a	 ces
substances,	en	tant	qu'elles	sont	comme	des	excrétions	d'animaux,
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ou	 aurait-elle	 pour	 cause	 une	 certaine	 substance	 grasse	 et
huileuse	qui	par	sa	nature	aurait	de	l'affinité	avec	la	tiédeur?	ou
enfin	 viendrait-elle	 seulement	 de	 ce	 que	 l'air	 y	 est	 renfermé	 et
disséminé,	comme	nous	l'avons	dit	dans	l'article	procèdent?	Car
il	 parait	 que	 tout	 air	 dont	 on	 intercepte	 la	 communication	 avec
l'air	 extérieur	 contracte	 un	 faible	 degré	de	 chaleur	Ainsi	 il	 faut
choisir	pour	ses	observations	des	corps	filandreux,	des	tissus	de
Im	 et	 non	 de	 lame,	 de	 plume	 ou	 de	 soie,	 toutes	 substances	 qui
sont	 des	 excrétions	 d'animaux.	 Il	 n’est	 pas	 non	 plus	 inutile
d'observer	 que	 toutes	 les	 poudres,	 qui	 contiennent	 très-
certainement	un	air	disséminé,	sont	moins	froides	au	tact	que	les
masses	dont	elles	sont	tirées.	Nous	pensons,	par	la	même	raison,
que	 toute	 espèce	 d’écume	 (en	 qualité	 de	 composé	 qui	 contient
aussi	de	l'air)	est	moins	froide	que	la	liqueur	même	ou	elle	s'est
formée.
20	(corresp	au	14e	affirm)	Celui-ci	n'a	point	de	négative,	car

nous	 ne	 connaissons	 aucun	 corps,	 soit	 tangible,	 soit	 aeriforme,
qui	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/101	Page:Œuvres	de	Bacon,
II.djvu/102	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/103	Page:Œuvres	de
Bacon,	II.djvu/104	Page:Œuvres	de	Bacon,	II.djvu/105

1.	 ↑	Virg.,	Géorg.,	I,	v.	93.
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ESSAIS

DE	MORALE	ET	DE	POLITIQUE[1].	

1.	—	De	la	vérité.

Qu’est-ce	 que	 la	 vérité	 ?	 Disait	 Pilate	 ironiquement	 et	 sans
vouloir	entendre	 la	réponse.	On	ne	voit	que	 trop	de	gens	qui	se
plaisent	 dans	 une	 sorte	 de	 vertige,	 et	 qui,	 regardant	 comme	 un
esclavage	 la	 nécessité	 d’avoir	 des	 opinions	 et	 des	 principes
fixes,	veulent	jouir	d’une	entière	liberté	dans	leurs	pensées	ainsi
que	dans	 leurs	 actions.	Cette	 secte	de	philosophes	qui	 faisaient
profession	de	douter	de	 tout,	 est	 éteinte	depuis	 longtemps,	mais
on	 trouve	 encore	 assez	 d’esprits	 vagues	 et	 incertains	 qui
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semblent	être	atteints	de	 la	même	manie,	mais	sans	avoir	autant
de	nerf	et	de	substance	que	ces	anciens	sceptiques.	Cependant,	ce
qui	a	accrédité	et	consacré	 tant	de	mensonges,	ce	ne	sont	ni	 les
difficultés	qu’il	 faut	surmonter	pour	découvrir	 la	vérité,	mais	 le
travail	opiniâtre	qu’exige	cette	recherche,	ni	cette	espèce	de	joug
qu’elle	semble	imposer	à	 l’esprit	quand	on	l’a	 trouvée,	mais	un
amour	naturel,	quoique	dépravé,	pour	le	mensonge.	Même	parmi
les	philosophes	les	plus	modernes	de	l’école	grecque,	il	en	est	un
qui	s’est	spécialement	occupé	de	cette	question,	et	qui	a,	en	vain,
cherché	 pourquoi	 les	 hommes	 ont	 une	 prédilection	 si	 marquée
pour	 le	 mensonge,	 lorsqu’il	 ne	 leur	 procure	 ni	 plaisir,	 comme
ceux	 des	 poètes,	 ni	 profit,	 comme	 ceux	 des	 marchands,	 mais
semblent	 l’aimer	 pour	 lui-même.	 Pour	moi,	 je	 dirais	 de	même,
qu’un	 jour	 trop	 éclatant	 est	 moins	 favorable	 aux	 illusions	 du
théâtre	que	la	 lumière	plus	faible	des	bougies	et	des	flambeaux.
De	même,	la	vérité	dans	tout	son	éclat	est	aussi	moins	favorable
aux	prestiges,	à	l’étalage	et	à	la	pompe	théâtrale	de	ce	monde	que
sa	 lumière	 un	 peu	 adoucie	 par	 le	 mensonge.	 La	 vérité,	 toute
précieuse	 qu’elle	 parait,	 n’a	 peut-être	 qu’un	 prix	 comparable	 à
celui	d’une	perle	que	le	grand	jour	fait	valoir,	et	non	égal	à	celui
d’un	 brillant	 ou	 d’une	 escarboucle	 qui	 joue	 davantage	 aux
lumières.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 n’est	 pas	 douteux	 qu’un	 peu	 de
fiction	 alliée	 avec	 la	 vérité	 ne	 fasse	 toujours	 plaisir.	 Ôter	 des
âmes	 humaines	 les	 vaines	 opinions,	 les	 fausses	 estimations,	 les
fantômes	 séduisants	 et	 toutes	 ces	 chimériques	 espérances	 dont
elles	 se	 paissent,	 ce	 serait	 peut-être	 les	 livrer	 à	 l’ennui,	 au
dégoût,	à	la	mélancolie	et	au	découragement.	Un	des	plus	grands
docteurs	de	l’Église	(dont	la	sévérité	nous	paraît	toutefois	un	peu
outrée)	 qualifie	 la	 poésie	 de	 vin	 des	 démons,	 parce	 que	 les
illusions	 dont	 elle	 remplit	 l’imagination	 occasionnent	 une	 sorte
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d’ivresse,	 et	 cependant	 la	 poésie	 n’est	 encore	 que	 l’ombre	 du
mensonge.	Mais	le	mensonge	vraiment	nuisible,	ce	n’est	pas	celui
qui	 effleure	 l’esprit	 humain	 et	 qui	 ne	 fait,	 pour	 ainsi	 dire,	 qu’y
passer,	mais	celui	qui	y	pénètre	plus	profondément	et	qui	s’y	fixe,
en	un	mot	celui	dont	nous	pallions	d’abord.	Quelque	idée	que	les
hommes	puissent	se	faire	du	vrai	et	du	faux	dans	la	dépravation
de	leurs	jugements	et	de	leurs	affections,	 la	vérité,	qui	est	seule
juge	 d’elle-même,	 nous	 apprend	 que	 la	 recherche,	 la
connaissance	et	 le	 sentiment	de	 la	vérité,	qui	 en	 sont	 comme	 le
désir,	 la	vue	et	 la	jouissance,	sont	le	plus	grand	bien	qui	puisse
être	accordé	à	 l’homme.	La	première	chose	que	Dieu	créa	dans
les	jours	de	la	formation	de	l’univers	ce	fut	la	lumière	des	sens,
et	 la	 dernière,	 celle	 de	 la	 raison	 mais	 son	 œuvre	 perpétuelle,
œuvre	 propre	 au	 jour	 du	 sabbat,	 c’est	 l’illumination	 même	 de
l’esprit	humain.	D’abord	il	répandit	la	lumière	sur	la	surface	de
la	matière	ou	du	chaos,	puis	sur	la	face	de	l’homme	qu’il	venait
de	former,	enfin	il	répand	éternellement	la	lumière	la	plus	pure	et
la	 plus	vive	dans	 les	 âmes	des	 élus	Lucrèce,	 ce	poète	qui	 a	 su
donner	 quelque	 relief	 à	 la	 dernière	 et	 à	 la	 plus	 dégradante	 de
toutes	les	sectes,	n’a	pas	laissé	de	dire	avec	l’élégance	qui	lui	est
propre	«	Un	plaisir	assez	doux,	c’est	celui	d’un	homme	qui,	du
haut	 d’un	 rocher	 ou	 il	 est	 tranquillement	 assis,	 contemple	 un
vaisseau	battu	par	la	tempête.	C’en	est	un	également	doux	de	voir
d’une	tour	élevée	deux	armées	se	livrant	bataille	dans	une	vaste
plaine,	 et	 la	 victoire	 incertaine	 passant	 de	 l’une	 à	 l’autre
alternativement.	Mais	il	n’est	point	de	plaisir	comparable	à	celui
du	sage	qui,	des	hauteurs	de	 la	vérité	 (hauteurs	qu’aucune	autre
ne	 commande	 et	 ou	 règne	 perpétuellement	 un	 air	 aussi	 pur	 que
serein),	 abaisse	 ces	 tranquilles	 regards	 sur	 les	 opinions
mensongères	 et	 les	 tempêtes	 des	 passions	 humaines,	 »	 pourvu
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toutefois,	 devait-il	 ajouter,	 qu’un	 tel	 spectacle	 n’excite	 en	 nous
qu’une	 indulgente	 commisération	 et	 non	 l’orgueil	 ou	 le	 dédain.
Certes,	 tout	 mortel	 qui,	 animé	 du	 feu	 divin	 de	 la	 charité	 et
reposant	 sur	 le	 sein	de	 la	Providence,	 n’a	d’autre	pôle,	 d’autre
pivot	 que	 la	 vérité,	 à	 de	 ce	monde	 un	 avant-goût	 de	 la	 céleste
béatitude.
Actuellement,	 si	 nous	 passons	 de	 la	 vérité	 philosophique	 ou

théologique	à	 la	vérité	pratique,	ou	plutôt	à	 la	bonne	foi	et	à	 la
sincérité	dans	les	affaires,	nous	ne	pourrons	douter	(et	c’est	une
maxime	incontestable	pour	ceux	même	qui	s’en	écartent	à	chaque
instant)	qu’une	conduite	franche	et	toujours	droite	ne	soit	ce	qui
donne	le	plus	d’élévation	et	de	dignité	à	la	nature	humaine,	et	que
la	 fausseté	dans	 le	commerce	de	 la	vie	ne	 soit	 semblable	à	ces
métaux	vils	qu’on	allie	avec	l’or,	et	qui,	en	le	rendant	plus	facile
à	travailler,	en	diminuent	la	valeur.	Toutes	ces	voies	obliques	et
tortueuses	 assimilent	 l’homme	au	 serpent	qui	 rampe	parce	qu’il
ne	 sait	 pas	marcher.	 Il	 n’est	 point	 de	 vice	 plus	 honteux	 et	 plus
dégradant	que	celui	de	la	perfidie,	ni	de	rôle	plus	humiliant	que
celui	 d’un	 menteur	 ou	 d’un	 fourbe	 pris	 sur	 le	 fait.	 Aussi
Montaigne,	cherchant	la	raison	pour	laquelle	un	démenti	est	un	si
grand	 affront,	 résout	 ainsi	 cette	 question	 avec	 son	discernement
ordinaire	 «	 Si	 l’on	 y	 fait	 bien	 attention,	 dit-il,	 qu’est-ce	 qu’un
menteur,	sinon	un	homme	couard	à	l’endroit	des	hommes	et	brave
à	l’endroit	de	Dieu	?	»	En	effet,	mentir	n’est-ce	pas	braver	Dieu
même	et	plier	lâchement	devant	les	hommes	?	Enfin,	pour	donner
une	juste	idée	de	l’énormité	des	crimes	tenant	du	mensonge	et	de
la	 fausseté,	 disons	 que	 ce	 vice,	 en	 comblant	 la	 mesure	 des
iniquités	humaines,	sera	comme	la	trompette	qui	appellera	sur	les
hommes	 le	 jugement	de	Dieu,	car	 il	 est	écrit	que	 le	Sauveur	du
monde,	 à	 son	dernier	 avènement,	 ne	 trouvera	plus	 de	bonne	 foi
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sur	la	terre.

1.	 ↑	Publiés	d’abord	en	anglais	par	Bacon,	en	1597,	puis	en	latin,	en	1625	avec	des
additions	considérables.	FD
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